

সতী-শতক

দ্বিতীয় ভাগ ।



[পুণ্যরূপা স্তরূপা বিবিধগুণযুক্তা সতীগণের পবিত্র
চরিত্র-বিষয়ক আখ্যায়িকা ।]

শ্রীনির্মলাবলা চৌধুরাণী-প্রণীত ।

প্রিন্টার :—এ, ব্যানার্জি,

• মেট্‌কাফ্‌ প্রেস্‌ ।

৭৬ নং বলরাম দে ষ্ট্রীট—কলিকাতা ।

১৩১৬ সাল ।

মূল্য ১/- এক টাকা মাত্র ।

প্রকাশক—শ্রীঅম্বোর নাথ দত্ত

লোটাস্-লাইব্রেরী ।

৫০ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট্, কলিকাতা ।

নিবেদন ।

বিদ্বজ্জন সমাজে সতীশতকের ১ম খণ্ডের অত্যধিক আদর দর্শনে ২য় খণ্ড প্রচারে সমধিক উৎসাহিতা হইয়াছি। এ খণ্ডে ২১টা সতীজীবনী লিখিত হইল। ইহার এক একটি জীবনীর তুলনা নাই। বঙ্গরমণীগণ গ্রন্থখানি আন্তরিক পাঠ করিলে শ্রম সফল জ্ঞান করিব। তৃতীয় খণ্ড শীঘ্রই বাহির করিতে সচেষ্ট রহিলাম। সাধ্বী রমণীগণ কি মস্ত্রে পতিদেবতার আরাধনা করেন, সেই অমূল্য পতি-স্তোত্রটি পরে লিখিত হইল। আশা করি ভগিনীগণ প্রত্যহ ইহা পাঠ করিয়া পতি গৌরব বৃদ্ধি করিবেন নিবেদন ইতি।

৪ঠা ভাদ্র, ১৩১৬ সাল

শ্রীনিম্মলাবালা চৌধুরাণী।

প্রকাশকের নিবেদন।

এ অমূল্য গ্রন্থের পৃষ্ঠকার সুযোগ্য ও সুবিজ্ঞ প্রকাশকের অকাল মৃত্যু হওয়ায়, আমাকে এই হ্রস্ব কার্যের ভার লইতে হইল। আমাদের এ ব্যাপার সম্পাদিত হইবে কিনা ভগবান্ জানেন। একমাত্র স্বগীয়া সতীদের সত্য-মাহাত্ম্যে লেখিকাও কৃতকার্য হইতেছেন, নতুবা এ সামান্য কুলললনা দ্বারা এরূপ অসীম শাস্ত্র সমুদ্রমস্থন করিয়া অমৃতরূপ সতীমাহাত্ম্য প্রচার করা পশুর পর্বত লঙ্ঘন ভিন্ন আর কি হইতে পারে? তবে সতীদের আশীর্বাদে সবই সিদ্ধ হয়। শাস্ত্র সতীকে সকল দেবতার উপর স্থান দিয়াছেন। এই গ্রন্থে একটা “সতী মাহাত্ম্য” উদ্ধৃত হইল। পাঠকপাঠিকাগণ দেখুন সতীত্বের মূল্য কত? ভগবান্ রচয়িত্রীকে দীর্ঘ জীবনী করুন। আমিও আশীর্বাদ করি লেখিকা তাঁহার সতীত্ববলে শত-সতী-জীবনী প্রচারে সত্বরেই সফল কাম হউন, নিবেদন ইতি।

প্রকাশক।

পতিস্তোত্রং ।

নমঃ কাস্তায় ভত্রৈচ শিবচন্দ্র স্করুপিণে ।
নমঃ শাস্তায় দাস্তায় সৰ্ব্ব দেবাত্ৰয়ায় চ ॥
নমোব্রহ্মস্বরূপায় সতীপ্রাণ পরায় চ ।
নমস্তায় চ পূজ্যায় হৃদাধারায় তে নমঃ ॥
পঞ্চপ্রাণাধিদেবায় চক্ষুষস্তারকায় চ ।
জ্ঞানাদারায় পত্নীনাং পরমানন্দ দায়িনে ॥
পতিব্রহ্মা পতিবিষ্ণু পতিরেব মহেশ্বরঃ ।
পতিশ্চ নিগুণাধারো ব্রহ্মরূপোনমোস্তুতে ॥
ক্ষমস্ব ভগবন্ দোষং জ্ঞানাজ্ঞান কৃতঞ্চ যৎ ।
পত্নীব্রহ্মো দয়াসিক্কো দাসীদোষং ক্ষমস্ব চ ॥
ইদং স্তোত্রং মহাপুণ্যং স্মৰ্য্যাত্তে পদ্ময়া কৃতম্,
সরস্বত্যা চ ধরয়া গজয়াচ পুরা ব্রজ ॥
সাবিত্র্যা চ কৃতং পূৰ্ব্বং ব্রহ্মণে চাপি নিত্যশঃ ।
পার্বত্যা চ কৃতং ভক্ত্যা কৈলাসে শঙ্করায় চ ॥
মুনীনাঞ্চ সুরানাঞ্চ পত্নীভিশ্চ কৃতং পুরা ।
পতিব্রতানাং সৰ্ব্বাসাং স্তোত্রমেতৎ শুভাবহম্ ॥
ইদং স্তোত্রং মহাপুণ্যং যাস্মগোতি পতিব্রতা ।
নরোবাপি চ নারী বা লভতে সৰ্ব্ব বাঞ্ছিতম্ ॥

ଅପୁତ୍ରୋ ଲଭତେ ପୁତ୍ରଂ ନିର୍ଧନୋ ଲଭତେ ଧନମ୍ ।
 ରୋଗୀ ଚ ମୃଚ୍ୟତେ ରୋଗାନ୍ଧକ୍ଷୋ ମୃଚ୍ୟତ ବନ୍ଧନାଂ ॥
 ପତିବ୍ରତାଫଳଂ ଶ୍ଵହାଫଳଂ ତୀର୍ଥସ୍ନାନ-ଫଳଂ ଲଭେତ୍ ।
 ଇଦଂ ଶ୍ଵହା ସତୀ ଭକ୍ତ୍ୟା ଭୁଞ୍ଜେତ୍ ସା ତଦମୁଦୟା ॥

সতীমাহাত্ম্যম্ ।

পুরুষাণাং সহস্রঞ্চ সতী স্ত্রী চ সমুদ্বরেৎ ।
পতিঃ পতিব্রতাণাঞ্চ মুচ্যতে সৰ্ব্ব পাতকাৎ ॥
নাস্তি তেষাং কৰ্ম্মভোগঃ সতীনাং ব্রজতেজসা ।
তয়া সার্কঞ্চ নিষ্কৰ্ম্মা মোদতে হরিমন্দিরে ॥
পৃথিব্যাং যানি তীর্থানি সতীপাদেষু তাত্ৰপি ।
তেজশ্চ সৰ্ব্বদেবানাং মুনীনাঞ্চ সতীষু চ ॥
তপস্বিনাং তপঃ সৰ্ব্বং ব্রতিনাং যৎ ফলং ব্রজ ।
দানে ফলং যদ্বাতৃনাং তৎ সৰ্ব্বং তান্মু সন্ততম্ ॥
স্বয়ং নারায়ণঃ শত্ৰুবিধাতা জগতামপি ।
মুখাঃ সৰ্ব্বে চ মুনয়ো ভীতাস্তাতাশ্চ সন্ততম্ ।
সতীনাং পাদরজসা সদ্যঃপূতা বহুধরা ।
পতিব্রতাঃ নমস্কৃত্য মুচ্যতে পাতকাম্বরঃ ॥
ত্রৈলোক্যং ভস্মসাৎ কৰ্ত্তুং ক্ষণেনৈব পতিব্রতা ।
স্বতেজসা সমৰ্থা সা মহাপুণ্যবতী সদা ॥
সতীনাঞ্চ পতিঃ সাধবী-পুল্লো নিঃশঙ্ক এব চ ।
নাহি তস্মৈ ভয়ং কিঞ্চিদ্বেবেত্যশ্চ যমাদপি ॥
শতজন্ম পুণ্যবতাং গেহে জাতা পতিব্রতা ।
পতিব্রতা প্রসূঃ পূতা জীমুক্তঃ পিতা তথা ॥

সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
অরুন্ধতি ...	১
সতী ...	৯
উমা ...	২২
সীতা ...	২৬
শশিকলা ...	১৫৩
মালতী ...	১৭৭
লোপামুদ্রা ...	২০৩
মাদ্রী ...	২০৯
অনহুয়া ...	২১৮
শকুন্তলা ...	২৩২
স্বনীতি ...	২৪৯
ভদ্রা ...	২৫৬
একপত্নী ...	২৫৮
প্রতাবতী ...	২৬৩
বৃন্দা ...	২৬৭
কলাবতী ...	২৭৮
শুচি-স্মিতা ...	২৮৫
চিস্তা ...	২৮৮
বিহুলা ...	৩০০
শৈব্যা ...	৩২০
সাবিত্রী ...	৩৫৮



সতী-শতক ।

দ্বিতীয় ভাগ ।

অরুন্ধতী ।

(অরুন্ধতী সতী নান্দ রামা সূচ তিলস্তমা ।)

অরুন্ধতী—ইনি দক্ষের কন্যা ; মহামুনি বশিষ্ঠের সাধবী পত্নী ।
ত্রিলোকে ইহার ন্যায় সতী কেহই নাই । ইনি মহাদেবের মায়ায়ও
মোহিত হন নাই । বিবাহকালে এই মহাপতিব্রতার নামই
স্মরণ করিতে হয় । ইনি এত প্রতিভাসম্পন্ন ও ক্ষমাশীলা ছিলেন ।
বিশ্বামিত্র কর্তৃক শত পুত্রশোক প্রাপ্ত হইয়াও তাঁহাকে অভি-
সম্পাত করেন নাই । ইনিই শুচিস্মিতার স্বামীকে পুনর্জীবিত
করিয়াছিলেন ।

একদা দেবদেব মহেশ্বর, তুষারহার শীতাংশু ও শঙ্খ সদৃশ
তম্বু দ্বারা অনুলিপ্ত হইয়া তাপসবেশে মুনিপত্নীগণের সহিত

বিহার করিবার মানসে দেবদারুবনে প্রবেশ করিলে, মুনি-পত্নীগণ তাঁহাকে দর্শন করিয়া একেবারে অধীর হইয়া উঠিলেন ; মুনিগণ বহু প্রকার তাড়না করা সত্ত্বেও তাঁহাদের রমণীগণ উন্মত্তভাবে মহাদেবের অনুবর্তিনী হইল। তখন এই শুভাসাধবী অরুন্ধতী ব্যতিরেকে বালিকা যুবতী এবং বৃদ্ধা সকলেই কামাতুরা হইয়া-ছিল। তাপসগণ যত্নপূর্ব্বক তাহাদিগকে রক্ষা করিলেও তাহারা সকলেই আপন আপন ভর্তাগণকে পরিত্যাগ করিল। তৎকালে নারীগণ ভ্রমরের স্থায় দলে দলে মহাদেবের চতুষ্পার্শ্ব পরিবেষ্টিত করিয়া রহিল। তৎপর তাপস বেশধারী মহেশ্বর ঐ বেশে বশিষ্ঠ মুনির গৃহদ্বারে গমন করত অল্প অল্প করিয়া কহিতে লাগিলেন, “হে ভবতি ! আমাকে ভিক্ষা প্রদান কর, আমি শঙ্কর, হে বামরু ! হে স্থশোভনে ! আমি তোমার অতিথি আসিয়াছি, আমি এই বনে মুনি সমূহ কর্তৃক তাড়িত ও তৎপত্নীগণ কর্তৃক পরিসেবিত হইয়া আসিয়াছি ; দেবি ! আমার মনোমুগ্ধকর কোমল গাত্র দর্শন কর। হে বরারোহে ! মুনিগণ কর্তৃক জর্জরীকৃত আমার এই মনোহর রূপ অবলোকন কর।” দণ্ডী মহাদেব এই প্রকার বক্তোক্তি দ্বারা দক্ষকন্যা অরুন্ধতীকে লোভ দেখাইয়া অল্প অল্প করিয়া আপনার সমস্ত অঙ্গ দর্শন করাইলেন। তৎকালে সাধবী অরুন্ধতী তাঁহাকে শক্তি-নামক আপনার পুত্র সদৃশ জ্ঞান করিয়া শীতল জল দ্বারা মহাদেবের সমস্ত গাত্র প্রক্ষালন করত কামধেনুর দ্ব্যুত দ্বারা মর্দন করিয়া দিলেন। এবং পুনর্ব্বার জল দ্বারা ক্রন্দদেবের সমস্ত গাত্র প্রক্ষালন করত নানা

প্রকার দিবা অঞ্জরাগ দ্বারা তাঁহাকে অনুলিপ্ত করিয়া পুষ্প এবং গন্ধ দ্বারা ভূষিত করিলেন । পরে মহামূল্য আগন, সুগন্ধ ধূপ, মস্ত্রপূত পাণ্ড, সুন্দর চামর ব্যঞ্জন, বহুতর সুবর্ণ পাত্র, ব্যাধিনাশক আহার ; উষ্ণ পায়সরাশি, নানা প্রকার মনোহর পর্বত পরিমিত ভক্ষ্যবস্তু, পবিত্র পানীয় জল, ঘৃত, দধি, ক্ষীর, নানা প্রকার ফল মূল এবং পবিত্র বহুতর মাংস দ্বারা তাঁহার পূজা করিলেন । পরে শঙ্কর অনুচরের সহিত ঐ জলে স্নান করিলেন এবং ভগবান হরপার্বতীর সহিত দেবী অরুন্ধতী কর্তৃক তর্পিত হইয়া পবিত্র জল দ্বারা আচমন করিলেন । পরে তপস্বিনী অরুন্ধতী তাঁহাকে বলিলেন “হে ভগবন্ ! আপনাকে নমস্কার ! হে পুত্র ! এক্ষণে তোমার যে দেশে অভিরুচি হয় সেই দেশে গমন কর ।”

তৎপর অতিথি, অরুন্ধতীর বাক্যে সন্মত হইয়া প্রীতলাভ করত তাঁহাকে কহিতে লাগিলেন, “হে দেবি, তুমিই ধর্ম্মকথা বলিয়াছ, আমরা সকলের পূজ্য তাপস ক্ষপণক, আমি তোমার ব্যবহারে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম । তুমি সৌভাগ্য লাভ কর, তোমার এই ক্ষমাশীল বৃদ্ধপতি পুনর্ব্বার যুবা ও দেবতার ন্যায় অঞ্জর ও সুন্দরাকৃতি হউন্ । তাপসরূপী শিব তাঁহাকে এই কথা বলিয়া গৃহ হইতে নির্গত হইলেন এবং বশিষ্ঠ কর্তৃক পূজিত হইয়া বনমধ্যে গমন করিলেন । তৎপর মুনিদিগের শাপে মহা-দেবের লিঙ্গ ঐ দেবদারুবনে সতীদেহে পতিত হইল । ঐ লিঙ্গের নামই বিজয় । মহাদেবের সেই ভাস্বর দিবা তেজ ভূমিতে পতিত হইলে জগৎ অন্ধকারময় হইল । এবং মুনিদিগের হৃদয় অন্ধকারে

আবৃত্ত হইল। তৎকালে মহাসতী অরুন্ধতী বশিষ্ঠকে বলিলেন, “স্বামিন্! আমি এই আশঙ্কা করিতেছি যে, যিনি মুনিগণ কর্তৃক শত শত আঘাত দ্বারা আহত হইয়াও কিছুমাত্র ব্যথা বোধ করিলেন না, অথবা আঘাতকারীদের প্রতি প্রতিঘাত করিলেন না, তিনিই দেবদেব চন্দ্রশেখর মহেশ্বর, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। সেই নগ্ন ক্ষপণকই স্বয়ং মহাদেব। যিনি শবরীরূপ ধারণ করিয়াছেন তাহাকে আমার ভগিনী বলিয়া বিবেচনা করি। তাঁহার সহিত যে সকল স্ত্রীলোক তাঁহার মাতৃগণ এবং পুরুষ সকল প্রমথগণ। অতএব আমি আমাদের পুণ্য দান করিতে ইচ্ছা করি। আমরা উভয়ে গৃহস্থাশ্রম অবলম্বন কবিয়া যে পুণ্য উপার্জন করিয়াছি, তাহা দ্বারা ক্ষত বিক্ষতাজ্ঞ ভগবান্ শঙ্কর অক্ষতাজ্ঞ হউন। এবং আমাদের পুণ্য তেজ দ্বারা জগতের অন্ধকার বিনষ্ট হউক।” প্রজাপতি বশিষ্ঠ ধর্ম্মিষ্ঠা ক্ষমাশীল দয়াবতী দাত্রী মহাসাক্ষী পত্নীর মহদ্বাক্য শ্রবণ করত ধ্যানযোগ দ্বারা মহাদেবকে দর্শন করিয়া কহিলেন, “হে ধর্ম্মজ্ঞে! তুমি মহাদেব বিষয়ে যাহা ইচ্ছা করিয়াছ, তোমার বাক্য দ্বারা তাহাই হউক। তৎক্ষণাৎ বালেন্দ্রশেখর মহাদেব অক্ষতাজ্ঞ হইয়া বনমধ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন। তখন দেবদারু বনের ও জগতের অন্ধকার দূরীভূত হইল। মুনিদিগেরও ক্রোধ দূর হইল তাঁহার। বৃষভধ্বজকে জানিতে পারিয়া নানা প্রকার স্তব করিতে লাগিলেন। ষোড়শ বৎসরকাল মহাদেব এইরূপে সকাম মুনিপত্নীদিগের চাক্ষু্য এবং অরুন্ধতীর ধৈর্য্য দর্শন করাইয়া অন্তর্হিত হইলেন। মহাসাক্ষী

অরুন্ধতী ও বশিষ্ঠ ব্যতীত কোন্ ব্যক্তি অবৈধাতোজী প্রচণ্ড মহাদেবকে ভিক্ষাদানে সক্ষম ? তাঁহারাই দ্বাদশ বৎসরকাল ভ্রষ্টা ও ভক্তির সহিত মহাদেবকে ভিক্ষা প্রদান করিয়াছেন । মহাসাধ্বী পতিব্রতা অরুন্ধতী ব্যতিরিক্ত কোন্ স্ত্রী মহাদেবের কামস্পর্শে কাম কর্তৃক পীড়িতা না হন । গুরুজনেরা বিবাহ সময়ে সভাস্থলে যাঁহার নাম কীর্তন করেন, হে কুমারি ! এই সেই বশিষ্ঠ মহিষীকে দর্শন কর, দর্শন কর এবং হে মাতঃ তুমি পতিব্রতার মাহাত্ম্যে যাহা ইচ্ছা কর তাহাই করিতে পারিবে । যদি তুমি পতিব্রতাকে দর্শন কর তাহা হইলে সাধ্বী হইবে, দর্শন না করিলে অসাধ্বী হইবে । বিবাহরাত্রিতে অরুন্ধতীদর্শনপ্রথা তজ্জন্মই প্রচলিত । কোন ব্যক্তিই সূর্য্যোদয় হইলে দিবাতে নক্ষত্র দর্শনে সমর্থ হয় না, কিন্তু মুগ্ধ ব্যক্তিই রাত্রিকালেও অরুন্ধতীকে জানিতে পারে না । কুমারীগণ ভাগবত ত্রেতে বলিয়া থাকে, হে ভগবন্ ! আমাদের বাল্য নষ্ট হইলে যদি আমাদের স্বামী ত্রতাচরণ পূর্ব্বক আমাদের প্রতিপালন করেন এবং বিদ্বান্ ব্যক্তির পূজা করেন, তাহা হইলে আমরা পতিব্রতাকে অবগত হইয়া অরুন্ধতী দেবীকে দর্শন করিব এবং প্রাণপণে তাঁহার সন্মান করিব । অরুন্ধতীর প্রতি ভক্তি পরায়ণা রমণীই পতির প্রিয়া হইয়া বিদ্বান্ পতিকে প্রীত করিয়া থাকে । এক্ষণে আমরা সেই ভগবতী সাধ্বী অরুন্ধতীকে নমস্কার করি ।”

একদা সূর্য্য, ইন্দ্র এবং অগ্নি এই তিন জন দেবতা বলিলেন, স্ত্রীগণের পতিই দেবতা, স্বামী হইতেই স্ত্রীগণের ইহকালের সকল

অভিলষিত বস্তু লাভ হয়, এবং পরকালে শুভগতি প্রাপ্ত হয়। কিন্তু রমণীগণের কার্য্য দেখিয়া তাহাদের সত্য আছে কিনা সন্দেহ হয়। মিথ্যা, দুঃসাহস, মায়া, মূৰ্খতা, অত্যন্ত লোভ, অপবিত্রতা ও দয়া শূন্যতা এই সাতটি স্ত্রীলোকদিগের স্বাভাবিক দোষ। বহু স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে মাত্র অল্প কতকটি সত্য ধর্ম্মপরায়ণ ইহা শ্রবণ করা যায়। তন্মধ্যে বশিষ্ঠপত্নী অরুন্ধতী বিখ্যাত সতী। পূর্বকালে অগ্নিকে সপ্তর্ষি পত্নীগণের প্রতি আসক্ত দেখিয়া সতী বহুপত্নী স্বাহা অপর ছয় জন ঋষিদের পত্নীর রূপ ধারণ করিয়াছিলেন, কিন্তু বশিষ্ঠপত্নী অরুন্ধতীর রূপ ধারণ করিতে অক্ষম হইলেন। তখন স্বাহা অরুন্ধতীকে স্তব করিয়া বলিয়াছিলেন “হে কল্যাণি! সাধি! অরুন্ধতি! আপনিই ধন্য, যেহেতু কেবল আপনিই একমাত্র পতিব্রতা ধর্ম্মাবলম্বিনী; আমি আপনার তুল্য পতিব্রতা করিতে পারি নাই; সুতরাং অল্প রমণীগণ পতিব্রতা ধর্ম্মাচরণ করিবে সাধ্য কি? যে সকল স্ত্রীলোক বিবাহকালে উত্তমভাবে একমনে ব্রাহ্মণ ও অগ্নি সম্মিধানে স্বামীর কর স্পর্শ করিয়া আপনাকে স্মরণ করে তাহাদিগেরই সুখলাভ, ধনভোগ, পুত্রলাভ ও অবৈধবা ইইয়া থাকে। যে রমণী পতিব্রতা বলিয়া উক্ত হয় সেই ষথার্থ গুণবতী বলিয়া সকলের মান্য হয়।” এইরূপ আলোচনা করিয়া দেবত্রয় বলিলেন “চলুন আমরা রমণীগণের পতিব্রতা ধর্ম্ম জানিবার জন্ম সতীশ্রেষ্ঠা অরুন্ধতীর নিকট গমন করি” এই বলিয়া সূর্য্য, ইন্দ্র এবং বহু এই তিন জন বশিষ্ঠপত্নী অরুন্ধতীর নিকট গমন করিলেন। তদনন্তর

পশ্চিমধ্যে দেখিলেন, পতিগতপ্রাণা এবং পতির প্রিয় ও হিতকার্য্যে আসক্ত চিত্তা অরুন্ধতী সতী কুন্তকক্ষে নিজ গৃহ হইতে আগমন করিতেছেন। সূর্যাদি দেবত্রয় পশ্চিমধ্যে অরুন্ধতীকে দর্শন করত অস্টান্তঃকরণে তাঁহার গমন পথের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। তদন্তর সতী প্রধানা অরুন্ধতীও সূর্যাদি দেবত্রয়কে জ্ঞাত হইয়া অস্টচিত্তে দর্শন করত প্রদক্ষিণ এবং বারংবার প্রণাম পূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন “হে দেবগণ কি কার্য্য উদ্দেশে আপনারা আগমন করিতেছেন ? তাহা অনুগ্রহ পূর্ব্বক প্রকাশ করুন।” তদন্তর দেবত্রয় অরুন্ধতীর বাক্য শ্রবণ করত নারীপ্রবরা সতী অরুন্ধতীকে বলিলেন “আপনাকে কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে আমরা আপনার নিকট আগমন করিয়াছি ; আপনি আমাদিগের প্রশ্নের যথোচিত উত্তর দান করিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ করুন।” সতী-প্রধানা অরুন্ধতী তাঁহাদিগকে বলিলেন, আপনারা আমার গৃহে অল্প কাল অপেক্ষা করুন, আমি এই কুন্তটী জল পূর্ণ করিয়া আগমন করিতেছি ; তাহার পর আমি আপনাদিগের প্রশ্নের উত্তর দানে চেষ্টা করিব।” তখন সূর্যাদি দেবত্রয় বলিলেন “হে সতি ! আমরা অবিলম্বে এই কুন্তটী জল দ্বারা পরিপূর্ণ করিয়া দিতেছি। ইন্দ্র বলিতে লাগিলেন “যদ্যপি জন্মাবধি আমার তপস্যা দ্বারা কিংবা ব্রহ্মচর্য্য দ্বারা স্বর্গ হইতে আমাকে চ্যুত করিবে” ব্রাহ্মণ হইতে আমার এই ভয় না থাকে (অর্থাৎ অবশ্যই এই ভয় আমার সতত আছে জানিবেন) সে সত্য দ্বারা হে দেবি আপনার ঘটের এক চতুর্থ ভাগ জলদ্বারা পূর্ণ হউক। অগ্নি বলিতে লাগিলেন

“হব্যদ্বারা কিংবা কব্য দ্বারা অথবা হবিষ্য দ্রব্য দ্বারা যদি আমি তৃপ্ত হইয়া থাকি কিংবা অন্নাদি ভক্ষ্য দ্রব্য দ্বারা ব্রাহ্মণগণ পরি-
তৃপ্ত হইলে পর যদ্যপি আমার তৃপ্তি লাভ হয় (অর্থাৎ আমার তৃপ্তি কিছুতেই হয় না) সে সত্য দ্বারা এ ঘটের দ্বিতীয় পাদ পরিপূর্ণ হউক। সূর্য্য বলিতে লাগিলেন “যদি ব্রাহ্মণগণ জল প্রস্রুতি দ্বারা অশ্রুগণকে বিনাশ না করিতেন, তাহা হইলে কি আমি মন্দচেষ্ট অশ্রুগণ কর্তৃক সংগৃহীত হইয়া প্রতি দিন হৃষ্ট চিত্তে উদ্ভিত হই ? হে অরুন্ধতী দেব ! সে সত্যদ্বারা আপনার ঘটের তৃতীয় পাদ জলদ্বারা পরিপূর্ণ হউক। অরুন্ধতী বলিতে লাগিলেন “রমণীগণ যে পর্য্যন্ত নিজ্জন্ম স্থান না পায় এবং যে পর্য্যন্ত কোন পুরুষের সহিত বিশেষ আলাপ করিতে না পায় সে পর্য্যন্ত স্ত্রীলোকের সতীত্ব থাকে। সেহেতু ভদ্র মহিলাগণের বন্ধুবান্ধবগণ কর্তৃক সবদা রক্ষা বিধান করা উচিত। হে দেব গণ ! সে সত্য দ্বারা আমার ঘটের চতুর্থ পাদ জল পূর্ণ হউক। অরুন্ধতী দেবীর কথা সমাপ্ত হইলে দেবত্রয় দেবীর কুস্ত জলপূর্ণ হইয়াছে দেখিয়া, তাঁহারা দেবী অরুন্ধতীকে বলিলেন, এই কথা জিজ্ঞাসা করিবার জন্মই আমরা আপনার নিকট আগত হই-
য়াছি ! আমরা আপনার নিকট স্ত্রীলোকের চরিত্র কিরূপ তাহাই জানিতে আসিয়া ছিলাম। আমরা অন্য আপনার নিকট তাহার যথোচিত উত্তর পাইলাম। অতএব এক্ষণে আমরা স্ব স্ব ভবনে গমন করিতে বাসনা করি। দেবত্রয় এই কথা বলিলে পর অরুন্ধতী সতী তাঁহাদিগকে পুনর্ব্বার বলিলেন উত্তম মধ্যম এবং

অধম এই ত্রিবিধ রমণীই আছে । ঐ ত্রিবিধ স্ত্রীলোকেই দেবগণের অবিদিত নহে । অতএব এ বিষয়ে বিস্ময় প্রকাশ করিবেন না । ইহা বলিয়া অরুন্ধতী দেবগণকে অভিবাদন করিয়া বিদায় দিলেন । দেবগণ অরুন্ধতীর বাক্য শ্রবণে স্থায় স্থায় ভবনে প্রস্থান করিলেন ; এবং ত্রিদিবে সতীপ্রধানা অরুন্ধতীর অপূর্ব সতীত্ব মহাত্ম্য প্রচার করিলেন, তদবধি হিন্দু রমণীদের বিবাহকালে নব বধূকে অরুন্ধতী দর্শন বা স্মরণ করাইতে হয় । যথা—“সপ্তপদী গমনানন্তরং জামাতা মন্ত্রং পাঠয়ন্ বধূং তাং দর্শয়তিচ” সতীগণে অরুন্ধতী-রূপে দেবীর পিটস্থান আছে ।

সতী ।

সতী ।—ইনি দেব দেব শিবের পত্নী, প্রজাপতি দক্ষের কন্যা, ইনিই দেবী ভগবতী, ইনি পিতৃবদনে স্বামিনিন্দা শ্রবণেই নিজ দেহ ত্যাগ করেন । ইনিই প্রধানতম সতী বলিয়া ত্রিলোকে বিখ্যাত ! সোমদেবের অংশে মরিষ হইতে মানস পুত্র দক্ষের জন্ম হয় । পূর্বের মনন, দর্শন ও স্পর্শন হইতেই জীবাদির সৃষ্টি হইত, দক্ষ প্রজাপতির সময় হইতেই নারী পুরুষসহবাসে জীবোৎপন্ন হইতে লাগিল । দক্ষ প্রথমতঃ মানসিক পুত্র সকল উৎপাদন করেন, তদ্বারা প্রজা বৃদ্ধি না হওয়ায় তিনি শতরূপার তপঃশীলা কন্যা প্রসূতিকে বিবাহ করিয়া তাঁহার গর্ভে বহু পুত্র কন্যা উৎপন্ন করেন । তাঁহার কন্যাদের কতকগুলি চন্দ্র প্রভৃতি

দেবতাকে দান করেন। এবং এই অতি প্রিয় সতীকে ভগবান শিবকে সম্প্রদান করেন।

একদা বিশ্ব-স্রষ্টাদের যজ্ঞে দেবগণ, মুনিগণ ও মানুষের অগ্নিগণ নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। সেই সময়ে প্রজাপতি দক্ষও দিবাকরের আয় স্বীয় তেজে দীপ্যমান হইয়া সভায় প্রবেশ করিলেন। সভাসদগণ তাঁহাকে দেখিবা মাত্রই উথিত হইলেন, কেবল ব্রহ্মা ও শিব উঠিলেন না; দক্ষ প্রজাপতি ব্রহ্মাকে প্রণাম করিয়া তদীয় আজ্ঞা গ্রহণে আসনে উপবেশন করিলেন। দক্ষের আসন পরিগ্রহণের পূর্বাধি ভগবান শঙ্কর স্বীয় আসনে উপবিষ্ট ছিলেন। এই অনাদর দক্ষের সহ্য হইল না, দক্ষ, চক্ষু বন্ধ করত যেন দক্ষ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন “হে মহর্ষিগণ; হে দেবগণ! হে অগ্নিগণ! হে সর্ব সভাসদগণ! আমি সাধু পুরুষ দিগের চরিত্র বর্ণনা করিব। আপনারা আমার কথা শ্রবণ করুন। আমি অজ্ঞান অথবা মাৎস্যের বশবর্তী হইয়া কিছুই কহিব না, যথার্থ কথাই বলিব। হে সভাগণ! শিব অতিশয় নিলজ্জ! অতি বর্বর! হায়! ইহা দ্বারা লোকপালদিগের নির্মল যশঃ বিনষ্ট হইল। এই শিব উচিত কার্য্য ত্যাগ করিয়া সাধু জনের পথ দূষিত করিল, এই মুঢ় ব্রাহ্মণ ও অগ্নির সমক্ষে আমার সাবিত্রী তুল্য পবিত্রা বালহরিণনেত্রা দুহিতার পাণিগ্রহণ করিয়াছে; স্মতরাং এ আমার এক প্রকার শিষ্য; কিন্তু ইহার আচরণ দেখিলেন। আমাকে ইহার প্রত্যাখ্যান ও অভিবাদন করা উচিত; কিন্তু এই মুঢ় একটা কথা দ্বারাও আমার উচিত

সম্মান করিল না ; আমার কি দুর্ভাগ্য, ইহার ক্রিয়াকলাপ সমুদয় দূর হইয়াছে, ইহার মানাপমান বোধ নাই ; এ শৌচ ও মর্যাদা কাহাকে বলে জানেনা, ইহাকে জামাতা করিতে কখনই আমার ইচ্ছা ছিল না, তথাপি শূদ্রকে যেরূপ বেদবাণী প্রদান করা যায়, তদ্রূপ আমি ইহাকে কন্যা সম্প্রদান করিয়াছি। এ অসভ্যতার কর্ম্ম কি জানিবে ? এটা উলঙ্গ হইয়া ভূতপ্রেতগণ সঙ্গে কখন হাশু কখন রোদন করিয়া শ্মশানে উদ্ভ্রান্তের ন্যায় ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়। ইহার কেশ আলু খালু হইয়া বিকীর্ণ হইয়া থাকে, চিতা ভস্মে ইহার স্নান, গলায় প্রেতের মালা, শবের অস্থি ইহার ভূষণ ; ইহার নাম শিব ; বস্তুতঃ এ নিজে অশিব ; সর্বদা মাদক দ্রব্য সেবনে মত্ত। মত্তজনেরাই ইহার প্রিয়পাত্র, স্বয়ং সর্বদাই অশুচি ও দুষ্কৃত চিত্ত। হায় কি পরিতাপের বিষয় এরূপ অধম ব্যক্তির হস্তেই আমি ব্রহ্মার আজ্ঞা পালনার্থ সতীকন্যা দান করিয়াছি।” দক্ষ ইহা কহিয়াও ক্লান্ত হইলেন না, তিনি অভিশাপ দিলেন “যজ্ঞ সময়ে ইন্দ্র উপেন্দ্রাদির সঙ্গে যেন যজ্ঞভাগ না পায়।” সভাস্থ সকলে দক্ষকে নিষেধ করিলেও তিনি নিষেধ না মানিয়া শাপ দিয়া সেখান হইতে চলিয়া আসিলেন। তথাপি পরমেশ্বর শিব ক্রুদ্ধ হইলেন না। কিন্তু শিবানুচর নন্দীশ্বর দক্ষকে বহুবিধ গালি দিয়া তাহার ছাগমুণ্ড হইবার অভিসম্পাত করিলেন। তৎপর দেবযজ্ঞ সমাপনান্তে সকলে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। তৎপর দক্ষ গর্ভবশতঃ বৃহস্পতি নামে উৎকৃষ্ট যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন, সেই যজ্ঞে ব্রহ্মর্ষি, দেবর্ষি পিতৃ ও

দেবতাগণের পূজা হইল, এবং তাঁহাদের পত্নীগণ ও স্ব স্ব স্বামীর সহিত যথাযোগ্য পূজা প্রাপ্ত হইলেন ।

খেচরগণ আকাশে বিচরণ করিতে করিতে ঐ সব বিষয়ের কথোপকথন করিতে লাগিল, তাহাদের মুখে সতী পিতৃযজ্ঞ-মহোৎসবের কথা শুনিতে পাইয়া, আপনার গৃহের সমীপেই দেখিলেন, নানাদিক হইতে গন্ধর্ব্ব মহিলাগণ স্ব স্ব পতিসহ বিমল ষানে আরোহণ করিয়া গমন করিতেছেন । তাহাদিগকে দেখিয়া সতীরও যজ্ঞ দর্শনার্থ অত্যন্ত উৎসুক্য হইল । তিনি আপনার পতি ভগবান শিবকে কহিলেন “আপনার শশুর-দক্ষের যজ্ঞ মহোৎসব আরম্ভ হইয়াছে ; যদি আপনার ইচ্ছা হয় তবে চলুন, আমরা সকলেই তথায় গমন করি ; আমার বোধ হইতেছে ঐ যজ্ঞ এখনও শেষ হয় নাই ; কেমন ঐ দেখুন দেবগণ তথায় যাইতেছেন । আমার ভগিনীগণ স্ব স্ব স্বামিসহকারে আত্মীয় স্বজনের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত তথায় যাইয়া থাকিবেন । আমিও আপনার সহিত যাইতে ইচ্ছা করি । আমার পিতামাতা ঐ মহোৎসবে অলঙ্কারাদি দ্রব্য দান করিবেন, তাঁহাদের প্রদত্ত অলঙ্কারাদি আপনার সহিত প্রত্যাগ্রহ করিবার আমার বড় অভিলাষ । স্নেহময়ী, চিরোৎকৃষ্টিতা মাতা, মাতৃষসা এবং প্রাণের ভগিনীগণকে তথায় দেখিতে পাইব । তাঁহাদিগকে দেখিবার জন্ত বহুদিন হইতে মন চঞ্চল হইয়াছে । মহর্ষিগণ পিতৃ যজ্ঞে যে যজ্ঞীয় ধ্বজা উখিত করিয়াছেন, তাহাও দেখিতে পাইব । হে দেব, ত্রিগুণ স্বরূপ এই আশ্চর্য্য বিশ্ব আপনার আত্মা

মায়াদ্বারা বিনির্মিত হইয়া প্রকাশ পাইতেছে ; যদিও আপনার আশ্চর্য্যকর কিছুই নাই সত্য, তথাচ স্ত্রীলোক ; ঔৎসুক্যই আমার স্বভাব, আর আমি আপনার তত্ত্বও জানি না, অতএব কান্তরা হইয়া জন্মভূমি দেখিতে বাঞ্ছা করিতেছি। প্রভো ! আপনার জন্ম নাই, সুহৃদ্ বিয়োগ দুঃখ কিরূপে আপনার অনুভূত হইবে ? আমাদের সহিত যাহাদের সম্পর্ক নাই এমনত অশ্রান্ত রমণীরা অলঙ্কৃত হইয়া স্ব স্ব ভর্তৃগণ সমভিব্যাহারে আমার পিতৃ-যজ্ঞে দলে দলে গমন করিতেছেন। ঐ দেখুন উহাদের কল-হংসের তুল্য পাণ্ডুরবর্ণ গমনশীল বিমানশ্রেণী দ্বারা নভোমণ্ডল কি সুন্দর শোভা ধারণ করিয়াছে। হে নীলকণ্ঠ ! আপনি পরার্থে বিষও ভক্ষণ করিয়াছিলেন, অতএব পিতৃযজ্ঞে গমনার্থে আমাকে আজ্ঞা দিন। পিতৃগৃহে উৎসব হইতেছে, একথা শুনিলে তাহা দেখিবার জন্ম কন্ডার মন কি চঞ্চল হয় না ? বন্ধুজনপতি, শ্বশুর, ও পিতার ভবনে বিনাহ্বানেও গমন করিতে পারা যায় ; আমার প্রতি প্রসন্ন হউন ! কৃপা বিতরণ পূর্বক আমার বাসনা পূর্ণ করুন। প্রভো ! আপনি পরম জ্ঞানী হইয়াও আমাকে দেহান্ধরূপে নিরূপণ করিয়াছেন, আমি এই যে প্রার্থনা করিতেছি, আমার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া তাহা পূর্ণ করিতে আজ্ঞা হউক।”

ভগবান শিব সতীর এইরূপ প্রার্থনা শুনিয়া হাস্য করিলেন। সতীর পিতা দক্ষ বিশ্বশ্রুতি দিগের সমক্ষে মর্ম্মভেদী বেষ্টন সকল কুবাণ্ডা প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহা তিনি স্মরণ

করাইয়া দিয়া कहিলেন “হে সুন্দরি, যদি দেহাদিতে অহঙ্কার জন্ম মদ ও ক্রোধ দ্বারা বন্ধুগণের দোষ দৃষ্টি না জন্মে তাহা হইলে অনাহত হইয়াও বন্ধুগৃহে গমন করিতে পারা যায় একথা বলা শোভা পায়। বিদ্যা, তপস্যা, বিত্ত, দেহ, বয়স ও কুল এই ছয়টি সাধুব্যক্তিদের গুণ; এই সকল গুণ আবার অসাধু পুরুষ দিগের হইলে দোষ হইয়া উঠে। এই সকল গুণ দ্বারা অসং লোকদিগের বিবেক জ্ঞান বিনষ্ট হইয়া যায়। তজ্জন্ম অভিমানে তাহাদের দৃষ্টি দূষিত হয়, তাহারা স্তব্ধ তুল্য হইয়া মহৎ ব্যক্তিদের তেজ দর্শনে সমর্থ হয় না। এতাদৃশ ব্যক্তিগণকে বন্ধুজন বোধ করিয়া তাহাদের গৃহে দৃকপাতও করা উচিত নহে; তাহারা অব্যবস্থিত চিত্ত। তাহাদের বাটীতে কোন ব্যক্তি উপস্থিত হইলে, তাহারা অকুটি করাল দৃষ্টিতে ক্রোধ ভরে নিরীক্ষণ করে। যে সকল বন্ধুগণের বুদ্ধি কুটিল তাহাদের দুর্ব্বাক্য দ্বারা যেরূপ মর্ম্মপীড়া ও মনস্তাপ জন্মে তাঁহা বাণ দ্বারা গাত্র খণ্ডিত হইলেও তদ্রূপ ব্যথা বোধ হয় না। হে শোভনে! দক্ষের মর্যাদা অতি উৎকৃষ্ট এবং আগিও তাহা স্বীকার করি যে তুমি তাহার সকল কন্যা অপেক্ষা আদরের কন্যা; কিন্তু আমার সম্বন্ধ বশতঃ তুমি পিতার নিকট সম্মান প্রাপ্ত হইবে না। প্রিয়ে! নিরহঙ্কার ব্যক্তিদিগের অনুরাগ দক্ষের আচরণে সন্তপ্ত হয়, তিনি তাহাতেই দুঃখিত হইয়াছেন। দক্ষ পুণ্য কীর্ত্তি দ্বারা কখন ঐ সকল নিরহঙ্কার ব্যক্তিদিগের ঐশ্বর্য্য এবং সমৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে সক্ষম নহেন। অনুরাগ যেন ভগবান্ হরির ঘেষ করে, সেক্ষণই

তিনি আমার ঘেষ করিয়া থাকেন । হে স্তম্ভধামে, লোকে পরস্পর যে প্রত্যাখ্যান বিনয় ও অভিবাদন করিয়া থাকে, প্রাজ্ঞ ব্যক্তি ঐ সকল ব্যবহারই সূচারুরূপে অশ্রু প্রকার নির্বাহ করেন না, তাঁহারা সর্ববাস্তুধ্যামী পরম পুরুষ ভগবান বাসুদেবের প্রতি অন্তঃকরণ দ্বারা তাহা করিয়া থাকেন । দেহাভিমानी, পুরুষের প্রতি করেন । অতএব আমি অন্তর্দৃষ্টিতে মন দ্বারা দক্ষের প্রতি প্রত্যাখ্যানাদি সকলই করিলাম, অবজ্ঞা করি নাই ; হে স্তম্ভধর, আমি কেবল অভ্যাগত ব্যক্তিতে বাসুদেব বোধে নমস্কার করি এমন নহে ; নিতাই মন মধ্যে বাসুদেবের চিন্তা করিয়া থাকি । কেননা বিশুদ্ধ যে সহগুণ তাহাই বাসুদেব শব্দে উক্ত হয় । নিঃশূল সহগুণে পরম পুরুষ বাসুদেবই প্রকাশ পান । এই নিমিত্ত সেই সত্ত্বস্বরূপ অথচ ইন্দ্রিয়ের অগোচর ভগবান বাসুদেবকে আমি মন দ্বারা সতত নমস্কার পূর্বক অর্চনা করি । দক্ষ আমার বিপক্ষ, তিনিও তোমার জন্মদাতা পিতা হইলেও তাঁহার এবং তাঁহার অনুগামী লোকদিগের মুখাবলোকন করা তোমার উচিত হয় না । প্রিয়তমে ! একি সামান্য দুঃখের বিষয় যে বিশ্বশ্রদ্ধাদিগের যজ্ঞে তিনি আমাকে বিনা অপরাধে বিবিধ দুর্বাক্য দ্বারা তিরস্কার করিলেন । যদি আমার বাক্য লঙ্ঘন করিয়া তথায় গমন কর তাহা হইলে কখনই তোমার মঙ্গল হইবে না । সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির স্বজন সন্নিধানে পরাভব সত্ত্বেই মরণের নিমিত্ত কল্পিত হয় ।” ভগবান্ ভব সতীকে এইরূপ কহিয়া নীরব হইলেন, এবং ভাবিতে লাগিলেন যাইতে অনুমতি

দিই কি সতীকে বলপূর্ব্বক নিবারণ করি দুই দিকেই সতীর শরীর-নাশের সম্ভাবনা । এ দিকে সতী ও বন্ধু-দর্শন বাসনায় নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া একবার গৃহ হইতে নির্গতা হন আবার শিবের তরে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করেন । তাঁহার চিত্ত উভয় দিকে দুলিতে লাগিল, ক্রমে বন্ধুজনের সহিত সাক্ষৎ করিবার বাসনায় প্রতিহত হইল ভাবিয়া সতী অতিশয় দুর্ব্বলা হইয়া পড়িলেন । এবং স্নেহ বশতঃ রোদন করিয়া অশ্রুধারা নিক্কেপ করিতে লাগিলেন । ক্রোধে দুঃখে তাঁহার শরীর কম্পিত হইতে লাগিল, বারংবার সকোপ দৃষ্টিতে মহেশ্বরকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । স্ত্রী স্বভাব প্রযুক্ত তাঁহার বুদ্ধি এতদূর বিমূঢ় হইয়া পড়িল যে—যে সাধু-প্রিয় ভব প্রীতিবশতঃ আপনার দেহাঙ্গ প্রদান করিয়াছিলেন, তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া পিতৃ-গৃহে যাত্রা করিলেন । অতঃপর সতী পিত্রালয় প্রাপ্ত হইয়া যজ্ঞস্থানে প্রবেশ করিলেন । তথায় যজ্ঞীয়পশুবধের কোলাহল, বেদ পাঠের শব্দে মিশ্রিত হইয়া অপূর্ব্ব মধুর ভাবে শ্রুতিগোচর হইতে ছিল । দেবগণ মহর্ষিগণ তথায় উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু দক্ষ সতীকে দেখিয়া কোনও আদর অভ্যর্থনা করিলেন না । সতীর জননী ও ভগিনীগণ ভিন্ন কোন ব্যক্তিই দক্ষের ভয়ে তাহার সমাদর করিলেন না । কেবল তাঁহার মাতা ও ভগিনীগণ প্রেমাশ্রু দ্বারা নিরুদ্ধকণ্ঠ হইয়া সাদরে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন । সতী দেখিলেন, পিতা তো কথা-দ্বারাও আদর করিলেন না । যদিও ভগিনীগণ সহোদরা বলিয়া তাঁহাকে সমুচিত সম্ভাষণ পুরঃসর প্রীতি প্রদর্শন করিলেন, এবং

মাতাও মাতৃস্বাগণ উৎকৃষ্ট অলঙ্কার ও আসন প্রদান করিলেন, তথাপি তিনি কিছুই গ্রহণ করিলেন না। তিনি দেখিতে পাইলেন এই যজ্ঞে ভগবান্ রুদ্রের অংশ নাই। তাহাতে তাঁহার স্পর্শবোধ হইল যে, দক্ষ দেবদেব রুদ্রকে অবজ্ঞা করিয়াছেন, বিশেষতঃ যজ্ঞ সভায় নিজেরও বিশেষ সমাদর না দেখিয়া অতিশয় কোপান্বিতা হইলেন। অবিলম্বেই তাহার ক্রোধাগ্নি ভয়ঙ্কর ভাব ধারণ করিল যেন তদ্বারা সমস্ত লোক দগ্ধ হইয়া ভস্মসাৎ হইয়া পড়িবে। সতীর ক্রোধাবেশ হইবা মাত্র সতীর দেহ হইতে কত-গুলি ভূত সমুথিত হইল, কিন্তু দেবী তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন। শিবদেবী দক্ষকে সতী সমস্ত লোকের সমক্ষে রোষভরে বলিতে লাগিলেন। পিতঃ ইহলোকে যাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেহ নাই, যাঁহার প্রিয় বা অপ্রিয় কাহাকে দেখি না এবং যিনি দেহধারী জীবের প্রিয় আত্মার কারণস্বরূপ—কাহারও সহিত যাঁহার বিরোধ নাই, তোমা ব্যতীত আর কোন্ ব্যক্তি সেই ভগবানের প্রতিকূলতাচরণ করিবে? তোমার মত ব্যক্তিগণ প্রায়ই অসূয়াপরবশ হইয়া থাকে, তাহারা পরের গুণ সহ্য করিতে পারে- না। অশ্বের বহুগুণ বর্তমান থাকিলেও গুণ পরিহার করিয়া দোষই গ্রহণ করে, কিন্তু যে সকল ব্যক্তি তোমাদের তুল্য অসূয়াপরবশ নহেন তাঁহারা কাহারও দোষ গুণ থাকিলে দোষ মাত্র গ্রহণ করেন না। দোষ গুণ যেমন থাকে তেমনি বিচার করিয়া গ্রহণ করেন। ইহাদিগকেই মহৎ বলা যায়। আর যে সকল সাধু পুরুষ কেবল গুণই

গ্রহণ করেন—কখন দোষ গ্রহণ করেন না তাঁহারা মহন্তর ; কিন্তু যে সকল ব্যক্তি অন্তের দোষ থাকিলেও তাহা গ্রহণ করা দূরে থাকুক, প্রত্যুত অতি সামান্য যৎকিঞ্চিৎ গুণ দেখিতে পাইলে তাহাকেই বহুমান করেন, তাঁহারাই মহন্তম । কিন্তু কি অশ্চর্য্য ! আপনি সেই সকল মহন্তম পুরুষের প্রতি পাপ কল্পনা করিলেন । যাহারা এই জড় দেহকেই আত্মা কহে তাদৃশ দুর্জ্ঞান পুরুষেরা ঈর্ষাবশতঃ ঐ প্রকার মহাজনদিগের নিন্দা করিবে ; আশ্চর্য্য নহে । বরঞ্চ তাহা আবশ্যক । কারণ যদিও সাধু ব্যক্তির আত্মনিন্দা সহ করেন তথাপি তাঁহাদের পাদরেণু তাহা সহ করিতে সমর্থ হয় না ; তাঁহাদের চরণধূলি ঐ সকল ব্যক্তির তেজ নাশ করে । অতএব সচ্যঃ প্রতিকল পাওয়াতে অসৎ পুরুষের পক্ষে মহাজনের নিন্দা করাই ভাল, পিতঃ ! যাঁহার নাম “শিব” এই দুইটি অক্ষর কেবল কথাধারা উচ্চারণ করিলেও তৎক্ষণাৎ মানবদিগের সমস্ত পাপ বিনষ্ট হয় ; যাঁহার কীর্তি অতি পবিত্র যাঁহার শাসন কাহারও লঙ্ঘনীয় নহে—তুমি সেই শিবের বিদ্বেষ করিতেছ ! কি আশ্চর্য্য, তুমি এমনই অমঙ্গল স্বরূপ । যাঁহার পাদপদ্মে মহৎ ব্যক্তিদিগের মনোভূজ ব্রহ্মানন্দরূপ মকরন্দ পানার্থী হইয়া নিরন্তর ভজনা করে, এবং যাঁহার চরণ সকাম পুরুষদিগের সমস্ত অভিলষিত মঙ্গল বর্ষণ করিয়া থাকে—তুমি সেই বিশ্ববন্ধু শিবের বিদ্বেষ করিতেছ । পিতঃ, তুমি সর্ব্বজ্ঞ হইয়া শিবনামে সে এই অশিবতত্ত্ব আরোপ করিয়াছিলে, ব্রহ্মাদিদেবগণ কি সেই তত্ত্ব অবগত নহেন ? কেন না ভগবান ভব, ছালা-

জাল বিকীর্ণ পূর্বক চিতাভস্ম, মালা ও মৃত মনুষ্যের কপাল ধারণ করিয়া পিশাচগণ সহিত শ্মশানে বাস করিলেও, দেবগণ তাঁহার চরণভ্রষ্ট নিষ্মালা স্ব স্ব মস্তকে ধারণ করিতেছেন। তোমার ন্যায় যদি তাঁহারাও শিবকে ভাবিতেন তবে তাঁহার চরণ বিগলিত নিষ্মালা কখনই তাঁহারা মস্তকে ধরিতেন না। যাহা হউক দুর্দান্ত ব্যক্তি যেখানে ধর্ম রক্ষক স্বামীর নিন্দা করে, পতিব্রতা কামিনী, সেখানে যদি তাহাদের বিনাশ করিতে সমর্থ না হয়, তবে কর্ণদ্বয় অচ্ছাদন পূর্বক তথা হইতে তাহার নির্গত হওয়া কর্তব্য। যদি শক্তি থাকে তবে যে দুরাত্মা ঐরূপ অকল্যাণ কথা প্রয়োগ করে তাহার জিহ্বা বলপূর্বক ছেদন করিয়া দিবে; পরে আপনার প্রাণও পরিত্যাগ করিবে। এইরূপ করাই প্রকৃত ধর্ম। তুমি ভগবান্ নীলকণ্ঠের নিন্দাকারী, তোমা হইতে এই যে আমার দেহ উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা আমি আর ধারণ করিব না। নিন্দিত অন্ন যদি মোহবশতঃ ভক্ষণ করে, তাহা হইলে তাহা বমন করিয়া ফেলিবে, তবে তাহার শুদ্ধি হয়। দেব ও মনুষ্য এই দুয়ের গতি যেমন পৃথক্ সেইরূপ যাহার যে ধর্ম তিনি তাহাতেই অবস্থিত থাকিবেন, আর ধর্মের বা অন্য ব্যক্তির কখন তিনি নিন্দা করিবেন না। প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি এই দুই প্রকার কর্মই সত্য; বেদে এই উভয় কর্মেরই বিধান আছে। ঐ দুই কর্ম বিবেচনা পূর্বক ব্যবস্থা দ্বারা বিহিত হইয়াছে। অবশেষে বিধান হয় নাই, ঐ দুই কর্ম একই কালে এক কর্তৃতে পরস্পর বিরুদ্ধ হইয়া থাকে। কিন্তু শিব সাক্ষাৎ ব্রহ্ম, তাহাতে কোনও কার্য নাই।

হে পিতঃ আমরা অগ্নিমাди যে সকল ঐশ্বর্য আশ্রয় করিয়াছি, তোমরা কখন তাহা চক্ষুও দেখ নাই। তোমাদের ঐশ্বর্য ত কেবল যজ্ঞশালাতেই থাকে। যজ্ঞান্নপরিভৃষ্ট মানবগণই তাহার প্রশংসা করে এবং কৰ্ম্মকাণ্ড পথান্বিত পুরুষেরাই তাহা ভক্ষণ করিয়া থাকে। আমাদের ঐশ্বর্য সেরূপ নহে; তাহা ইচ্ছামাত্র উৎপন্ন হয়, তাহার হেতু অব্যক্ত। ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তিগণই তাদৃশ ঐশ্বর্য ভোগ করিয়া থাকেন। তোমার সহিত আর কথার প্রয়োজন নাই; তুমি ভগবান্ ভবের নিকট অপরাধী, তোমার দেহ হইতে আমার এই দেহ যে উৎপন্ন হইয়াছে, ইহার জন্ম অতি কুৎসিত; ইহা আর ধারণ করা উচিত হয় না। তুমি অতি কুজন; তোমার সম্বন্ধবশতঃ আমার বড় লজ্জা হইতেছে। মহতের অপ্রিয় কৰ্ত্তা হইতে যে জন্ম হয়, সে জন্মে দিক্। ভগবান্ বৃষধ্বজ আমার সহিত পরিহাস সময়ে যখন আমাকে “দাক্ষায়ণি” বলিয়া সম্বোধন করিবেন, তখন আমার পরিহাস বিষয়ক হাস্ত অস্তহিত হইবে, তখন আমি দুঃখিত হইব। তোমার অস্থি হইতে উৎপন্ন এই অঙ্গ পরিত্যাগ করিব, ইহা মৃতের তুল্য।” সতী ইহা বলিয়াই মৌনাবলম্বনে উত্তর মুখী হইয়া উপবিষ্ট হইলেন। তৎপর আচমন পূর্বক পীতবর্ণ পট্টবসন দ্বারা শরীর আবৃত করিয়া মুদ্রিত চক্ষু যোগপথের পথিক হইলেন, সতী তখন আসন জয় করিয়া প্রাণ ও অপান বায়ুকে নিরোধ দ্বারা সমান করিয়া নাভি চক্রে স্থাপন করিলেন, তৎপর নাভিচক্র হইতে উদান বায়ুকে অগ্নে অগ্নে উত্তোলন করিয়া বুদ্ধির সহিত হৃদয়ে স্থাপন করিলেন,

পশ্চাৎ উদান বায়ুকে কণ্ঠমার্গ দ্বারা ব্রহ্ময়ের মধ্যস্থলে লইয়া গেলেন । পূজ্যতম ভগবান্ শিব যে দেহকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন সতী দক্ষের প্রতি ক্রোধ করিয়া সেই দেহ পরিত্যাগ বাসনায় সর্বদাই বায়ুরূপে করিয়া জগদগুরু পতিপদারবিন্দের মকরন্দ চিন্তা করিতে করিতে প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন ।

তখন আকাশে পাতালে এবং সভায় মহান্ হাহারব উত্থিত হইল, সকলে দুঃখ করিয়া কহিতে লাগিলেন, হায় কি খেদের বিষয় ! তৎপর মহাদেব-অনুচর বীরভদ্র দক্ষকে মুগ্ধচ্ছেদন করিয়া নিধন করেন ; কিন্তু আশুতোষ শিব ছাগমুগ্ধ সংযোগ করিয়া দক্ষের প্রাণ দান করেন ও যজ্ঞ সম্পূর্ণ হইতে আদেশ দেন । অনন্তর সতীবিরহস্থিন্ন মহাত্মা মহেশ্বর যজ্ঞ স্থানে গমন করিয়া সতীকে যোগাসনে মৃত দেখিয়া নিরতিশয় দুঃখিত হৃদয়ে হা সতী, হা সতী, বলিতে বলিতে সতীর মৃতদেহ স্কন্ধে স্থাপন করত উদ্ভ্রান্ত চিত্ত হইয়া নানাদেশ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । তৎকালে ব্রহ্মাদি দেবগণ চিন্তিত হইলে ভগবান্ বিষ্ণু হরায় সতীর দেহচ্ছেদন করিতে থাকিলেন । তাহাতে ছিন্নাঙ্গ সমূহ যে যে স্থানে পতিত হইল, মহেশ্বর নানা মূর্তি ধরিয়া সেই স্থানে অবস্থিতি করিতে থাকিলেন । এইরূপে অষ্টোত্তর শত পীটস্থান উৎপন্ন হয় । তৎপর সতী পুনর্ববার গিরিরাজ-কন্যারূপে জন্ম লইলেন এবং মহেশ্বর তাঁহার পাণিগ্রহণ করিয়া সুস্থ হন ; তখন সতীর নাম 'উমা' বা পার্বতী হয় ।

উমা ।

উমা—ইনি মহাদেব-পত্নী, শৈলরাজ-কন্যা ভগবতী পার্বতী ইনিই পূর্বের সতী ছিলেন । ইনি একাগ্র চিত্তে বহু বৎসর তপস্যা করিয়া শিবকে পতি প্রাপ্ত হন ; ইহার বিবাহের ঘটক স্বয়ং অরুন্ধতী । শৈলরাজ মহাদেব শিবকে আমন্ত্রণ করিয়া বহু যৌতুক সহ স্বীয় কন্যা উমাকে সম্প্রদান করেন । স্বয়ং বর শিব স্বস্তি বলিয়া গ্রহণ করেন । তৎপর পুরনারীগণ শৈলরাজ-কন্যা পার্বতী ও শিবকে গৃহে প্রবেশ করাইয়া জয়ধ্বনি করতঃ নিম্নাঙ্গনাদি শুভ কার্য্য সম্পাদন করিলেন । বাসরগৃহে রত্নময়ী দীপিকা ও কপূর চন্দন, অগুরু, কস্তুরী ও কঙ্কুম দ্বারা চর্চিত দেবকন্যাগণ স্ত্রশোভিত ছিলেন । তাঁহারা রত্নাসনে শিবকে উপবেশন করাইয়া মধুর বাক্যে কৌতুক করিতে লাগিলেন । প্রথমতঃ দেবী সরস্বতী বলিলেন, “হে মহাদেব, এক্ষণে তুমি প্রাণাধিকা সতীকে প্রাপ্ত হইয়াছ, অতএব কালেশ প্রিয়ার সর্ববাবয়ব সুন্দর চন্দ্রবদন সদৃশ মনোহর বদনমণ্ডল দর্শন করিয়া সর্ববদা আলিঙ্গন পূর্বক কালাতিপাত কর ; আমার আশীর্ব্বাদে তোমাদের কস্মিন্ কালেও বিচ্ছেদ হইবে না ।” লক্ষ্মী বলিলেন, “হে দেবেশ, যে সতীর বিরহে তোমার প্রাণ বিগত প্রায় হইয়াছিল, তুমি এক্ষণে লজ্জা ত্যাগ করতঃ সেই সতীকে বক্ষে ধারণ করিয়া সুখে অবস্থান কর । অত্রস্থিত স্ত্রীগণ মধ্যে লজ্জা করিবার আবশ্যক নাই ।”

সাবিত্রী বলিলেন, “আর তোমার খেদে প্রয়োজন নাই, এক্ষণে

তুমি ভোজন করতঃ সতীকে ভোজন করাইয়া আচমন পূর্বক ভক্তিভাবে সকপূর তাম্বূল প্রদান কর।”

জাহ্নবী বলিলেন, “হে শঙ্কর, এই স্বর্ণ কঙ্কতিকা ধারণ করতঃ পত্নীর কেশমার্জনা কর, কামিনীর স্বামী সৌভাগ্যই পরম সুখ লাভের বিষয়।”

রতি বলিলেন, “হে দেব আপনি পার্বতীকে গ্রহণ করিয়া অতি দুর্লভ সৌভাগ্য প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু অকারণ আমার প্রাণনাথকে ভস্মসাৎ করিলেন কেন? হে বিভো, আপনার কাম ব্যাপারের কারণীভূত কামকে পুনর্জীবিত করিয়া আমার নিদারুণ বিচ্ছেদ যাতনা দূর করুন। হে দয়ানিধে! দম্পতিবিরহসমস্ত শ্রেষ্ঠ ক্লেশ জানিয়াও আমার প্রাণকান্তকে ভস্ম করিলেন কেন? রতি এই কথা বলিয়া গ্রস্থিনিবন্ধ কাম ভস্ম শস্যুর সমক্ষে প্রদান করত হা নাথ” হা নাথ” বলিয়া উচ্চৈশ্বরে রোদন করিতে করিতে মুচ্ছিত হইলেন। তখন করুণা সাগর সদাশিব সেই ভস্ম রাশি, হইতে কামকে পুনর্জীবিত করিলেন। রতি চেতনাপ্রাপ্ত কামকে পূর্বাকারে শরাসন সহ হস্ত বদনে আবিভূত হইয়াছেন দেখিয়া মহেশ্বরের পাদপদ্মে শতবার প্রণাম করিলেন, কাম ও আগম উক্ত বহু প্রকারে তাঁহার স্তব করিলেন। তখন মহেশ্বর ও অন্যান্য দেবগণ কামকে বলিলেন, “কন্দর্প! কালে জীবের বিনাশ ও কালে জীবের রক্ষা হইয়া থাকে, অবশ্যজ্ঞাবী কার্য্য কেহই বারণ করিতে পারেনা।” তৎপর দিতি বলিলেন, “হে শম্ভো, তুমি সহস্র পার্বতীকে ভোজনাচমন করাইয়া আমার প্রীতি সম্পাদন কর।

দম্পতীর প্রেম অতি দুর্লভ।” শর্চা বলিলেন, পুরুষদিগের কলত্র-বিরহ সমুদয় শোক হইতে গুরুতর। যাহার দেহ বক্ষে ধারণ করিয়া বিলাপ করিয়াছিলে সেই কলত্রের সহিত পুনর্ববার তোমার মিলন হইল; অতরাং এক্ষণে তাহাকে বক্ষে ধারণ কর; সেই প্রিয়তমাকে তোমার লজ্জা কি?”

লোপামুদ্রা বলিলেন, “হে মহাদেব, স্ত্রীগণের এই ব্যবহার আছে যে, স্বামী বাসর গৃহে ভোজন করিয়া প্রিয়তমাকে তাম্বুল দিয়া তাহার সহিত শয়ন করিবে।”

অরুন্ধতী বলিলেন, “হে শম্ভো, মেনকা তোমাকে পার্বতী প্রদান করিতে অসম্মতা ছিলেন, আমিই তোমাকে এই সতী পার্বতীকে প্রদান করাইয়াছি, তুমি ইহাকে বিবিধ প্রবোধ বাক্যে সন্তুষ্ট করিয়া ইহার সহিত বিহার কর।”

তুলসী বলিলেন, “প্রভো! তুমি পূর্বের সতীকে পরিত্যাগ ও কামকে ভস্ম করিয়াছিলে, আবার কেন সেই সতীর গ্রহণাভিলাষে বশিষ্ঠকে প্রেরণ করিয়াছিলে?” স্বাহা বলিলেন, “মহাদেব, তুমি সম্প্রতি স্ত্রীদিগের বাক্যের কোন উত্তর প্রদান না করিয়া স্থির হইয়া থাক। বিবাহে পুরনারীগণ যে প্রগল্ভতাচরণ করে তাহাই ব্যবহার সিদ্ধ।”

রোহিণী বলিলেন, “হে কামশাস্ত্র বিশারদ, তুমি পার্বতীর অভিলাষ পূর্ণ কর, এক্ষণে তুমি স্বয়ং কামী হইয়া কামিনীকে কাম-সাগর পার করিয়া দেও।”

বসুন্ধরা বলিলেন, “হে সর্ববজ্র, কামপীড়িতা রমণীগণের সমস্ত

ভাব তুমি অবগত আছ, স্ত্রী স্বীয় স্বামীকে কখনও রক্ষা করে না, স্বামীই স্ত্রীকে সতত রক্ষা করিয়া থাকে।”

শতরূপা বলিলেন, “হে শম্ভো, ক্ষুধাতুর ভোগী ব্যক্তি ভোগ্য দ্রব্যব্যতীত স্তব্ধ হয় না, যাহাতে স্ত্রীর তুষ্টিসাধন হয় তাহাই করা কর্তব্য।” সংজ্ঞা বলিলেন, “সখীগণ, তোমরা কোন নির্জজন স্থানে রত প্রদীপ তাম্বূল ও মনোহর শয্যা রচনা করত সেই স্থানে পার্বতীসহ শঙ্করকে প্রেরণ কর।” তখন দেব দেব মহাদেব ভগবান্ শিব বলিলেন “হে দেবীগণ, তোমরা আমার নিকট এক্রপ বাক্য বলিও না, সাধবী জগজ্জননী দিগের পুত্রের প্রতি এত চপলতা কেন?” সুররমণীগণ শঙ্করের বাক্য শ্রবণ করিয়া লজ্জায় ম্রিয়মানা হইলেন। তৎপর দেবীগণ ও দেবগণ স্ব স্ব আবাসে প্রস্থান করিলেন। পরদিন প্রভাতে মহাদেব স্বীয় পত্নী সহ প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলেন। মেনকা বলিলেন, “হে কৃপানিধে আশুতোষ, তুমি কৃপা করিয়া আমার প্রাণাধিকা পার্বতীর সহস্র দোষ ক্ষমা করত যত্নে প্রতিপালন করিবে, আমার প্রাণাধিকা পার্বতী জন্মে জন্মেই তোমার পাদপদ্মের দাসী, তাহার স্বপ্নে কি জ্ঞানে শিব ব্যতীত অন্য চিন্তা নাই; হে মৃত্যুঞ্জয়! তোমার ভজন শ্রবণ মাত্র উমার সর্বদা পুলকিত ও নয়ন হর্ষাশ্রু পূর্ণ হয় এবং নিন্দা শুনিলে মৃত্যুর ন্যায় মৌনাবলম্বী হইয়া থাকে।” মেনকা ইহা বলিয়া রোদন করিতে করিতে মুচ্ছিতা হইলেন। এমত সময় হিমালয়ও তনয়াকে স্নেহবশতঃ বক্ষে ধারণ করিয়া বলিলেন, “বৎসে, হিমালয় শৃণু করিয়া তুমি কোথায় যাইবে? বার বার তোমার গুণগান

স্মৃতিপথে উদিত হওয়ায় আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে।” শৈলেন্দ্র ইহা বলিয়া শিবহস্তে শিবাকে সমর্পণ করিয়া মুহুমুহ রোদন করিতে লাগিলেন। তখন কৃপানিধি ভগবান শিব অধ্যাত্মবলে সকলকে প্রবোধ দিলেন। পার্বতীও পিতামাতা ও গুরুজনকে প্রণাম করিয়া স্বামী সহ কৈলাসে যাত্রা করিলেন। তিনি ভগবান স্বামী হইতে বহুবিধ জ্ঞান ও যোগ শিক্ষা করিয়া পাতিব্রত্য ধর্মের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। শিব-দুর্গা সংবাদ সম্পূর্ণ লিখিত হইলে পুস্তকের আকার বহুশত পৃষ্ঠা হইয়া পড়িবে, তাই দেবী মাহাত্ম্য দেবৌত্রত প্রভৃতি বিষয় লিখিতে অক্ষম হইয়া উমাচরিত এখানেই শেষ করিলাম। এ বিষয়ে পাঠকপাঠিকাগণ আমার ক্রটি মার্জনা করিবেন।

সীতা।

সীতা—ইনি মিথিলাধিপতি রাজর্ষি জনকের পালিতা কন্যা ; মহাত্মা ভগবান্ রামের পত্নী। ইনি বহু শাস্ত্রজ্ঞা, সর্বসৎগুণ-সম্পন্না সাক্ষাৎ লক্ষ্মী এবং মহা সতী ও লক্ষণজ্ঞা ছিলেন। একদা রাজর্ষি জনক ষষ্ঠক্ষেত্র কর্ষণ করিতে ছিলেন, সেই সময়ে লাক্ষল-পদ্ধতি হইতে ইনি উথিতা হন ; এইজন্য ইহার নাম সীতা (লাক্শল-পদ্ধতি) রাখা হয়। জনক-কন্যা বলিয়া ইনি জানকী নামেও বিখ্যাত। এই অযোনীসম্ভবা কন্যা বীৰ্য্য শুদ্ধা ছিলেন, জনক-

রাজ শিব প্রদত্ত ধনুতে যে ব্যক্তি জ্যারোপণাদি করিতে পারিবেন তাঁহাকে কন্যা সমর্পণ করিবেন, এরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । ইনি (সীতা) যৌবন সম্পন্ন হইলে অনেক রাজা আসিয়াও সেই ধনু উত্থাপন বা পরিচালনাও করিতে পারিলেন না । তৎপর মহাত্মা রামচন্দ্র অক্লেশে শিবধনু ভঙ্গ করেন । এবং সীতার পাণিগ্রহণ করেন । জনকরাজ তাঁহার দ্বিতীয়া কন্যা উর্শ্বিলাকেও রাম-ভ্রাতা-লক্ষ্মণ নিকট দান করেন । এবং জনক-ভ্রাতা কুশধ্বজ তাঁহার মাণ্ডবী এবং শ্রুতকীর্তি নান্নী কন্যাদ্বয়কে ভরত ও শত্রুঘ্নের হস্তে সমর্পণ করেন । অনন্তর রামচন্দ্র সস্ত্রীক ভ্রাতাদি সহ বাড়ীতে আগমন করেন । রাম মাতা কৌশল্যা স্মিত্রা ও কৈকেয়ী প্রভৃতি রাজরাণীগণ হোমচিহ্ন ভূষিতা মহাভাগা সীতা, উর্শ্বিলা ও কুশধ্বজ-তনয়াগণকে মঙ্গল আলাপন পূর্বক গ্রহণ করিলেন, রাজকুমারীগণও অভিবাগ্গণকে অভিবাদন করিয়া শীঘ্র দেবালয়ে পূজা করিলেন এবং পতিগণ সহ প্রমোদ সহকারে ক্রীড়া ও শিশুর শাশুড়ী প্রভৃতির শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন । মনসী রাম সীতার গুণে সীতাগত প্রাণ হইয়া দ্বাদশ বৎসর কাল নিर्वিরোধে তাঁহার সহিত বিহার করিলেন । মূর্ত্তি-মতী লক্ষ্মীস্বরূপা দেবতার শ্যায় অলৌকিক রূপগুণ লাভ্যাবতী জনকাত্মজা সীতা শ্রীরামের হৃদয়াভিলাষ বিশেষরূপে জানিতে পারিতেন ; স্মৃতরাং পতির রূপ ও গুণ হইতে পতি তাঁহার হৃদয়ে দ্বিগুণতর রূপে বিরাজ করিতেন । রামও সেই মনোরমা ও অলৌকিক রূপগুণশালিনী, মনোমুগ্ধকারিণী রাজকুমারী সীতার

সহিত মিলিত হইয়া অতীব প্রমোদায়িত হইলেন, এবং লক্ষ্মীর সহিত মিলিত অমরেশ্বর বিষ্ণুর ন্যায় শোভা পাইতে লাগিলেন ।

রাম তাঁহার পিতার সকল পুত্র অপেক্ষা সমধিক স্নেহপাত্র ছিলেন, তিনি পরম রূপবান, গুণশালী এবং বীর্য্যে স্বীয় পিতা দশ-রথের তুল্য ছিলেন, তিনি কখনও কাহাকে অসূয়া করিতেন না ; পৃথিবীতে তাঁহার উপমার স্থান ছিলনা ; তিনি সতত প্রশান্ত চিত্ত ছিলেন ; সর্বদাই বিনীতভাবে কথা কহিতেন ; কেহ তাঁহাকে পরুষবাক্য বলিলেও তাহার প্রত্যুত্তর করিতেন না ; তিনি এরূপ বিশুদ্ধাত্মা ছিলেন যে, কেহ যদি কখন তাঁহার কিঞ্চিৎ উপকার করিত, তাহাতে পরম পরিতুষ্ট হইতেন ; কিন্তু শত শত অপকার করিলেও তাহা মনে করিতেন না । তিনি অস্ত্রশিক্ষা কালে পরি-শ্রমের সময়েও বয়োবৃদ্ধ ও সৎস্বভাব সম্পন্ন সজ্জনগণের সহিত শিক্ষালাপ করিতেন । তিনি বুদ্ধিমান, প্রিয়বাদী, বীর্য্যবান, অতীব বিদ্বান, জিতেন্দ্রিয় ও অতি ধার্মিক ছিলেন । তিনি অগ্রেই মধুর বাক্যে সম্ভাষণ করিতেন ; তিনি স্বীয় বীর্য্যে গর্বিত হইতেন না । তিনি প্রজাদিগের প্রতি অনুরক্ত ছিলেন ; প্রজাগণও অতি অনু-রক্ত ছিল । তিনি কখনই মিথ্যা কথা বলিতেন না ; তিনি সকলের প্রতি বিশেষতঃ দীনের প্রতি সমধিক দয়াবান ছিলেন ; তিনি সর্বদাই শুচি থাকিতেন, এবং ব্রাহ্মণদিগকে বিশেষ মাণ্য করিতেন । তিনি কুলোচিত ধর্ম্মই শ্রেষ্ঠ মনে করিতেন, সূতরাং শত্রু পরাজয় ও প্রজাপালন জনিত যশঃ হইতেই স্বর্গফল লাভ হয়, ইহা বোধ করিতেন । তিনি শাস্ত্র নিষিদ্ধ অমঙ্গল কার্য্য করিতেন না ; এমন

কি শাস্ত্র বিরুদ্ধ কথাও শ্রবণ করিতেন না । তিনি বৃহস্পতির ন্যায় স্বপক্ষ সংরক্ষণ নিমিত্ত উত্তরোত্তর হেতুবাদ করিতে পারদর্শী ছিলেন । সেই সদ্বক্তা দেশকাল তত্ত্বজ্ঞ, নীরোগ প্রশস্ত দেহ সম্পন্ন তরুণ বয়স্ক রাম এতাদৃশ সারজ্ঞ ছিলেন যে, বিধাতা যেন অদ্বিতীয় সাধুরূপে তাঁহাকে সৃজন করিয়াছেন, ইহা সকলেরই বোধ হইত । সেই অলৌকিক গুণশালী রাজকুমার রাম স্বীয় গুণে প্রজাদিগের অপার প্রাণের তুল্য ছিলেন ; তিনি যথানিয়মে সমস্ত বেদ ও বেদাঙ্গ অধ্যয়ন করিয়া ছিলেন, অধিক কি জ্যোতিষাদি সর্ববিধ বিদ্যারই অপেক্ষিত ব্রহ্মচর্য্য ব্রত সমাধর্ভন করিয়া ছিলেন । তিনি সমস্ত ও নির্মল অস্ত্র বিজ্ঞান বিষয়ে পিতা হইতেও শ্রেষ্ঠ হইয়াছিলেন ; ক্ষণজন্মা, সরল স্বভাব, সত্যবাদী, সাধু চরিত্র, অদীন চিন্তা রাম, ধর্ম্মার্থদর্শী ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক সম্যক্ শিক্ষিত হইয়াছিলেন, তাঁহার অপরিমিত স্মৃতি শক্তি ও বুদ্ধির প্রতিভা ছিল ; তিনি ধর্ম্ম কামার্থ তত্ত্বজ্ঞ, লৌকিক ব্যবহার দক্ষ, সময়োচিত আচার কুশল, বিনীত স্বভাব, গূঢ়াভিপ্রায়, দৃঢ়ভক্তি সম্পন্ন, স্থিরপ্রজ্ঞ, কৃতজ্ঞ, আলস্য শূন্য চিন্তাজ্ঞানবিচক্ষণ ও দেশ কালভিজ্ঞ ছিলেন ! অনেক মন্ত্রজ্ঞ গুপ্তচর তাঁহার সহায় ছিল, তিনি কখনও দুর্ব্বাক্য বলিতেন না, তাঁহার ক্রোধ ও হর্ষ কখনও ব্যর্থ হইত না । তিনি অর্থোপার্জন ও ব্যয় করিবার প্রকৃত সময় অবগত ছিলেন ; তিনি স্বকীয় কি পরকীয় সকল দোষই জানিতে পারিতেন । তিনি যথোচিত অনুগ্রহ ও নিগ্রহ করিতেন ; তিনি ধর্ম্মানুসারে প্রজাদিগের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিতেন ।

তিনি পোষ্য প্রতিপালন ও দুষ্কৃত দমন বিষয়ে অভিজ্ঞ ছিলেন ; তিনি নানা শাস্ত্র ও প্রাকৃতাদি নানা ভাষা সমন্বিত নাটকাদি গ্রন্থ পরিজ্ঞানে শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছিলেন, সেই আলস্য বিহীন রাম ধর্ম অর্থের অবিরোধে বিষয় স্মৃথ ভোগ করিতেন । তিনি বিহারো-পযুক্ত শিল্পকার্য সম্পাদন করিতে সমর্থ ছিলেন ; তিনি ধর্মাদির উদ্দেশে অর্থ বিভাগ করিবার অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া ছিলেন ; তিনি মনুষ্য লোকে অতিরথ বলিয়া বিখ্যাত হইয়া ছিলেন । তিনি খেলা পরিচালনে দক্ষ, শত্রুর অভিমুখে গমন করিয়া প্রহার করিতে পটু এবং গজ ও অশ্ব আরোহণ ও পরিচালন করিতে সমর্থ ছিলেন । সেই অজাত রোষ, সরল স্বভাব, অসূয়াবিহীন রাম কাহারও অবজ্ঞাভাজন ছিলেন না । ত্রিলোকবাসীরই অভিমত ছিলেন ; সেই রাজনন্দন ক্ষমা প্রভৃতি গুণে পৃথিবীর, বুদ্ধিতে বৃহস্পতির ও বীর্যে ইন্দ্রের তুল্য ছিলেন । তৎপত্নী সীতাদেবীও স্বীয় পতি হইতে রণপাণ্ডিত্য ও শৌর্য্যাদি ব্যতীত প্রাপ্ত প্রায় সমস্ত গুণই লাভ করিয়াছিলেন, অধিকন্তু তিনি পাতিব্রত্য ধর্মে অদ্বিতীয়া ছিলেন ; তিনি লক্ষণাদি (সামুদ্রিক) বিদ্যাও শিক্ষা করিয়া ছিলেন । বিশেষতঃ তাঁহার হৃদয় হইতে নিরন্তর মেঘের ম্যায় করুণাই বর্ষণ হইত ; তিনি মূর্ত্তিমতী করুণাময়ী ছিলেন । মৃদুতা ও লজ্জাই তাঁহার স্বভাব ছিল । রাজর্ষি রাজা দশরথ রামের বহুগুণ ও শ্রদ্ধা দেখিয়া রামকে রাজত্ব প্রদানে অভিষেক করিলে, সহসা তৎপত্নী কৈকেয়ী (সুবেষা)* রামের চতুর্দশ বৎসর

* কেকয় রাজার বহু কন্যা ছিলেন ; ভরত-মাতার নাম সুবেষা ।

বনবাস এবং ভরতের রাজ্য-প্রাপ্তি প্রার্থনা করেন । রাজা, ভরত-মাতা কৈকেয়ীর ঈদৃশ নিদারুণ বজ্রসদৃশ বাক্য শ্রবণে মুচ্ছিত হইয়া রোদন করিতে থাকেন, তৎকালে কৈকেয়ী মন্ত্রী দ্বারা রামকে রাজার অভিপ্রায় অনুসারে রামের বনবাস এবং ভরতের রাজ্যলাভ জ্ঞাপন করিলে, রাম ব্যথাশূন্য চিত্তে বন গমনে উত্তত হইলেন । তৎকালে অযোধ্যার আবালা বৃদ্ধ সকলেই শোকে মৃতের ন্যায় অবশাগ্র হইয়া পড়িলেন । সীতাদেবী স্বামিসহ পূর্ব দিবসে উপবাস থাকিয়া ভগবান নারায়ণের উপাসনা করিতে-ছিলেন ; তিনি পতির শুভ কামনা করিয়া বিধি পূর্বক মন্তকে করিয়া ঘৃতপাত্র দ্বারা নারায়ণ উদ্দেশে প্রজ্জ্বলিত হুতাশনে ঘৃতাহুতি প্রদান করিলেন, অবশিষ্ট ঘৃত ভক্ষণ করিয়া একাগ্র-মনে নারায়ণকে ধ্যান করিতে লাগিলেন । তিনি প্রভাতকালে প্রাতঃসন্ধ্যা ও উপাসনাদি সমাপন করিলেন, “তিনি পতিকে উদ্দেশ করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন । লোক পতি ব্রহ্মা যেরূপ ইন্দ্রকে রাজসূয় সমুচিত অভিষেক করিয়াছেন, তদ্রূপ আজ দশরথ, ব্রাহ্মণগণ যাগনিষেবিত বাক্যে তোমাকে রাজসূয় সমুচিত অভিষেক করুন ; তোমাকে দীক্ষিত, নিয়ম সম্পন্ন শুচি, কুরঙ্গ শৃঙ্গধারী ও উৎকৃষ্ট চর্ম্ম পরিধারী দর্শন করত ভজনা করিব । তোমার পূর্বদিগ্ ইন্দ্র, পশ্চিমদিগ্ বরুণ, উত্তরদিগ্ কুবের এবং দক্ষিণদিগ্ যম রক্ষা করুন,” এই সকল বলিতে বলিতে দ্বার দেশ পর্য্যন্ত আগত হইলেন । এবং দেখিতে পাইলেন পশ্চিমধ্যে চন্দন ও অশ্রু ভূষিত খড়্গ চাপধারী ত্রীসম্পন্ন রাম-

হিতাকাঙ্ক্ষী শূরেরা আহ্লাদ সহকারে রামাগমন পথ রক্ষা করিতেছে । মহিলাগণ ঘন ঘন জয়ধ্বনী করিয়া রামকে প্রীত করিবার উদ্দেশে জননী-“হর্ষবর্দ্ধন” তোমার মাতা কৌশল্যা সফল মনোরথা হউন, এবং রামপ্রিয়সী সীতা বহু তপস্তা করিয়াছিলেন, তজ্জন্মই রোহিণী চন্দ্রের আয় রামের সহিত মিলিত হইয়াছেন ; ইত্যাদি বিবিধ বিষয় আলাপ করিয়া ধাত্য দূর্ব্বালাজ পূর্ণ কুন্ত প্রভৃতি হস্তে দণ্ডায়মান । আরও দেখিলেন, অন্তঃপুর হইতে রাজপথ পর্য্যন্ত স্বর্গীয় পথের আয় সজ্জিত, উৎকৃষ্ট চন্দন, উৎকৃষ্ট অগুরু ও অগ্ন্যাগ্ন বহুবিধ সুগন্ধি দ্রব্য সমূহ দ্বারা সুবাসিত পণ্যদ্রব্যে সমাকুল, নানাবিধ ভক্ষ্য দ্রব্যে পরিব্যাপ্ত, এবং নিচ্ছিন্ন মুক্তা, উত্তম স্ফটিক, পট্ট বস্ত্র ও কৌশান্বর সনুহে শোভিত রহিয়াছে । অপিচ তৎ তৎ স্থান দধি, অক্ষত, হবিঃ লাজ, ধূপ, অগুরু চন্দন, অগ্ন্যাগ্ন সুগন্ধি দ্রব্য ও মাল্য সমূহে সুশোভিত । পৃথিবীর সামন্ত রাজগণের আনন্দ-সৈন্ত কোলাহলে সমস্ত নগর পরিপূর্ণ । নগরে যেন জন সমুদ্রের আনন্দ-কোলাহল-তরঙ্গ ছুটিতেছে । ধ্বজ, পতাকা, কদলী ও গুবাক তরু প্রভৃতি স্তরে স্তরে সজ্জিত হইয়াছে । বারনিতম্বিনী যুবতীগণ জলে পূর্ণ স্বর্ণকুন্ত লইয়া দণ্ডায়মানা রহিয়াছে । অযোধ্যা যেন আনন্দময়ী দ্বিতীয় স্বর্গপুরী ।

এ দিকে রাম কৈকেয়ীর আদেশ শ্রবণে প্রথমতঃ মাতৃভবনে গমন করিয়া তৎপর সীতার অন্তঃপুরে গমন করিলেন, অন্তঃপুরের প্রথম কক্ষ অতিক্রম করিয়া দ্বিতীয় কক্ষে প্রবেশিয়া

তথায় রাজ সংকৃত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণগণকে দেখিয়া প্রণাম করিলেন পরে তিনি তৃতীয় কক্ষে প্রবেশিয়া বালা ও বৃদ্ধা মহিলাদিগকে ষাররক্ষা করিতে দেখিলেন সেই সকল মহিলারা রামের জয় হউক ইত্যাদি শুভাশীর্বাদ করিয়া অন্তঃপুরে সীতাকে রামাগমন জ্ঞাপন করিল । রাজ ধৰ্ম্মাভিষ্ঠা পট্ট মহিষী, কর্তব্য কার্য্য জ্ঞান-ব্রতীত্বতপরায়ণা বিদেহনন্দিনী সীতা দেবী সেই নিদারুণ বিষয় কিছুই জানিতে পারেন নাই, স্মৃতরাং তাঁহার মনে রামের রাজ্যাভিষেক হইবে ইহাই জাগরুক ছিল, তখন তিনি দৈবকার্য্য সাধনান্তে হৃষ্টচিত্তে রামের আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন । রাম লজ্জায় কিঞ্চিৎ অধোমুখ হইয়া, সেই হৃষ্ট জন সমাকুল সম্যক্ বিভূষিত অন্তঃপুর কক্ষে প্রবেশ করিলেন ; অনন্তর সীতাদেবী আসন হইতে উঠিয়া স্বামীকে শোকসন্তপ্ত ও চিন্তাকুলেন্দ্রিয় দেখিয়া কম্পিতা হইলেন । ধৰ্ম্মাত্মা রামও তাঁহাকে দেখিয়া সেই মনোগত শোক গোপন করিয়া রাখিতে পারিলেন না । স্মৃতরাং তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়িল । স্বামীকে বিবর্ণ-বদন, ঘৰ্ম্মাক্ত ও ব্যাকুল দেখিয়া সীতাদেবী তাঁহাকে বলিলেন প্রভো, এই হর্ষের সময় তোমার একরূপ দুঃখিত ভাব কেন হইল ? রঘুনন্দন অদ্য পুণ্যানক্ষত্র সমন্বিত বৃহস্পতিবার ; বিজ্ঞ ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক অত্নই ত তোমার অভিষেক নির্দ্ধারিত হইয়াছে । তবে কেন তুমি দুঃখিত হইয়াছ তোমার মনোহর-বদন-মণ্ডল কেন শত শলাকা সমন্বিত ফেণ তুল্য স্বচ্ছ ছত্রে সমাবৃত হইয়া বিরাজিত হইতেছে না ? তোমার পদ্মপত্র তুলানয়ন-সমন্বিত মুখমণ্ডল

কেন চন্দ্র ও হংস সদৃশ দ্ব্যতিযুক্ত উৎকৃষ্ট ব্যজন দ্বয় দ্বারা
 বীজিত হইতেছেন ? নরশ্রেষ্ঠ বস্তুতা পটু বন্দী স্ত্রী ও মাগধ
 দিগকে মাজল্য রাজ্য দ্বারা কেন তোমার স্তব করিতে দেখা
 যাইতেছেন ? বেদ পারগ ব্রাহ্মণেরা কেন তোমার মস্তকে মধু ও
 দধি যথা বিধি প্রদান করিতেছেন না ! মুখ্য মুখ্য সামাজিক, পৌর,
 জ্ঞানপদ ও অমাত্যগণ কেন তোমার অনুগমন করিতেছেন না ?
 তোমার অভিষেকের আয়োজন হইয়াছে, স্তবরাং তোমার আন-
 ন্দের সময় উপস্থিত কিন্তু তোমার মুখবর্ণ পূর্বের কখন যেরূপ
 দেখা যায় নাই, এক্ষণে তাদৃশ মলিন দেখা যাইতেছে ইহার
 কারণ কি ?” রঘুনন্দন রাম সেইরূপ বিলাপ কারিণী সীতা
 দেবীকে কহিলেন, “সীতে ! পূজ্যপাদ পিতা আমাকে বনে
 প্রেরণ করিতেছেন; মহাকুলসম্ভূতে, সর্ববধর্ম্মাভিজ্ঞে, ধর্ম্ম-
 চারিণী জানকী ! সম্প্রতি যে প্রকারে এরূপ ঘটনা হইয়াছে
 তাহা তুমি শ্রবণ কর। পূর্বের পিতা সত্যপ্রতিজ্ঞ দশরথ আমার
 বিমাতা কৈকেয়ী দেবীকে দুইটি বর দিতে অঙ্গীকার করিয়া
 ছিলেন। এক্ষণে রাজার আদেশানুসারে আমার অভিষেকের
 আয়োজন হইলে, কৈকেয়ী দেবী সেই দুইটি বরের বিষয় শ্রবণ
 করাইয়া দিয়া রাজাকে আয়ত্ত করিয়াছেন। আমার পিতা চতুর্দশ
 বৎসরের জন্ম ভরতকে যৌবরাজ্যে অভিষেক করিবেন এবং
 আমাকে চতুর্দশ বৎসর দণ্ডক বনে বাস করিতে হইবে। অতএব
 আমি বনগমনে উদ্বৃত্ত হইয়া তোমাকে দেখিতে আসিয়াছি, তুমি
 ভরতের নিকট আমার প্রশংসা করিওনা, সম্বন্ধিশালী পুরুষেরা

পরের প্রশংসা সহ্য করিতে পারেন না । এ জন্ম তুমি ভরতের নিকট আমার গুণ সকলের প্রশংসা করিওনা । তোমাকে ভরণ করা ভরতের অবশ্য কর্তব্য কার্য্য নহে, সুতরাং তোমাকে তাঁহার অনুকূল ব্যবহার করিয়াই তাঁহার নিকট থাকিতে হইবে । সীতে ! রাজা দশরথ সনাতন যৌবরাজ্য ভরতকে প্রদান করিয়াছেন, সুতরাং তিনিই রাজা হইয়াছেন, অতএব তোমার বিশেষরূপে তাঁহাকে প্রসন্ন করা উচিত । মনস্বিনি ! আমি পরম গুরু পিতার আজ্ঞা প্রতিপালনার্থ অদ্যই বনে যাইব । তুমি তজ্জন্ম ব্যাকুল হইওনা, কল্যাণি, মুনিগণ সেবিত বনে গেলে, তুমি ত্রত উপবাস ও কৌলিক কার্য্য সমুদয় অনুষ্ঠান করত সময় অতি বাহন করিও । নিষ্পাপে, তুমি প্রত্যহ প্রত্যুষে উত্থান পূর্বক যথাবিধি দেবগণের পূজা করিয়া আমার পিতা রাজা দশরথকে বন্দনা করিও ; মদীয় শোকে কাতরা বৃদ্ধা জননী কৌশল্যা দেবীকে তোমার সম্মান করা উচিত । সুতরাং তাঁহাকেও প্রত্যহ বন্দনা করিও । এবং আমার অপরাপর যে সকল মাতা আছেন তাঁহারাও তোমার বন্দনীয়, কারণ তাঁহারা সকলেই স্নেহ প্রীতি ও প্রতিপালন করা প্রযুক্ত আমার তুল্য মাননীয় । ভরত ও শক্রবর্ন উভয়ই আমার প্রাণ হইতেও প্রিয়তম, সুতরাং উহাদিগকে তোমার ভ্রাতা ও পুত্রের সমান দেখা উচিত । বৈদেহি, এক্ষণে ভরত এই দেশ ও আমাদিগের বংশের প্রভু হইয়াছেন, সুতরাং তাঁহার অপ্রিয় আচরণ করা তোমার উচিত নহে; যেহেতু প্রযত্ন পূর্বক সেবা ও সচ্চরিত্র দ্বারা আরাধিত হইলেই রাজারা প্রসন্ন হইয়া থাকেন, এবং তাহার

অনুথা হইলেই কুপিত হন। নরপতিগণ অহিতকারী ঔরসজাত পুত্রকেও পরিত্যাগ করেন, এবং হিতকারী সম্পর্কবিহীন ব্যক্তিকেও গ্রহণ করিয়া থাকেন। অতএব কল্যাণ, তুমি ধর্ম্য ও সত্যব্রত নিরতা এবং ভারতের অনুবর্তিনী হইয়া এ স্থানে বাস কর ; প্রিয়ে, আমি এখনি মহা বনে গমন করিব ; এবং তোমাকে এখানেই থাকিতে হইবে। ভামিনি ; এক্ষণে তোমাকে আমার ইহাই বক্তব্য যে, যে সকল কার্যে কাহারও অনিষ্ট না হয়, তাদৃশ কার্যই তুমি করিও।”

প্রিয়বাদিনী বিদেহনন্দিনী সীতাদেবী পতি কর্তৃক সেইরূপ সম্ভাষণ শুনিয়া প্রণয়হেতু কোপ-সমম্বিতা হওতঃ তাঁহাকে বলিলেন “নর-বরোত্তম, তুমি আমাকে ক্ষুদ্র ভাবিয়া একি বলিলে ? তোমার কথা শুনিয়া আমার হাসি পাইতেছে, নৃপ, তুমি যাহা বলিলে অশ্রুশাস্ত্রবিদ বীর রাজপুত্রদিগের তাহা বলা নিতান্ত অযশস্কর ও অনুচিত ; অতএব তাহা শুনিবার যোগ্যই নহে। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, পুত্র ও বধু ইহারা স্ব স্ব ভাগ্যানুসারে সুখ দুঃখাদি ভোগ করিয়া থাকেন, কিন্তু পুরুষ শ্রেষ্ঠ ! কেবল নারীরাই ভর্তার ভাগ্যানুসারে সুখদুঃখাদি ভোগ করেন ; অতএব আমিও বনবাসার্থ আদিষ্টা হইয়াছি, নারীর ইহকালে বা পরকালে সর্বদা পতিই গতি, কোন কালেই পিতা মাতা, পুত্র কি সখিজনে কেহই তাহাদিগের আশ্রয় স্থান নহে, রঘুনন্দন, যদি তুমি এখনই দুর্গম কাননে যাও তবে আমিও কুশকণ্টক সকল মর্দন করত তোমার আগে আগে যাইব, বীর,

আমাতে কিছু মাত্র পাপ নাই, তুমি রাগ ও ঘ্বেষ পরিত্যাগ পূর্বক নিঃশঙ্ক হইয়া বৃহৎ কাস্তার গামী ব্যক্তির পানাবশিষ্ট জল গ্রহণের ন্যায় আমায় গ্রহণ কর, স্বামী সদবশ্ব বা দুরবশ্ব হউন, তাঁহার পদতলে থাকাই নারীর পার্থিব ও স্বর্গীয় সুখজনক বস্তু সমুদয় এবং অগ্নিমাди অষ্টবিধ সিদ্ধি অপেক্ষাও সমধিক সুখজনক । স্বামীর প্রতি আমার যেরূপ ব্যবহার কর্তব্য, তাহা মাতা পিতা আমাকে যথাশাস্ত্র উপদেশ দিয়াছেন, এক্ষণে তোমায় আমাকে তদ্বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিতে হইবে না ; আমি নিশ্চয়ই তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ মনুষ্যাগণ বর্জিত মৃগ-কুল-সমাকুল ও শাদ্দুল-সমূহ-সেবিত দুর্গম বনে গমন করিব । আমি ত্রৈলোক্য বিষয়ক চিন্তা পরিত্যাগ পূর্বক কেবল পাতিব্রত্য ব্রত চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া বনে ও পূর্বের পিতৃগৃহে যেরূপ সুখে ছিলাম, সেইরূপ সুখে থাকিব । বীর আমি বিনয় পূর্বক তপস্বী ও তোমার শুশ্রূষা করত তোমার সহিত মধুগন্ধে সুবাসিত বনসমূহে বিহার করিব । সম্মানপ্রদ, তুমি বনে থাকিয়াও সমুদয় জীবের প্রতিপালন করিতে পার, সুতরাং আমাকেও প্রতিপালন করিতে পারিবে, ইহাতে সন্দেহ কি ? মহাভাগ, আমি নিশ্চয়ই আজ তোমার সহিত বনে যাইব । বনগমনে আমার নিতান্ত উত্তম হইয়াছে, সুতরাং তুমি আমাকে তাহা হইতে ক্ষান্ত করিতে পারিবে না । আমি ফল ও মূল ভোজন করিয়াই তোমার সহিত বনে বাস করিব । আমার আহারাদির জন্য তোমাকে কোন ক্লেশ পাইতে হইবে

না। আমি তোমার আগে যাইব, এবং তোমার ভোজনের পর ভোজন করিব। ধীমন! আমি তোমার নিকট থাকিয়া ভয় হীনা হইয়া শৈল, নদী, সরোবর ও পল্লব সকল দেখিব। বীর আমি তোমার সহিত মিলিতা সুখসমৃদ্ধিতা হইয়া হংস কারণ্ডবগণে সমাকীর্ণ এবং মনোহর পদ্ম পুষ্প সমূহে শোভিত সরোবর সকল দেখিতে ইচ্ছা করি। বিশাললোচন, আমি তোমার অনুবর্তিনী হইয়া সেই সকল সরোবরে স্নান করিব। রঘু-নন্দন, আমি এইরূপে তোমার সহিত শত বা সহস্র বৎসর কাল বনে বাস করিতেও কিছুমাত্র কষ্ট বোধ করিব না, কিন্তু আমার তোমা ব্যতিরেকে স্বর্গও বাঞ্ছিত হইবে না; নর-ব্যাঘ্র তোমার সঙ্গরহিত হইয়া স্বর্গেও যদি আমায় বাস করিতে হয়, তথাপি তাহাতে আমার অভিরুচি হইবে না, আমি তোমার আদেশানুবর্তিনী হইয়া বানর হস্তী ও মৃগগণ পরিবাপ্ত দুর্গম বনে গমন করিব এবং তথায় তোমার চরণ সেবা করত পূর্বের পিতৃ-গৃহে ঘেরূপ সুখে ছিলাম, সেইরূপ সুখে থাকিব, তোমার প্রতি আমার হৃদয় নিতান্ত আসক্ত, কখনই আমার হৃদয়ে অন্যভাব উদ্ভিত হয় না, এজন্য তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলে, আমি নিশ্চয়ই জীবনত্যাগ করিব। অতএব তুমি আমার প্রার্থনা পূরণ কর, আমাকে সঙ্গে লইয়া চল। আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে তোমার কিছু মাত্র কষ্ট পাইতে হইবে না।”

ধর্ম্মবৎসলা সীতাদেবী সেইরূপ বলিলে নরবর রাম তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে ইচ্ছা করিলেন না, পরন্তু তাঁহাকে

তদ্বিষয়ে নিবৃত্তি করিবার নিমিত্ত বনবাসের দুঃখ সকল বর্ণন করিলেন । বাষ্পপূর্ণলোচনা সীতাদেবীকে তদ্বিষয়ে সাস্তুনা করিবার অভিপ্রায়ে বলিলেন ‘সীতে, তুমি শ্রেষ্ঠ বংশে জন্মিয়াছ, এবং সর্বদা ধর্ম্মানুষ্ঠানেই ব্যাপ্তা রহিয়াছ; অতএব সীতে ! আমি তোমাকে যাহা বলি তাহাই তোমার করা উচিত, তুমি এইখানে থাকিয়াই ধর্ম্ম আচরণ কর, তাহা হইলেই আমার মনে সুখ হইবে, অবলে ! বনে নানাবিধ দোষ ঘটয়া থাকে, আমি সে সকল বলিতেছি তুমি শ্রবণ কর । সীতে ! গহন কানন বহু দোষের আকর বলিয়া মনীষীগণ কীর্ত্তন করিয়া থাকেন, অতএব তুমি বনবাস বিষয়ক বাসনা পরিত্যাগ কর । বন চিরকালই দুঃখপ্রদ, কোন কালেই সুখপ্রদ নহে, ইহা আমি জানি, এইজন্মই আমি তোমার হিত আকাঙ্ক্ষা করিয়া তোমাকে ঐ বাক্য বলিতেছি ; কাননে গিরিকন্দরবাসী সিংহদিগের ধ্বনি, গিরি নির্ঝর শব্দে মিলিত হইয়া শ্রুতিগোচর হইয়া থাকে, তাহাতে সকলেরই কষ্ট বোধ হয়, অতএব উহা অতি দুঃখ জনক, সীতে ! নির্জজন বনে প্রমত্ত হইয়া ক্রীড়া-পরায়ণ যুগগণ মানুষ দেখিলেই হনন করিতে ধাবিত হয়, অতএব উহা অতি দুঃখপ্রদ ; যে সকল নদী অতিশয় পঙ্কিলা ও নক্র-সমাকূলা এবং প্রমত্ত হস্তীরাও যে সকল নদীর পর-পার গমনে অসমর্থ, বনে এইরূপ বহু নদী আছে । অতএব উহা অতি দুঃখপ্রদ ; লতা ও কণ্টকে সমাকুল, এবং বনকুকুট শব্দে প্রতীধ্বনিত । বন্যপথ সকলে প্রায়ই জলাশয় দুর্লভ, সুতরাং ঐ সকল পথ দিয়া যাইতে

অত্যন্ত ক্লেশ হইয়া থাকে ; অতএব বন অতি দুঃখপ্রদ ; রাত্রে বনে মানবদিগকে শ্রম-কাতর হইয়া বৃক্ষ হইতে স্বয়ং পতিত পত্রের শয্যাতে শয়ন করিতে হয়, অতএব উহা অতি দুঃখপ্রদ ; সীতে ! বনে মানবদিগকে নিরত চিত্ত হইয়া কি দিন কি রাত্রি সর্বদাই কেবল বৃক্ষচ্যুত ফল ভক্ষণ করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে হয়, অতএব উহা অতি দুঃখপ্রদ। মৈথিলি ! গার্হস্থ্য নিয়মানুসারে, সময় যাপনকারী মানবদিগকে বনেও দেব ও পিতৃযজ্ঞ অনুষ্ঠান এবং নিয়ত সমাগত অতিথিদিগের পূজা করিতে হয়। বিশেষতঃ তথায় নিয়ত জটা ভারবহন, বন্ধল পরিধান, সময়ে সময়ে তিনবার স্নান ও সাধ্যানুসারে উপবাস করিতে হয় ; অতএব উহা অতি দুঃখপ্রদ। সীতে ! বনে মানবদিগকে নিজে ফুল তুলিয়া আৰ্য্য বিধানানুসারে বেদিতে পূজা করিতে হয় ; অতএব উহা অতি দুঃখপ্রদ। মৈথিলি ! বন্য ফল মূলাদি যাহা কিছু পাওয়া যায়, তাহাই ভক্ষণ করিয়া বনবাসীদিগকে পরিতৃপ্ত হইতে হয়, অতএব বন অতি দুঃখপ্রদ। বনে প্রায় সর্বদাই অত্যন্ত অন্ধকার হইয়া থাকে, প্রবল বায়ু বহিয়া থাকে, এবং অত্যন্ত ক্ষুধাও হইয়া থাকে, সে সকল অতীব ভয়জনক, অতএব উহা অতি দুঃখপ্রদ।

ভামিনি ! নানাবিধ রূপবিশিষ্ট সর্পগণ দর্প সহকারে বনে বিচরণ করিয়া থাকে, অতএব উহা অতি দুঃখপ্রদ। নদীর স্রায় কুটিলগামী নদী-মধ্যবর্তী সর্পেরা মনুষ্যের গমনাগমনের পথ অবরোধ করিয়া অবস্থিতি করে, অতএব বন অতি দুঃখপ্রদ। ভামিনি ! কুশ-কাশ ও কণ্টকময় বৃক্ষ সকল আছে, এবং সে সকল

বৃক্ষের শাখার অগ্রভাগ প্রায়ই কম্পিত হইতে থাকে, অতএব উহা অতি দুঃখপ্রদ । অবলে ! বনে, পতঙ্গ, বৃশ্চিক, মশক, দংশক ও কীট সকল নিয়ত মানবদিগকে কষ্ট দিয়া থাকে, অতএব উহা অতি দুঃখপ্রদ । অরণ্যবাসী ব্যক্তিদিগের নানাবিধ শারীরিক কষ্ট ও বিবিধ ভয় হইয়া থাকে অতএব বন অতি দুঃখপ্রদ ।

বনবাসী ব্যক্তিদিগের ক্রোধ ও লোভ পরিত্যাগ পূর্বক কেবল তপস্ব্য্যতেই দৃঢ় অধ্যবসায় কর্তব্য এবং ভয়ের কারণ উপস্থিত হইলেও ভয় কর্তব্য নয় অতএব উহা অতি দুঃখপ্রদ, সীতে ! আমি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম বন বহু দোষের আকর স্তূতরাং তোমার হিতকর নহে, অতএব তোমার তথায় গমন করা উচিত নহে ।” মহাত্মা রাম এইরূপ প্রবোধ বাক্য বলিলেও সীতাদেবী তাঁহার কথা রক্ষা করিলেন না, প্রত্যা ত দুঃখিতা হইয়া বদন মণ্ডল নয়ন জলে প্লাবিত করত ধীরে ধীরে তাঁহাকে বলিলেন “রঘু-নন্দন, তুমি বনবাস বিষয়ে যে সকল দোষ কীর্তন করিলে আমার প্রতি স্নেহ থাকা প্রযুক্ত সেই সকল দোষই আমার পক্ষে গুণ-বৎ হইবে ইহা তুমি জানিও, সিংহ ব্যাঘ্র হস্তী, মৃগ, করভ, গবয় ও অপর বনচারি—জন্তুগণ তোমার অদৃষ্ট পূর্ব রূপ দর্শন করিয়াই পলায়ন করিবে । কারণ এ সকল প্রাণীই তোমাকে ভয় করিয়া থাকে । স্বামিন্ ! আমি তোমার বিরহে জীবন ধারণ করিতে পারিব না । স্তূতরাং গুরুজনের অনুমতি লইয়া আমাকে তোমার সহিত ঘাইতে হইবে । রাঘব আমি তোমার নিকটে থাকিলে দেবগণের ঈশ্বর মহেন্দ্রও আমাকে ধর্ষণ করিতে

পারিবেন না । প্রভো ! তুমি আমাকে তোমার বিরহ সহ করিয়া বাঁচিয়া থাকিতে উপদেশ দিলে, কিন্তু সাধবী স্ত্রী পতিবিহীনা হইয়া কখনই জীবন ধারণ করিতে পারেন না । বিশেষতঃ পূর্বের পিতৃগৃহে বাসকালে আমি ব্রাহ্মণগণের মুখে শুনিয়াছি যে, আমাকে নিশ্চয়ই বনে বাস করিতে হইবে । মহাবল ! সেই সকল সামুদ্রিক বিদ্যা পারদর্শী ব্রাহ্মণগণের কথা শুনিয়া আমারও তদবধি বনবাসে উৎসাহ আছে । এবং যখন লাক্ষণিক ব্রাহ্মণগণ আমাকে বনে বাস করিতে হইবে বলিয়াছেন এবং আমার সে সব লক্ষণও বিদ্যমান আছে তখন অবশ্যই আমাকে বনে বাস করিতে হইবেই হইবে । প্রিয়, আমি অবশ্যই বনে যাইব ইহার অন্যথা হইবে না । ব্রাহ্মণগণের বাক্য সফল হইবার এই সময় উপস্থিত হইয়াছে । সুতরাং তাঁহাদিগের বাক্য সফল হউক । আমি তোমার সহিত বনে যাইয়া তাঁহাদিগের বাক্য সফল করি ।

বীর, আমি বিলক্ষণ অবগত আছি যে, অবিশুদ্ধ মানবেরাই বনে নিয়ত নানাবিধ কষ্ট পাইয়া থাকে । পূর্বের কতাবস্থায় পিতৃগৃহে বাসকালে, আমি জননীর নিকট বিশুদ্ধাচার সম্পন্ন ভিক্ষুকীর মুখে বনবাসের দোষ গুণ শুনিয়াছি ; প্রভো ! তোমার সহিত বনে বাস করা আমার চির অভিলষিত । তজ্জন্ম পূর্বের অনেকবার আমি তোমাকে প্রসন্ন করিয়াছি এবং বনবাস কালে তোমার পরিচর্যা করিতে অভিলাষিণী হইয়া নিয়তই তোমার বন গমনের প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছি । অতএব হে রঘুনন্দন ! তোমার মঙ্গল হউক, তুমি আমাকে তাহাতে অনুমতি দেও ।

হে বিশুদ্ধাত্মন স্বামিন্ ! তুমিই আমার দেবতা, সূতরাং প্রণয়-
 প্রযুক্ত তোমার অনুগমন করিয়াই আমি নিম্পাপা হইব। এবং
 পরলোকেও তোমার সহিত সুখজনক সমাগম করিয়া পরিতৃপ্ত
 হইব। যেহেতু মহামতে ! আমি ব্রাহ্মণগণের নিকট একরূপ শ্রুতি
 শ্রবণ করিয়াছি যে, পিতা মাতা প্রভৃতি প্রতিপালকবর্গ কর্তৃক
 স্ব স্ব ধর্ম্মানুসারে যে স্ত্রী যে পুরুষে প্রদত্তা হন, সেই স্ত্রী ইহ-
 লোকে যেমন সেই পুরুষেই থাকেন, সেইরূপ পরলোকেও
 তাঁহারই থাকেন। কাকুশ্ব, আমি তোমার ধর্ম্ম পত্নী তুমি কেন
 আমাকে সমভিব্যাহারে লইতে স্বীকার করিতেছ না ? হে প্রাণ
 বন্ধো ! প্রাণীগণের পক্ষে বন্ধু বিচ্ছেদ কষ্টকর হয়, পুত্র বিয়োগ
 তাহা অপেক্ষা অধিক কষ্টকর, কিন্তু প্রাণেশ্বর, পতির বিরহ
 অতি প্রিয় প্রাণ বিয়োগ অপেক্ষাও অধিক কষ্টদায়ক ; স্ত্রীগণের
 শত পুত্রের প্রতি যে প্রকার প্রীতি হয়, শত বৃত্রের প্রত্যেক
 প্রত্যেক রূপে অবস্থিত প্রীতি সমূহ হইতে স্বামীতে অধিক প্রীতি
 হয়, পতি সকল অপেক্ষা অধিক প্রিয়তম হওয়ায়, পণ্ডিতগণ
 পতিকে প্রিয় শব্দে নির্দেশ করিয়াছেন। নাথ ! আমার চরিত্রে
 কিছু মাত্র দোষ নাই, আমি তোমাকে ভজনা করত তোমারই
 সুখে সুখ তোমারই দুঃখে দুঃখ বোধ করিয়া পাতিব্রত ধর্ম্ম
 পালন করিতেছি, সূতরাং আমাকে তোমার সমভিব্যাহারে লওয়া
 তোমার অবশ্য কর্তব্য। স্বামিন্ ! আমি নিতান্ত দুঃখিতা হইলেও
 যদি তুমি আমাকে সমভিব্যাহারে লইতে অভিলাষ নাই কর, তবে
 মৃত্যুর নিমিত্ত বিষপান, অথবা অগ্নিতে কিস্বা জলে প্রবেশ করিব।”

জনকনন্দিনী এইরূপ নানা প্রকারে যাইবার জন্য প্রার্থনা করিলেন । কিন্তু মহাবাহু রাম তাঁহাকে বিজ্ঞন বনে লইয়া যাইতে স্বীকার করিলেন না । . প্রত্যুত অরণ্য গমনাভিলাষ পরিত্যাগ করিতে কহিলেন ; অনন্তর সাধবী সীতা অত্যন্ত চিন্তাযুক্তা হইলেন এবং নয়ন বিগলিত উষ্ণ অশ্রুধারা দ্বারা পৃথিবীকে সিক্ত করিতে লাগিলেন । তখন বিশুদ্ধাত্মা রাম সেই চিন্তাশ্রিতা কুপিতা জনক-দুহিতা সীতাকে বনগমন হইতে নিবৃত্তা করিবার নিমিত্ত নানা প্রকার সাস্তুনা করিলেন । রাম কর্তৃক এইরূপে সাস্তুমানা হইয়া সীতা দেবী বনবাস গমনে অনুমতি লইবার নিমিত্ত, অতীব ভীতা হইয়া প্রণয় ও অভিমান বশতঃ রঘুনন্দন রামকে পুনর্ব্বার বলিলেন স্বামিন্ ! মদীয় পিতা মিথিলাধিপতি বৈদেহ তোমাকে জামাতা করিয়া পরে তুমি যে পুরুষ চিহ্ন মাত্র ধারণ করিয়াছ, কার্য্যে স্ত্রীলোকের মতন তাহা কি জানিতে পারিয়াছেন ? রাম ! প্রভা যেমন সূর্য্যের স্বাভাবিক, সেইরূপ অনুত্তম প্রভাও তোমার স্বভাব সিদ্ধ, তথাপি তুমি আমাকে সঙ্গে না লইলে, যদি লোক অজ্ঞানবশতঃ “রামের পরাক্রম নাই” এরূপ মিথ্যা অপবাদ রটায়, তাহা কি সামান্য দুঃখের বিষয় ? স্বামিন্ ! তোমার কাহা হইতে ভয় আছে ? তুমি কি ভাবিয়া বিষণ্ণ হইয়াছ যে, এই অনন্যপরায়ণা ললনাকে পরিত্যাগ করিতে অভিলাষ করিয়াছ ? নিষ্পাপ রঘুনন্দন ! তুমি ইহা জানিও যে, যেরূপ সাবিত্রী দ্যুমৎসেন-নন্দন সত্যবানের বশবর্ত্তিনী ছিলেন, আমিও তদ্রূপ গেমার বশবর্ত্তিনী ; আমি কুলনাশিনী কামিনীর স্নায়

মনেও অপর পুরুষকে সন্দর্শন করি না, অতএব আমি তোমা ব্যতিরেকে এখানে থাকিতে পারিব না ; আমি তোমার সহিত নিশ্চয়ই যাইব । রাম তুমি কি শৈলুষের ন্যায় কুমারী অবস্থায় পরিনীতা ও বহুকাল সহবাসিনী এই সতী পত্নীকে অপরকে প্রদান করিতে অভিলাষ করিতেছ ? অনঘ রাম, যে ভরতের জন্ম তোমার অভিষেক নিবারিত হইয়াছে, এবং যাহার হিত করিতে আমাকে উপদেশ দিলে, তুমিই তাহার বশবর্তী হইয়া প্রিয় কার্য্য সমাধান কর । স্বামিন ! তোমার সহিত আমার তপোানুষ্ঠান বা স্বর্গে কি অরণ্যে বাস করা উচিত, অতএব আমাকে সঙ্গে না লইয়া তোমার বনে গমন করা বিধেয় নহে । যেরূপ বিহার শয্যায় শয়ন করিতে আমার কিছুমাত্র পরিশ্রম হয় না, সেইরূপ তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বনপথ দিয়া গমন করিতেও আমার কিছুমাত্র পরিশ্রম হইবে না । তোমার সহিত যাইবার সময় পথের কুশ, কাশ, শর, ইষিকা । কণ্টক, লতা ও বৃক্ষ সকল আমার পক্ষে তুলা ও মৃগ চর্ম্মের ন্যায় স্পর্শ হইবে । মনোরমণ ! মহাবায়ু পরিচালিত রেণু দ্বারা আমার অস্থি সমাকীর্ণ হইলে, আমি বোধ করিব যে, আমার শরীর স্তম্ভ চন্দনে অমূলিপ্ত হইল ; তোমার নয়ন পথে থাকিয়া তৃণ শয্যায় শয়ন করা অপেক্ষা, তোমার বিরহে বিচিত্র কন্দলাস্তুরগে শোভিত শয্যায় শয়ন করা কি সমধিক স্তম্ভজনক হইতে পারে ? অল্পই হউক বা অধিকই হউক, তুমি স্বেয়ং সংগ্রহ করিয়া পত্র মূল কি ফল, যাহা দিবে, তাহাই আমার অমৃত তুলা হইবে । বনে থাকিয়া গ্রীষ্মাদি

সময়ে তত্তৎকালীন পুষ্প ও ফল উপভোগ করত আমি মাতা পিতা বা অঘোধ্যা নগরী স্মরণ করিবনা ; বনে আহাঙ্গাদির জন্ত তোমাকে বিরক্ত করিব না ; আমাকে ভরণপোষণ করিতে তোমার কোন কষ্ট হইবে না । তোমার সমীপে বাস করাই আমার স্বর্গধাম, এবং তোমা ব্যতিরেকে বাস করা আমার নরক বাস । আমার এরূপ দৃঢ় প্রণয় জানিয়া তুমি আমাকে লইয়া বনে গমন কর । আমি বনে গমনে কৃতনিশ্চয় হইয়াছি কিন্তু যদি তুমি আমাকে সঙ্গে না লও, তবে শত্রুদ্বর্গের বশীভূতা হইয়া থাকিব না, অল্পই বিষপান করিব ; যেহেতু তুমি পরিত্যাগ করিবামাত্র আমার মৃত্যু হওয়া উত্তম, কেননা, তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিলে, তখনই আমার জীবন গেলেও তোমার বিয়োগ দুঃখ বহুকাল সহিতে হইবেনা । রাম ! আমি মুহূর্ত্তকালও তোমার বিয়োগ জন্ত শোক সহ করিতে পারিব না । সুতরাং চতুর্দশ বৎসর তোমার বিরহ কি প্রকারে সহ করিব ?”

শোকসন্তপ্তা খেদসম্বিতা সীতাদেবী এইরূপ নানাবিধ সাকরুণ বিলাপ করিয়া স্বামীকে গাঢ়তর আলিঙ্গন পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । তিনি রামের বহুতর বাক্য-বাণে আহত হইয়া বিষলিপ্ত বাণবিন্দা করিণীরুণায় অরণি বিনির্গত চিরনিরুদ্ধ বাষ্পবারি মোচন করিতে লাগিলেন ; তখন রাম সেই নিতাস্ত দুঃখিতা সংজ্ঞাবিহীনা সীতাদেবীকে আলিঙ্গন করিয়া আশ্বাস প্রদান করত কহিলেন “দেবি ! যদি তোমার দুঃখ হয় তবে আমি স্বর্গও অভিলাষ করি না ; শুভাননে !

আমার কাহা হইতেও ভয় নাই, আমি অরণ্যেও তোমাকে রক্ষা করিতে পারি। কিন্তু তোমার সকল অভিপ্রায় না জানিয়া তোমাকে অরণ্য বাসিনী করিতে অভিলাষ করি না, এখন জানিলাম যে, বিধাতা তোমাকে আমার সহিত বনবাসিনী হইবার নিমিত্তই তোমাকে জনক-কূলে সৃজন করিয়াছেন। সুতরাং আমি আর তোমাকে যেমন আত্মবান্ ব্যক্তি স্বাভাবিক প্রীতিকে পরিত্যাগ করিতে পারে না, তদ্রূপ পরিত্যাগ করিতে পারি না ; এ কারণে যেরূপ পূর্বতন রাজর্ষিগণ সপত্নীক হইয়া বানপ্রস্থ ধর্ম অনুষ্ঠান করিয়াছেন, সেইরূপ আমি সপত্নীক হইয়া বানপ্রস্থ ধর্ম অনুষ্ঠান করিব। অতএব করিকরোরো ! যেরূপ সূবর্চলা দেবী আমাদের পূর্ব পুরুষ সূর্যাদেবের অনুবর্ত্তিনী হইয়াছেন, সেইরূপ তুমি আমার অনুবর্ত্তিনী হও। জনকনন্দিনি ! আমি যে বনে যাইব না তদ্রূপ কখনই হইবে না, কারণ পিতার সেই প্রতিজ্ঞা বিষয়ক বাক্য অবশ্যই তোমাকে তথায় লইয়া যাইবে। সুনিতম্বে, পিতা ও মাতার বশীভূত হওয়া সনাতন ধর্ম ; সুতরাং তাঁহাদিগের আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া আমি জীবিত থাকিতে ইচ্ছা করি না ; সুলভ উপায়ে আরাধ্যনীয় প্রত্যক্ষ দেবতা পরম গুরু পিতা মাতাকে অতিক্রম করিয়া যম-নিয়মাদি কষ্টকর উপায়ে, আরাধ্যনীয় পরোক্ষ-দেবের আরাধনাতেই কি প্রকারে প্রবৃত্ত হওয়া যায় ? শুভাননে ! পিতা ও মাতাকে আরাধনা করিলেই ধর্ম, অর্থ, কাম ও ত্রিলোক লাভ করা যায়, সুতরাং তাঁহাদিগের তুল্য পবিত্র আর কেহই নাই। এই কারণই আমি তাঁহাদিগের আরাধনা করিতেছি।

সীতে ! পিতৃ সেবা যেরূপ পরলোক সুখ সাধিকা সত্য, দান, মান বা দত্তদক্ষিণ যজ্ঞ সকল তাদৃশ পরলোক সুখ সাধক নহে । পিতার সেবা করিলে স্বর্গ, ধন, ধান্য, বিত্ত, পুত্র ও সুখ কিছুই দুর্লভ হয় না ; যে সকল মহাত্মারা পিতা মাতার সেবা করিয়া থাকেন তাঁহারা দেবলোক গন্ধর্ব্ব লোক, গোলোক ও ত্রিলোক প্রাপ্ত হন ; সত্য ধর্ম্ম নিরত পিতার আদেশানুবর্তী হওয়া সনাতন ধর্ম্ম, সুতরাং সত্য ধর্ম্ম পথাবলম্বী পিতা আমাকে যেরূপ আদেশ করিয়াছেন, আমি সেইরূপেই চলিতে ইচ্ছা করি । সীতে ! “আমি অরণ্যে বাস করিব” বলিয়া তুমি আমার অনুগামিনী হইতে দৃঢ় নিশ্চয় করিয়াছ ; সুতরাং তোমাকে দণ্ডকারণ্য লইয়া যাইতে আমার অভিপ্রায় হইয়াছে । অনবস্থাপ্তি ! তোমাকে বন গমন করিতে আমি অনুমতি কুরিতেছি, তুমি আমার অনুগামিনী হও এবং আমার সহিত বানপ্রস্থ ধর্ম্ম আচরণ কর । প্রিয়ে, সীতে ! তুমি যে আমার সহিত যাইতে ইচ্ছা করিয়াছ, ইহা তোমার এবং আমার বংশের উপযুক্ত হইয়াছে ; তোমার অভিপ্রায় অতি উত্তম । গুরুনিতম্বে ! তুমি এখনই বনবাস উদ্দেশে দানাদি কার্য্য সমাধানে যত্নকর । সীতে অধুনা তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া আমার আর স্বর্গে যাইতেও ইচ্ছা হইতেছে না ; অতএব তুমি হরান্বিতা হইয়া ব্রাহ্মণ ও ভিক্ষুকদিগকে প্রার্থনানুরূপ রত্ন ও ভোজন প্রদান কর, বিলম্ব করিও না । তুমি ব্রাহ্মণদিগকে ধন রত্ন দান করিয়া, তোমার ও আমার যে সকল মহামূল্য ভূষণ, উত্তম উত্তম বস্ত্র, ক্রীড়া নিমিত্ত রমণীয় শিল্প দ্রব্য, শয্যা ও যান এবং যে সকল

অপরাপর ব্যবহার্য বস্তু আছে তৎসমুদয় স্বীয় ভৃত্যবর্গকে প্রদান কর।” সীতাদেবী বন গমন বিষয়ে স্বামীর অনুকূল অভিপ্রায় জানিয়া প্রমোদাশ্বিতা হইয়া যেন নব জীবন লাভ করিলেন, এবং তখনই সে সব প্রদান করিতে উপক্রম করিলেন। সেই মনস্বিনী যশস্বিনী সীতাদেবী স্বামীর কথা শুনিয়া সফল মনোরথা ও প্রমোদাশ্বিতা হইয়া ধার্মিকদিগকে ধনরত্ন প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন। শ্রীমান লক্ষ্মণ, রাম ও সীতার কথোপকথন শুনিয়া শোকে অধীর হইলেন, এবং নয়নজলে প্লাবিত হইয়া মহাত্মত ভ্রাতা রামের চরণবয় নিষ্পীড়ন পূর্বক সীতা দেবী ও রামচন্দ্রের সহ বন গমনের প্রার্থনা করিলেন! মহাত্মা রাম বহুবিধ প্রবোধ দিয়াও তাঁহাকে নিবারণ করিতে পারিলেন না। তখন রাম লক্ষ্মণকে বলিলেন তুমি বন্ধুবর্গের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক আমার অনুগামী হও। লক্ষ্মণ সহর্ষে অস্ত্রাদিসহ তাঁহাদের অনুগামী হইলেন। অনন্তর সীতা দেবী পুরোহিত সুযজ্ঞকে আনয়ন পূর্বক তাঁহার চরণ বন্দনা করিয়া স্বকীয় হার, হেমসূত্র, কাঞ্চীদাম বলয় প্রভৃতি তাঁহার ভার্য্যাকে দেওয়ার জন্ত সমর্পণ করিলেন। রামচন্দ্রও শত্রুঞ্জয় নামা হস্তী তাঁহাকে প্রদান করিলেন। সুযজ্ঞ সেই সমস্ত গ্রহণ করিয়া রাম, সীতা ও লক্ষ্মণকে শুভাশীর্বাদ করিলেন।

তদনন্তর রাম ও লক্ষ্মণ সীতাদেবীর সহিত ব্রাহ্মণগণকে প্রচুর ধনদান করিয়া পিতাকে দর্শন করিবার জন্ত তাঁহার গৃহাভিমুখে গমন করিলেন, তখন শ্রীসম্পন্ন নাগরিকগণ, প্রাসাদ, হর্য্যা ও সপ্তভৌমিক গৃহের উপরি উঠিয়া অত্যন্ত দুঃখের সহিত

দেখিয়া বহুপ্রকার আক্ষেপ করিতে লাগিল। তাহারা তাঁহা-
 দিগকে পদব্রজে যাইতে দেখিয়া শোকাবুল চিন্তে বলিতে লাগিল,
 হায় ! যাঁহার যাইবার সময় মহৎ চতুবর্গ সৈন্য অশ্রুগমন করিত,
 অথ কেবল লক্ষ্মণ ও সীতাদেবী সেই রামের অশ্রুগমন করিয়াছেন।
 হায় ! পূর্বের আকাশগামী প্রাণীরাও যে সীতা দেবীকে দেখিতে
 পাইত না, অথ রাজপথস্থিত মানবেরাও তাঁহাকে দেখিতেছে ; হায় !
 যে সীতা রক্ত চন্দনাদি স্নগন্ধি অনুলেপন দ্রব্যে রঞ্জিতা হইতেন
 সেই সীতা শীত গ্রীষ্ম ও বর্ষার বারিধারায় বিবর্ণ হইয়া যাইবেন ;
 নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে যে, রাজা দশরথ ভূতাবিষ্ট হইয়াই এরূপ
 বলিয়াছেন, নতুবা কি প্রকারে প্রিয় পুত্র রামকে নির্বাসিত
 করিতে পারেন, কেননা নিগুণ পুত্রকেও ত্যাগ করা উচিত নয়।
 রাম ধর্মপালন জ্ঞানী, পিতৃবাক্য অবহেলা করিতে ইচ্ছা করিতে-
 ছেন না। যে পুত্র স্বীয় সদ্যবহার দ্বারা সমুদয় লোক বশীভূত
 করিয়াছেন, তিনি কি প্রকারে নির্বাসন যোগ্য হইতে পারেন ?
 হিংসা রাহিত্য, দয়া, শাস্ত্রজ্ঞান, সচ্চরিত্র, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ ও শাস্তি
 এই ছয় প্রকার শ্রেষ্ঠগুণেই রঘুনন্দন রাম শোভিত হইতেছেন।
 অতএব তাঁহার অভিষেকের ব্যাঘাতে যেরূপ গ্রীষ্মকালে জলের
 ব্যাঘাতে জলচর প্রাণিগণ পীড়িত হয়, সেই সমস্ত প্রজাই সাতিশয়
 পীড়িত হইয়াছে। এই মহাদুর্ভাগ্য জগৎপতি রাম মনুষ্যদিগের মূল
 স্বরূপ অপরাপর মনুষ্য সকল ইহার শাখা, পত্র, ফল ও পুষ্প
 স্বরূপ, অতএব যেরূপ মূলের ব্যাঘাতে ফল পুষ্প সমন্বিত সমস্ত
 বৃক্ষই ব্যাহত হয়, সেইরূপে ইহার পীড়াতে সমস্ত জীবই পীড়িত

হইয়াছেন ; ঐ রঘু নন্দন রাম যে পথে যাইবেন চল আমরা লক্ষ্মণ ও সীতার ন্যায় পত্নী ও বান্ধববর্গের সহিত উঁহার অনুগমন করি । নগর জনশূণ্য শ্মশানের ন্যায় হইয়া থাকুক কৈকেয়ী বৃক্ষ ও ইন্দুর বিড়াল প্রভৃতির উপরেই রাজহ করুক ।

নগরবাসিগণের ইত্যাদি বহুবিধ বিলাপ বাক্য শ্রবণ করিতে করিতে তাঁহারা পিতৃ ভবনে উপস্থিত হইলেন । এবং পিতাকে প্রণামান্তর বিদায় চাহিলেন, রাজা তাঁহাদিগের প্রতি দৃষ্টি নিষ্কম্প করিয়াই মুচ্ছিত হইলেন, কৈকেয়ী বলিলেন “আর বিলম্ব কেন” রাম রাজার আভ্রা চাহিয়া ছিলেন, রাজা সেদিন তথায় থাকিতে এবং রাজবেশে যাইতে বাসনা করিলেন, ধর্ম্মাত্মা রাম বলিলেন, “আমাকে বনজাত ফলমূল দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতে হইবে ; আমি নাগরিক ভোগ সমস্ত পরিত্যাগ করিয়াছি, অতএব আমার অনুগামী সৈন্য বা রাজবেশের আবশ্যক কি ? যে ব্যক্তি হস্তী দান করিয়াছে, তাহার রজ্জুতে মমতা রাখিয়া কি হইবে ? আমি ভরতকে সমস্ত বস্ত্র ও রাজহ দিয়াছি, আমার অনুগামী সৈন্যাদিতে এবং অপেক্ষার প্রয়োজন কি ? রাজন্ ! এক্ষণে দাসীদিগকে আমাদের জন্য চীর বসন আনিতে আদেশ করুন ।” এই কথা বলিলে কৈকেয়ী নিজেই চীর আনিয়া সেই লোকগণের মধ্যে নিলজ্জভাবে তাঁহাকে “পরিধান কর” বলিয়া তাহা দিলেন । তখন পুরুষ শ্রেষ্ঠ রাম, তাঁহার নিকট হইতে দুই খণ্ড মুনিপরিধেয় চীর গ্রহণ পূর্বক স্নানবস্ত্র ছাড়িয়া তাহা পরিধান করিলেন । লক্ষ্মণও নিজের পরিহিত শুভ বসনদ্বয় পিতার সম্মুখেই ছাড়িয়া

দুই খণ্ড মুনি পরিধেয় চীর পরিধান করিলেন । পরে কৌশেয় বসন পরিধারিণী সীতা নিজের পরিধানার্থ সেই চীর বসন দেখিয়া, মৃগী ঘেরূপ জাল দেখিয়া ভীতা হয় সেইরূপ ভীতা হইয়া কাঁপিতে লাগিলেন । সেই ধর্মজ্ঞানবতী, ধর্ম দর্শিনী, শুভ লক্ষণা জানকী কৈকেয়ীর নিকট হইতে সেই দুই খণ্ড চীর লইয়া লজ্জাঘিতার ন্যায় অতিশয় ব্যাকুল হইলেন, পরে তিনি অশ্রুপূর্ণ নয়নে গন্ধর্ব-রাজ সদৃশ স্বামীকে বলিলেন, “দেব, বনবাসী মুনি পত্নীরা কেমন করিয়া চীর পরিধান করেন ।” এবং নিজের অকুশলতার জ্ঞাপনঃ পুনঃ পুনঃ মোহ প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন । বন্বল পরিধানে অপূর্ণা সীতাদেবী কণ্ঠ দেশে এক খণ্ড চীর বিদ্যাস করিয়া অপর খণ্ড চীর হাতে লইয়া মহালজ্জিতার ন্যায় দাঁড়াইয়া রহিলেন । পরে ধার্মিকবর রাম, হরায় সীতাদেবীর নিকট যাইয়া স্বয়ং তাঁহার কৌশেয় বস্ত্রের উপর সেই চীর খণ্ড বন্ধন করিলেন । রাম সীতাকে সেই উত্তম চীর পরাইতেছেন দেখিয়া অস্তঃপুর চারিণী মহিলাগণ নয়নবারি মোচন করিতে লাগিলেন এবং সখেদে রামকে বলিলেন “বৎস ! এই মনস্বিনী সীতাদেবী এরূপ বনবাসে নিযুক্ত হন নাই, অতএব প্রভো ! তুমি পিতৃবাক্যানুরোধে বনে যাইয়া যতদিন প্রতি নিবৃত্ত না হও, ততদিন আমাদিগের জীবন পরিতৃপ্তরূপ ইহঁার দর্শন সফল হউক, রাম তুমি সতত ধর্মনিরত স্তুতরাং যদি স্বয়ং এখানে থাকিতে ইচ্ছা না কর তবে লক্ষ্মণের সহিত বনে যাও, এই সীতাদেবীর তাপসীর ন্যায় বনে বাস করা উচিত নহে । অতএব তুমি আমাদিগের প্রার্থনা পূরণ কর ।

এই ভামিনী সীতাদেবী এখানেই থাকুন।” রাম তাঁহাদিগের কথা শুনিতে শুনিতে সীতাকে চীর পরিধান করাইলেন। সীতাদেবী চীর ধারণ করিলেন দেখিয়া বশিষ্ঠ কৈকেয়ীকে ভৎসনা করিয়া সীতার বনবাস অবিধেয় ইহা বুঝাইলেও ; স্বামী রামের সর্ববতোভাবে অনুকরণাভিলাষিণী সেই সীতাদেবীর সঙ্কল্পের কিছু মাত্র অন্যথা হইল না। সনাথিনী সীতাদেবীকে অনাথার স্থায় চীর বসন পরিধান করিতে দেখিয়া তথাকার সকলেই দশরথ ও কৈকেয়ীকে দিক্ দিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

রাজা দশরথ তাঁহাদের তাপস বেশ দর্শনে মুচ্ছিত হইলেন। তৎপর রাজাজ্ঞায় সীতার চতুর্দশ বৎসরের ব্যবহারোপযোগী বস্ত্রালঙ্কার প্রদত্ত হইল। সীতা বন গমনোচ্ছতা হইয়া কৌশল্যা-দেবীর পদ বন্দনা করিলে শ্রদ্ধা কৌশল্যাদেবী তাঁহাকে আলিঙ্গন পূর্ব্বক তাঁহার মস্তকের ভ্রাণ লইয়া বলিলেন, “যে সকল স্ত্রীলোকেরা স্বামী কর্তৃক নিয়ত সংকৃত হইয়া বিপৎকালে স্বামীর সম্মান না করে সকলে তাহাদিগকে অসতী বলিয়া কীৰ্ত্তন করে, সেই অসতী নারীদিগের এইরূপ স্বভাব যে, তাহারা পূর্ব্বে যথেষ্ট সুখ ভোগ করিয়া বিপৎকালে অত্যন্ত মাত্র দুঃখ পাইয়াই স্বামীর প্রতি বহু দুর্ব্বাক্য প্রয়োগ করিয়া থাকে। এমন কি অবশেষে স্বামীকে পরিত্যাগও করে। কেহই মন্দস্বভাবা, পাপ মনোরথা যুবতীদিগের আন্তরিক অভিপ্রায় জানিতে পারে না। কেননা তাহাদিগের অন্তঃকরণ সর্বদা দৃঢ় থাকে না ; তাহারা ক্রণমাত্রেই বিকার প্রাপ্তা হইয়া পূর্ব্বানুরাগ পরিত্যাগ করে।

তখন স্বামীর কুল, বিত্তা, উপকার, ভূষণাদি দান এবং দোষ দেখিয়া উপেক্ষা প্রভৃতি সদগুণ সমূহ তাহাদিগের মনোবৃত্তি রোধ করিতে পারে না। যাহারা গুরুদিগের আদেশক্রমে কুলোচিত নিয়মানুবর্তিনী থাকেন, সেই সদাচার, পতিব্রতা, সত্যবাদিনী রমণীদিগের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, এক মাত্র স্বামীই পরম পুণ্যজনক। তাঁহা ব্যতীত আর কেহই সমধিক পুণ্য সম্পাদক নহে। অতএব তুমি আমার এই বনবাসিত পুত্রের অবমাননা করিও না; ইনি ধনীই হউন বা দরিদ্রই হউন, তোমার ইচ্ছদেব তুল্য। সেই শ্রদ্ধা কোশল্যাদেবীর পূর্বোক্ত ধর্ম্মার্থ যুক্ত বাক্য শুনিয়া সীতাদেবী কৃতাজ্জলিপুটে তাঁহাকে বলিলেন, “আর্য্যো! আপনি আমাকে, বাহা যাহা আদেশ করিলেন, আমি তাহা সবই করিব। পরন্তু স্বামীর প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য, সে বিষয়ে আমি অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি।

পূর্বের তদ্বিষয়ে মাতাপিতা আমাকে যথেষ্ট উপদেশ দিয়াছেন। আর্য্যো! আপনি আমাকে অসতীদিগের সহিত তুলনা করিবেন না, যেরূপ চন্দ্র হইতে প্রভা বিচলিত হয় না সেইরূপ আমিও ধর্ম্ম হইতে বিচলিত হইব না। যেরূপ তল্লহীন বীণা বাজেনা এবং চক্রহীন রথ যাইতে পারে না সেইরূপ পতিবিহীনা ললনা শতপুত্র সঙ্ঘেও সুখভোগে সমর্থী হয় না। কি পিতা, কি ভ্রাতা, কি পুত্র সকলেই পরিমিত সুখ দিয়া থাকেন, স্বামীই অপরিমিত সুখ দেন; সুতরাং কোন্ ললনা তাঁহাকে পূজা না করিয়া থাকিতে পারে? পূজনীয়ে! আমি গুরুদিগের মুখে

পতিব্রতাদিগের সামান্য ও বিশেষ ধর্মের কথা শুনিয়াছি এবং “নারীদিগের স্বামীই দেবতা” ইহাও জানি ; আমি কি স্বামীকে অবমাননা করিতে পারি ?” সীতাদেবীর হৃদয়ানন্দজনক বাক্য শুনিয়া কৌশল্যাদেবীর লোচনদ্বয় হইতে যুগপৎ শোক এবং হর্ষজনিত অশ্রুধারা নির্গত হইল। রাম কৌশল্যাদেবীকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া কহিলেন, “মাতঃ ! আপনি দুঃখিত হইয়া পিতা দশরথের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবেন না, কেননা শীঘ্রই আমার বনবাস কাল ফুরাইবে, আপনি এই চতুর্দশ বৎসর অতি শীঘ্রই অতিবাহিত করিয়া দিবেন, এবং আপনি আমাকে কুশলী ও বন্ধুবর্গের পরিবৃত্ত হইয়া এখানে সমাগত দেখিবেন।” রাম স্বীয় জননী ও অন্যান্য সাড়ে সাত শত বিমাতাদিগকে সেইরূপ নীতি সম্মত কথা কহিয়া সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত অভিবাদন করিয়া বনে গমন করিলেন। অযোধ্যার যাবতীয় নরনারী বহুদূর পর্য্যন্ত তাঁহাদের অনুগমন করিয়া শোকাকুলহৃদয়ে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। রাম বনে গমন করিলে দশরথ বহু বিলাপ ও পরিতাপ করিয়া তাঁহাদের শোকে প্রাণত্যাগ করেন। ভরত মাতুলালয়ে ছিলেন, তিনি তথা হইতে আসিয়া ভয়ানক শোকাকুল হইয়া পিতৃ সৎকার সমাপন পূর্ব্বক রামকে আনিতে গিয়াছিলেন। রাম বহু প্রবোধ বাক্যে ভরতকে পুনঃ অযোধ্যায় প্রেরণ করেন। ভরত রামের পাদুকা উপরি স্থাপন পূর্ব্বক নিম্নে বসিয়া রাজকার্য্য সম্পাদন করিতে থাকেন।

লক্ষ্মণ রাম ও সীতাকে তৃণ শয্যা রচনা করিয়া দিতেন, সীতা ফলমূল আহার করিয়া পরম আহ্লাদে অরণ্যে স্বামিসহ শয়ন ও তদীয় চরণ বন্দনা করিতেন। রাম ভরতের পুনরাগমন আশঙ্কায় দ্রুত গতিতে বহু দূরস্থানে গমন করিতে লাগিলেন। তাঁহারা এক স্থানে কখনও বহু দিন থাকিতেন না। সীতা বন্য নদী, বন্য হরিণশিশু, জলজপুষ্প, বনজাত লতা প্রভৃতি দেখিয়া বড়ই আমোদান্বিতা হইতেন, তৎপর তাঁহারা বহু স্থান বিচরণ করিয়া মহাত্মা অত্রির আশ্রমে উপস্থিত হইলে, মুনি স্বীয় সাধ্বী পত্নী অনসূয়াকে কহিলেন “তুমি এই সীতাকে লইয়া যাও।” তখন রামচন্দ্র অনসূয়ার পরিচয় পাইয়া সীতাকে কহিলেন “রাজকন্যে! মহর্ষি যেরূপ আদেশ করিলেন তাহা তুমি শুনিলে অতএব নিজ কল্যাণজন্য স্বরায় এই বৃদ্ধা তপস্বিনীর অনুগামিনী হও।” যশস্বিনী সীতা রামের কথা শুনিয়া সেই ধর্মজ্ঞা পতিব্রতা অনসূয়ার সম্মুখে যাইয়া স্বীয় নামোচ্চারণ পূর্বক তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন এবং তাঁহার অনাময় জিজ্ঞাসা করিলেন। সেই মহাভাগা অনসূয়া সীতাকে সান্ত্বনা করত বলিলেন ‘জ্ঞানকি! তুমি ভাগ্যবশতঃই ধর্মমার্গ অবলোকন করিতেছ, মানিনি! তুমি সৌভাগ্য্য ক্রমেই, জ্ঞাতি, স্বজন, সম্মান ও সমৃদ্ধি ছাড়িয়া পিতার আদেশে বনবাসী পতির অনুগমন করিতেছ; পতি নগরেই বা বনেই বাস করুন, অনুকূল বা প্রতিকূলই হউন, —যাহাদিগের পতি পরম প্রিয়তম সেই সকল ললনাদিগের জন্মই মহোদয় লোক সকল সৃষ্টি হইয়াছে, পতি দুঃশীল স্বেচ্ছাচারী বা

নির্ধন যেরূপই হউন, তিনি সংস্খভাবা নারীগণের পরম দেবতা-
 স্বরূপ । বৈদেহি ! আমি বহু কাল বিবেচনার পর, পতি অপেক্ষা
 পরম হিতৈষী বন্ধু আর কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না ; পতিই
 ইহকাল ও পরকালের জন্ম অক্ষয় তপস্তার অমুষ্ঠান স্বরূপ,
 কামাসক্ত অসতী কামিনীগণ যাহারা কেবল ভরণার্থই ভর্তাকে
 “ভর্তা” বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকে, তাহারা এইরূপ দোষ গুণ
 না ভাবিয়াই স্বেচ্ছাচারিণী হয় । জানকি ! এইরূপ অসদৃশ
 যুক্ত নারীরা অকার্য্যের বশীভূতা হইয়া ধর্ম্ভ্রষ্ট এবং নিন্দিতা
 হইয়া থাকে, আর তোমার গায় সদৃশ সমূহে বিভূষিতা এবং
 উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট লোক সকলের বিষয়ে জ্ঞানবতী রমণীরা পুণ্য
 শীল পুরুষের গায় অনায়াসে স্বর্গ লোকে বিচরণ করিয়া থাকেন ;
 অতএব তুমি এইরূপে পতির প্রতিপালিত ধর্ম্ভ্রষ্ট অবলম্বন করিয়া
 সতীত্ব সমন্বিতা ও শুদ্ধচারিণী হইয়া স্বামীকে সর্ব প্রধান জ্ঞান
 করত তাঁহার সহ ধর্ম্মচারিণী হও ; তাহা হইলে অক্ষয় যশঃ ও
 অশেষ ধর্ম্ম লাভ করিতে পারিবে ।” অসূয়া বর্জিতা সীতা অন-
 সূয়ার এই সকল কথা শুনিয়া তাঁহার বাক্যের যথাবিধি সংকার
 পূর্বক মৃদু মন্দস্বরে বলিলেন “আর্য্যো ! আপনি আমাকে যাহা
 শিক্ষা দিতেছেন তাহা আপনাতে অসম্ভব নহে ; একমাত্র পতিই
 যে নারীর গুরু তাহা আজ আপনি ও যেরূপ বলিলেন আমিও
 সেইরূপ জানি । যদিও পতি অসচ্চরিত্র ও দরিত্র হন, তথাপি
 মহিলাগণের সেইরূপ পতিতে দ্বিধা না করিয়া তাঁহার প্রতি সন্তোষ-
 হার করা উচিত ; পরস্তু যিনি শ্লাঘ্য গুণ সম্পন্ন, সদয়, জিতেন্দ্রিয়,

স্থিরানুরাগ, ধর্মজ্ঞা এবং আমার পিতা মাতার স্থায়ী প্রীতিভাজন, এইরূপ পতির প্রতি আমি যে সমুচিত ব্যবহার করিব, তাহার আর বিচিত্র কি ? আমার মহাবল পতি দেবী কৌশল্যার প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন, স্ত্রীমিত্রা প্রভৃতি অগাণ্ড রাজপত্নী গণের প্রতিও ঠিক সেইরূপ ব্যবহার করেন।

এমন কি মহারাজ দশরথ অভিমান পরিহার পূর্বক একবার যে কামিনীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন, ধর্মজ্ঞ বীরবর আমার পতি তাহাদের প্রতিও মাতৃবৎ ব্যবহার করিয়া থাকেন। আমি স্বামীর সহিত যখন এই ভয়ানক বিজন বনে আগমন করি, তখন আমার শত্রু আপনায় স্থায়ী যে শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহা আমার হৃদয়ে অটল ভাবে বর্তমান রহিয়াছে ; পূর্বের বিবাহ-কালে অগ্নি সম্মুখে আমার জননী আমাকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, সেই সকল কথা আমার মনে জাগরুক রহিয়াছে। ধর্ম-চারিণি ! আমি আত্মীয়গণের উপদেশবাক্য বিন্দু মাত্র বিস্মৃত হই নাই। পতি শুশ্রূষা ব্যতীত রমণীদিগের অণু তপস্বী বিহিত নহে। সাবিত্রী পতি-শুশ্রূষা করিয়া স্বর্গে বাস করিতেছেন ; আপনিও স্বামী সেবা দ্বারা স্বর্গ লাভ করিবেন। অরুন্ধতী প্রভৃতি সমগ্র রমণীগণের অগ্রগণ্য হইয়াছেন। স্বর্গীয় দেবী রোহিণী চন্দ্র বিহনে মুহূর্ত্ত কালও একাকিনী থাকেন না, ইহা দেখা বাই-তেছে। এই সকল শ্রেষ্ঠ নারীগণ পতির প্রতি দৃঢ় ব্রত হইয়া নিজ নিজ পুণ্য ফলে দেবলোকে দেবগণের স্থায়ী পরম স্ত্রী বাস করিতেছেন।” অনসূয়া কহিলেন “সীতে ! তোমার স্বামিভক্তি-

প্রদ বাক্যে অত্যন্ত প্রীতা হইলাম, আমি তোমাকে বর দিতে ইচ্ছা করি ; তোমার কি প্রিয় কার্য্য করিব বল ?” সীতা তাঁহার কথা শুনিয়া বিস্মিতা হইয়া মুহু হাস্য করত তপোবল সমন্বিতা অনসূয়াকে কহিলেন “দেবি ! আপনার অমুগ্ৰহে আমার সমস্ত বাসনাই পূর্ণ হইয়াছে, এক্ষণে আমার অন্য কোনও প্রার্থনা নাই।” অনসূয়া সীতার এবন্ধিধ বাক্য শ্রবণে অধিকতর প্রীতা হইয়া কহিলেন “পবিত্রচরিতে সীতে ! লোভ শূন্যতা হেতু তোমার হৃদয়ে যে হর্ষ আছে, আমি তাহা সফল করিব, এই দিব্য মাল্য ও উৎকৃষ্ট বস্ত্র অলঙ্কার সকল এবং এই মহামূল্য বিলেপন ও অঙ্গরাগ আমি তোমাকে সানন্দে দিতেছি। এই সব মাল্য প্রভৃতি অঙ্গে ধারণ করিলেও নিয়ত অনুরূপ ও অগ্নান থাকিবে। বৈদেহি ! এই দিব্য অঙ্গরাগ বরাঙ্গে লেপন করিয়া অব্যয় বিষ্ণুকে লক্ষ্মীর ন্যায় তুমিও স্বামীকে সুশোভিত করিবে।” পরে সীতা দেবী অনসূয়ার প্রীতি-প্রদত্ত প্রাপ্তকৃত বস্ত্রাদি গ্রহণ করিয়া কৃতাজ্জলিপুটে অনসূয়াকে স্তুতি করিলেন। সীতা স্তুতি বিনতি করিতে প্রবৃত্ত হইলে অনসূয়া কহিলেন “সীতে ! শুনিয়াছি তোমার জন্ম ও স্বয়ম্বর বৃত্তান্ত অতি আশ্চর্য্যজনক অতএব আমার নিকট তাহা বিস্তারিত প্রকাশ করিয়া বল।

সীতা “শ্রবণ করুন” বলিয়া স্বীয় বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন “মিথিলা দেশের অধিপতি বীর ও ধর্ম্মজ্ঞ জনক নামক রাজা, ক্ষত্রিয় ধর্ম্মে সতত অনুরক্ত থাকিয়া ন্যায়ানুসারে পৃথিবী শাসন করিতেছেন, সেই নরপতির বজ্রভূমি কর্ণণ কালে

আমি ভূতল ভেদ করিয়া উঠিয়া তাঁহার ছুহিতা হইয়াছি । নিম্ন ও উন্নত ভূমি সমান করিবার জন্য মৃত্তিকা মুষ্টি বিক্ষেপণে নিযুক্ত সেই ভূপতি ধূলি ধূসর সর্ববাস্তব আমাকে দেখিয়াই বিস্মিত হইলেন ; তাঁহার সম্মান ছিল না স্মৃতির স্নেহ পরবশ হইয়া তিনি স্বয়ং আমাকে ক্রোড়ে করত “এই আমার কন্যা” এই কথা বলিয়া সমস্ত স্নেহ আমাতে অর্পণ করিলেন ।

“মহারাজ ! এই কন্যা তোমার ক্ষেত্রে উৎপন্ন হইয়াছে, অতএব ধর্ম্মতঃ এই কন্যা তোমারই হইল” আকাশে মনুষ্য বাক্য তুল্য এইরূপ দৈববাণী হইল । পরে আমার পিতা অত্যন্ত আহলাদিত হইলেন এবং তিনি আমাকে পাইবার পর অতুল ঐশ্বর্যালাভ করিলেন । মহারাজ প্রথমা মহিষীকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন স্মৃতির স্নেহ সেই পুণ্যকর্ম্ম পরায়ণার নিকট আমাকে প্রতিপালনার্থ প্রদান করিলে তিনিও মাতৃ-স্নেহ পরবশ হইয়া আমাকে লালন-পালন করিতে লাগিলেন । কিছুকাল পরে পিতা আমার বিবাহ যোগ্য বয়স দেখিয়া দরিদ্র ব্যক্তি যেরূপ ধনহানি হইলে চিন্তিত হয় তদ্রূপ চিন্তিত হইলেন । সংসারে কন্যার পিতা ইন্দ্রতুল্য হইলেও যখন আপনার সদৃশ বা আপনা হইতে নিকৃষ্ট বর পক্ষীয় লোকের নিকট অসম্মানিত হন, তখন উৎকৃষ্ট পক্ষ হইতে যে অসম্মান হইবে ইহা বিচিত্র নহে । পোত যেমন মহাসমুদ্রে পতিত হইয়া কূল পায় না, সেইরূপ ভূপতি আপনাতে সেই অসম্মান সন্নিহিত দর্শনে চিন্তা সাগরে পড়িয়া তাহার পরপার প্রাপ্ত হইলেন না । মহীপাল চিন্তা করত আমাকে অযোনীসম্ভবা

জানিয়া আমার কুলশীলাদি ও সৌন্দর্য্য প্রভৃতির অনুরূপ বর পাই-
লেন না। সর্ব্বদা এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার মনে ইহাই
উদিত হইল যে “তনয়ার জগ্ন ধর্ম্মতঃ স্বয়ম্বর সভা করিব।” পিতা
স্বয়ম্বরে স্থির সংকল্প হইয়া আমার জ্যেষ্ঠতাত দেবরাজের মহাযজ্ঞে
বরুণ-দেবদত্ত-মহৎ-ধনু—যে ধনু নৃপগণ স্বপ্নেও নত করিতে সমর্থ
হন নাই, সেই ধনু রাজজ্ঞ বর্গের সাক্ষাতে রাখিয়া বলিলেন “যিনি
এই ধনু উঠাইয়া গুণ সংযোজনা করিতে পারিবেন আমার কন্যা
নিঃসন্দেহ তাঁহারই ভাৰ্য্যা হইবে।” নরেন্দ্রগণ সেই পর্ব্বত তুল্য
ভার বিশিষ্ট ধনু উত্তোলন করিতে অক্ষম হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন
করিয়াই প্রস্থান করিলেন। বহু কালের পর এই মহাদ্রুতি সত্য
পরাক্রম রাম, ভ্রাতা লক্ষ্মণের সহিত বিশ্বামিত্রসঙ্গে মিথিলায়
উপস্থিত হইয়া নিমেষ মাত্রে তাহা আনত করিয়া গুণযোজনা
পূর্ব্বক আকর্ষণ করিবা মাত্র বজ্রপাতের ন্যায় ভয়ানক শব্দ করিয়া
মহৎ ধনু দ্বিখণ্ড হইল। পরে সত্যবদ্ধ পিতা উৎকৃষ্ট জলপাত্র
গ্রহণ পূর্ব্বক আমাকে রামকে সম্প্রদান করিতে উদ্যত হইলে, রাম
অযোধ্যাপতি পিতার অতিপ্রায় না জানিয়া আমাকে গ্রহণ করিতে
অসম্মত হইলেন। অবশেষে পিতা, আমার খশুর বৃদ্ধরাজা
দশরথকে আনয়ন করিয়া তাঁহার অনুমতি অনুসারে আমাকে রাজ-
পুত্রকে সম্প্রদান করিলেন এবং সাধ্বী সুন্দরী উষ্ণিলা নাম্নী আমার
ভগিনীকে ভাৰ্য্যার্থে লক্ষ্মণকে সম্প্রদান করিলেন। এইরূপে
সেই স্বয়ম্বরে পিতা স্বয়ং আমাকে রামকে সম্প্রদান করিয়াছিলেন।
তদবধি আমি বীরবর পতির প্রতি সতত অনুরক্তা রহিয়াছি।”

অনসূয়া সীতার বাক্য শ্রবণে বলিলেন “মধুরভাষিণি মৈথিলি ! তোমার এই সকল কথায় আমি অতিশয় সন্তুষ্ট হইলাম, এক্ষণে শুভ রজনীর সমাগমে আমি আদেশ করিতেছি তুমি রামের শুশ্রূষা করিতে যাও, বৎসে ! তুমি আমার সমক্ষে নিজে অলঙ্কৃত হও এবং দিব্য ভূষণে ভূষিতা হইয়া আমার প্রীতি বর্দ্ধন কর। সীতা দিব্যভূষণে বিভূষিতা হইয়া অনসূয়াকে প্রণিপাত পূর্বক রামের নিকটে গেলেন। তখন রঘুবর রাম সীতাকে তদ্রূপ বেশেভূষিতা ও তাপসীর প্রীতিদত্ত ভূষণাদি দর্শনে সাতিশয় আহলাদিত হইলেন, পরে সীতা তাপসী প্রদত্ত ভূষণাদি প্রাপ্তির বিষয় রামকে সমুদয় নিবেদন করিলেন। রামও মহারথ লক্ষ্মণ জানকীর মনুষ্য লোকে দুর্লভ সৎক্রিয়া দর্শনে যারপর নাই হর্ষ হইলেন। পরিশেষে রাম হিমাংশুমুখী সীতাকে দর্শন করত প্রীতমনে তাপসগণ কর্তৃক অর্চিত হইয়া রজনী যাপন করিলেন। তৎপর প্রভাতে তাঁহারা দণ্ডকারণ্যে যাত্রা করিলে একদা সীতা সুমধুর বাক্যে রামকে কহিলেন “স্বামিন্ ! অতি সূক্ষ্ম বিচার করিয়া দেখিলে দেখিবে, তুমি মহাত্মা হইয়াও অধর্ম্ম সঞ্চয় করিতেছ ; কিন্তু যদি কামজন্ম ব্যসনে পরাভ্যুত হও, তবে আর তোমার কোন অধর্ম্ম হয় না। ইহা লোকে কাম জন্ম তিন প্রকার ব্যসন হইয়া থাকে ; প্রথম মিথ্যা। কথা, দ্বিতীয় পরস্রী গমন, তৃতীয় বিনা শত্রুতায় প্রাণী হিংসা। প্রথম ব্যসন উৎকট দোষাবহ সত্য, কিন্তু দ্বিতীয় ও তৃতীয় ব্যসন তাহা অপেক্ষাও অধিক উৎকট। রঘুনন্দন ! কোন কারণেই তুমি মিথ্যা কথা বল নাই এবং ভবিষ্যতেও মিথ্যা বলিবে না।

নরবর অধর্মজনক পরদার গমনও তোমার নাই—পূর্বেরও তাহা হয় নাই এবং পরেও হইবে না। রাজপুত্র তুমি নিয়তই নিজ পত্নীর প্রতি আসক্ত, তোমার মনেও পরকলত্র বিষয়ক অভিলাষ নাই। তুমি পিতৃ-আজ্ঞাপালক, ধার্মিক ও সত্যনিরত; তোমতে ধর্ম ও সত্য সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। মহাবাহো যাঁহারা ইন্দ্রিয় পরাজয় করিয়াছেন তাঁহারা এই সকল সদগুণই বহন করিতে পারেন। শুভদর্শন! তুমি যে জিতেন্দ্রিয় একথা সকলেই জানেন; কিন্তু শত্রুতা ব্যতিরেকে মোহবশতঃ পরপ্রাণ হিংসারূপ অতি ভয়ানক তৃতীয় ব্যসন তোমার এক্ষণে উপস্থিত হইয়াছে; বীর! তুমি দণ্ডকারণ্যস্থিত ঋষিদিগের রক্ষার জন্ম “যুদ্ধভূমে রাক্ষসদিগকে বধ করিব” এরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছ এবং এই কারণেই ভ্রাতার সহিত ধনুর্বান ধরিয়া দণ্ডক নামক বিখ্যাত অরণ্যের অভিমুখে যাত্রা করিয়াছ; সেই কারণে তোমার প্রতিজ্ঞাপালনরূপ ব্রত তোমার ইহকালের ও পরকালের কল্যাণ জানিয়া চিন্তা করত আমার হৃদয় চিন্তাকুল হইয়াছে। বীর! সেই জন্ম দণ্ডকারণ্য যাওয়া আমার অভিপ্রেত হইতেছে না, আমি তাহার কারণ বলিতেছি। যদি তুমি ভ্রাতার সহিত দণ্ডকারণ্যে যাইয়া সমস্ত বনচরদিগকে দেখিয়া বাণ ক্ষয় কর, তাহা হইলে দুর্বল হইয়া পড়িবে। কেন না যেরূপ তৃণ কাষ্ঠাদি দাহবস্তু সকল অগ্নির নিকটস্থ হইয়া তাহার তেজোবৃদ্ধি করে, সেইরূপ ধনু ও অস্ত্রশস্ত্র ক্ষত্রিয়দিগের নিকটবর্তী হইয়া তাঁহাদিগের তেজোবৃদ্ধি করিয়া থাকে। মহাবাহো! পূর্বের বিহগ ও যুগসমূহে সমাকুল

এক পবিত্র কাননে জনৈক পবিত্রচেতা সত্যনিষ্ঠ তপস্বী ছিলেন, শচীপতি ইন্দ্র তাঁহার তপোবিঘ্নে অভিলাষী হইয়া যোদ্ধার আকার ধারণ করিয়া খড়্গ হস্তে সেই আশ্রমে প্রবেশ করিলেন। এবং সেই উগ্রতপা মুনির নিকট সেই খড়্গ গচ্ছিত রাখিলেন। তপোধন খড়্গ লাভ করিয়া স্থায়ী বিশ্বাস রক্ষা পূর্বক গচ্ছিত বস্তু রক্ষায় যত্নবান্ হইয়া বনে বিচরণ করিতে লাগিলেন, তিনি সেই গচ্ছিত বস্তু রক্ষায় একরূপ যত্নপর হইলেন যে, সেই খড়্গ ভিন্ন ফল বা মূল আহরণ করিতেও যাইতেন না। সেই তপোধন সতত সেই অস্ত্র বহন করত ক্রমে তপস্যার ঐকান্তিকতা ত্যাগ করিয়া ভীষণ কশ্ম্মে আসক্ত হইয়া পড়িলেন, পরে তিনি সেই অস্ত্র সংযোগে প্রমত্ত রোদ্ধ কশ্ম্মরত ও পাপাক্রান্ত হইয়া নরকে গেলেন। পূর্বের শস্ত্র সংযোগ হেতু একরূপ ঘটয়াছিল; এইজন্ত পণ্ডিতেরা শস্ত্র সংযোগ অগ্নি সংযোগের ন্যায় বিকারের হেতু বলিয়া থাকেন। স্বামিন্! তুমি আমার প্রীতি ভাজন ও আদরণীয়; এই জন্ত আমি তোমাকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি, শিক্ষাদিতেছি না। স্বামিন্! তুমি কোনক্রমে বিনা শত্রুতায় ধনুধারণ করিয়া দণ্ড-কারণ্যস্থ রাক্ষসদিগকে বিনষ্ট করিবার চেষ্টা করিও না, কেন না কেহই কাহাকে বিনা অপরাধে বধকরা উপযুক্ত মনে করে না। ক্ষত্রধর্ম্মপরায়ণ বীর্যবান্ ক্ষত্রিয়গণ আর্তদিগকে রক্ষা করিবার জন্তই ধনুধারণ করিয়া থাকেন। কোথায় শস্ত্র আর কোথায় বন, কোথায় ক্ষত্র-ধর্ম্ম আর কোথায় তপস্যা; অতএব আমরাদিগের অনুষ্ঠানের বিষয় পরস্পর বিরোধী

হইয়াছে ; সুতরাং তপোবনানুষ্ঠেয় ধর্মেরই অনুষ্ঠান করা উচিত ।

নিয়ত শস্ত্র ব্যবহার করিলে, সকলেরই নীচ ব্যক্তিদিগের বুদ্ধির ন্যায় ধর্মবিরোধিনী বুদ্ধি জন্মে ; অতএব অযোধ্যায় যাইয়া পুনরায় ক্ষাত্র ধর্ম পালন করিও । তুমি রাজ্য ছাড়িয়া বনবাসী হইয়াছ, এক্ষণে যদি মুনিদিগের পালনীয় ধর্ম প্রতিপালন কর তাহা হইলে আমার শশুরও শশুর অক্ষয় আনন্দ হয় । ধর্ম হইতে অর্থ এবং সুখ হয় ; অধিক কি ধর্ম দ্বারা সকল কামনাই পূর্ণ হয়, অতএব এজগতে ধর্মই শ্রেষ্ঠ পদার্থ । সুদক্ষ মানবেরা অতিশয় যত্ন সহকারে নানারূপ নিয়ম দ্বারা শরীর কৃশ করিয়া ধর্মলাভ করেন ; কারণ শারীরিক সুখদায়ক উপায় দ্বারা সুখ হেতু ধর্মলাভ করা যায় না ; সুতরাং হে শুভদর্শন ! তুমি সর্বদা পবিত্র চিন্তে তপোবনানুষ্ঠেয় ধর্ম আচরণ কর । তুমি ত্রিলোক সম্বন্ধীয় তাবৎ বিষয়ই জানিতেছ ; অতএব তোমার নিকট ধর্ম নিরূপণ করিবার কাহার সাধ্য আছে ? আমি কেবল রমণীগণের স্বভাব সুলভ চপলতা বশতই এরূপ বলিলাম । তোমার ভ্রাতা লক্ষ্মণের সহিত বিচার করিয়া যাহা উপযুক্ত বোধ হয় তুমি অবিলম্বে তাহাই কর ।”

শ্রীরাম বলিলেন “ধর্মক্ষে ! তুমি আমার প্রতি স্নেহ বশতঃ ক্ষত্রিয়-ধর্মের অনুরূপ হিতকর কথাই বলিয়াছ ; দেবি ! আমি তোমাকে আর কি বলিব ? তুমি নিজেই বলিয়াছ “আর্ন্তরক্ষার জন্য ক্ষত্রিয়গণ ধনু ধারণ করে । সীতে ! এই দণ্ডকারণ্যবাসী

মুনিগণ আর্ত হইয়া আমাকে রক্ষাকর্তা ভাবিয়া শরণ লইয়াছেন ;
 ত্রুরক্ষা রাক্ষসগণ তাঁহাদিগকে উৎপীড়ন করে, এমন কি
 তাহারা তাঁহাদিগকে ভক্ষণও করিতেছে। তাঁহারা শাপ দ্বারা
 রাক্ষস বিনাশ করিতে সক্ষম হইয়াও, আমার নিকট তাহাদের
 রক্ষা প্রার্থনা করিতেছেন। আমিও তাঁহাদিগকে রক্ষা করিব
 বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া জীবিত
 থাকিতে কখনই অন্যথা করিতে পারিব না।

সীতে ! আমি তোমাকে লক্ষ্মণকে, এমন কি প্রাণ পর্য্যন্ত
 বিসর্জন করিতে পারি কিন্তু কাহারও নিকট বিশেষতঃ ব্রাহ্মণদের
 নিকটে প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহার অন্যথা করিতে পারি না : সূতরাং
 নিশ্চয়ই আমাকে ঋষিদিগের রক্ষা করিতে হইবে। সীতে ! তুমি
 আমার প্রতি স্নেহ ও সৌহার্দ্য বশতঃ আমাকে যাহা বলিয়াছ
 তাহাতে আমি তোমার জ্ঞান ও ধর্ম্মানুরাগ দেখিয়া অতিশয় প্রীত
 হইয়াছি, কেন না অপ্রিয় ব্যক্তিকে কেহই হিতোপদেশ দেয় না।
 শোভনে ! তুমি আমাদের স্বীয় বংশের অনুরূপ সমুচিত বাক্যই
 বলিয়াছ।” ইহা বলিয়া রাম, ভ্রাতা, পত্নীসহ অবশেষে গোদাবরী
 তীরে পঞ্চবটীবনে পর্ণকুটীর নির্মাণ করিয়া বসতি করিতে
 লাগিলেন। এই স্থান সমতল, পুষ্পিত বৃক্ষ-সমূহে সমাকীর্ণ ও
 অতীব শোভাশালী ; অনতিদূরে উজ্জ্বল স্নগন্ধপদ্ম, হংস, কারণ্ডব
 ও চক্রবাক্গণ সমাকীর্ণা মনোরম গোদাবরী নদী শোভা বিস্তার
 করিতেছে। সীতাদেবী এই স্থান দেখিয়া নিরতিশয় আহলাদিতা
 হইয়া বসতি করিতে লাগিলেন। একদা রাম সীতা ও লক্ষ্মণ

ইহারা সকলে স্নান করিয়া, গোদাবরী তীর হইতে তাঁহাদের আশ্রমে আসিয়া, পূর্বাহ্ন ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া, পৰ্ণ-কুটীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । মহাবাহু রাম, সীতার সহিত পৰ্ণকুটীরে উপবেশন করিয়া চিত্রার সহিত চন্দ্রের নায় শোভা পাইলেন এবং ভ্রাতা লক্ষ্মণের সহিত নানা প্রকার কথা কহিতে ছিলেন । একরূপ সময়ে রাবণের ভগিনী শূৰ্পনখা রাক্ষসী, রামের মনোহর রূপদর্শনে মদনাতুরা হইয়া, নিজেও মায়াবলে সুরূপা হইয়া এবং রামকে পতিত্বে বরণ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে রাম অস্বীকৃত হন, তখন ঐ মায়াবিনী শূৰ্পনখা রাক্ষসীরূপ ধারণ করিয়া, সীতাকে ভক্ষণ করিতে উদ্যত হইলে, লক্ষ্মণ স্ত্রীতন্ত্র খড়্গাঘাতে তাহার নাসাকর্ণ ছেদন করেন । তৎপর ঐ রাক্ষসী ঐ বনস্থিত জনস্থানবাসী খরদূষণকে তাহার অবস্থা জানাইলে, খরদূষণ চতুর্দশ সহস্র সৈন্যসহ রাম লক্ষ্মণের সহিত যুদ্ধ করিয়া নিহত হয় । তদনন্তর শূৰ্পনখা লক্ষ্যে যাইয়া রাম লক্ষ্মণের অবস্থা, খরদূষণের সৈন্য বিনাশ এবং আপনার দোষ গোপন করিয়া, স্বকীয় নাসাকর্ণ ছেদনের বিষয় বিজ্ঞাপন করিল ! তখন রাবণ মরীচিকা সদৃশ বহু মায়াবী মারীচ নামক রাক্ষসের সাহায্যে, সীতাকে হরণ করিবার অভিপ্রায়ে জনস্থানে আগত হইয়া, সীতার দর্শনে মোহিত হয় । মারীচ রাবণের আদেশে রাম শরে নিশ্চয় মৃত্যু জানিয়াও, বহুবর্ণ বিশিষ্ট মণিমুক্তা, চিত্রিতগাত্র, রজতবর্ণ রোমযুক্ত, মনোহর ওষ্ঠ দন্ত ও শৃঙ্গযুক্ত যুগরূপ ধারণ করিয়া, সীতা যেখানে পুষ্পচয়ন করিতেছিলেন, তথায় যাইয়া অর্ধ অর্ধ লুকায়িত ভাবে

বিচরণ করিতে থাকে । সীতা সেই যুগকে দেখিয়া অতীব আহলাদিত হইয়া বলিলেন—“আর্য্যপুত্র ভ্রাতার সহিত এখানে আসুন, আসুন” এই বলিয়া স্বামী ও দেবরকে আহ্বান করিতে লাগিলেন । তখন সেই দুই বীরশ্রেষ্ঠ রাম লক্ষ্মণ তথায় আসিয়া ইতঃস্ততঃ দৃষ্টি করত সেই হরিণকে দেখিতে পাইলেন । লক্ষ্মণ বলিলেন “আর্য্য ! আমি যুগকে দেখিয়া সেই মারীচ রাক্ষস বলিয়া বোধ করিতেছি, যুগয়াশীল অনেক রাজা কানন মধ্যে পাপাচারী মায়াবী রাক্ষসের ছলনায় বিনষ্ট হইয়াছেন । রঘুনন্দন এমন রত্ন চিত্রিত যুগ পৃথিবীতে নাই, ইহা নিশ্চয়ই মায়াময়, ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।”

চাকুহাসিনী সীতা সেই রাক্ষসের মায়ায় বিমোহিতা হইয়াছিলেন, অতএব তাদৃশ বাক্যবাদী কাকুৎস্থ লক্ষ্মণকে নিবারণ করিয়া আহ্লাদে স্বামীকে কহিলেন “আর্য্যপুত্র, এই হরিণ অতি-সুন্দর এ আমার মন হরণ করিতেছে, আপনি উহাকে আনয়ন করুন, এ আমাদের ক্রীড়ার নিমিত্ত হইবে ; আহা এই বিচিত্রাবয়ব অদ্ভুত যুগের কেমন রূপ, কেমন কাস্তি ও কেমন মধুর স্বর ! যদি আপনি ইহাকে জীবিত ধৃত করিতে পারেন তবে বড় চমৎকার হয়, এ আমাদের অনেক বিস্ময় উৎপাদন করিবে । বনবাস পরে যখন আমরা রাজ্যস্থ হইব, তখন এই হরিণ অন্তঃপুরের শোভাবর্ধন করিবে । প্রভো, এই দিব্য হরিণ আমার শত্রুদিগের ও আর্য্যপুত্র ভরতেরও বিস্ময় উৎপাদন করিবে, আপনি জীবিত ধরিতে না পারিলেও তথাপি একখানা অজিন হইবে, আপনি

মৃগবধ করিয়া কুশাসনোপরি ইহার স্বর্ণ চর্ম্ম বিস্তৃত করিয়া বসি-
বেন, আমিও অপর পার্শ্বে ঐ আসনে বসিব ; আমি পূর্বের কখনও
ক্ৰমা তেজ দীপ্তি ও রূপে ইহার স্তায় মৃগ আর দেখি নাই ।
এইরূপ অতি ভয়ঙ্কর স্বেচ্ছাচারিহঁ মহিলাগণের পক্ষে অশুচিত
ইহা জ্ঞানীদিগের অভিমত ; কিন্তু এই মৃগের তরুণ অরুণ বর্ণ
বিশিষ্ট, উৎকৃষ্ট মণিময় শৃঙ্গযুক্ত, স্বর্ণময়রোম সমন্বিত, তারকা-
পুঞ্জেরগায় প্রভাশালী দেহ দেখিয়া আমার অত্যন্ত বিস্ময় হই-
য়াছে । সীতার কথা শুনিয়া রামের অন্তঃকরণও বিস্ময়াবিষ্ট
হইল । তিনি সীতার অমুরোধে এবং মৃগের সৌন্দর্য্যে প্রলো-
ভিত হইয়া, ভ্রাতা লক্ষ্মণকে সীতার রক্ষক রাখিয়া ধনু ও তুণ
ধারণ করিয়া মৃগ ধরিতে গমন করিলেন । লক্ষ্মণকে ইহাও বলিয়া
গেলেন, ‘আমি যতক্ষণ এই মৃগকে ধৃত বা বধ করিয়া না আসি
ততক্ষণ তুমি যুদ্ধ সজ্জিত হইয়া এই স্থানে থাকিয়া মৈথিলী
সীতাকে রক্ষা কর, যেহেতু ইহাকে রক্ষা করাই আমাদের প্রধান
কার্য্য ।’

তদনন্তর মৃগরূপী রাক্ষস রামকে আসিতে দেখিয়া কখন
অস্তহিত কখন বা নিকটবর্তী হইয়া কখন আবার মহাবনের দিকে
ধাবিত হইতেছে । এইরূপে রামকে বহু দূরদেশে লইয়া গেলে,
রাম তাহার মায়া বৃষ্টিতে পারিয়া এক স্ত্রীস্ক শরে তাহার বক্ষঃ-
স্থল বিদীর্ণ করিলেন, তখন বিকটাকার রাক্ষস স্বকীয় রূপ ধারণ
করিয়া রাবণের বাক্য শ্রবণে রাবণের উপকারার্থ ঠিক রামেরস্বর
অনুকরণে রামের স্বরে “হা সীতে ! হা লক্ষ্মণ ! এরূপ শব্দ

করিয়া প্রাণত্যাগ করিল। রাম রাক্ষসকে ভূপতিত দেখিয়া, লক্ষ্মণের কথা স্মরণ করিয়া, মনে মনে সীতার বিষয় চিন্তা করিলেন ; লক্ষ্মণ আমাকে পূর্বেই বলিয়াছিলেন ইহা মারীচ রাক্ষসের ছলনা ইহা সত্য হইল। এই রাক্ষস উচ্চরবে আমার স্বরে 'হা সীতে ! হা লক্ষ্মণ বলিয়া জীবন ত্যাগ করিল। সীতা ইহা শুনিয়া কি করিবেন ? মহাবাহু লক্ষ্মণ বা কি অবস্থায় পড়িবেন ? এইরূপ চিন্তা করিয়া তাঁহার শরীর রোমাঞ্চিত হইল, এবং হ্রাসিত হইয়া আশ্রমাভিমুখে ধাবিত হইলেন।

এদিকে সীতা স্বামীর কণ্ঠস্বরের শ্রায় আর্তস্বর শুনিয়া লক্ষ্মণকে কহিলেন “লক্ষ্মণ, তুমি অবিলম্বে যাও এবং রঘুনন্দন রামের বৃত্তান্ত অবগত হও, তাঁহার সেই উৎকট আর্তস্বর শুনিয়া আমার দেহে জীবন থাকিতেছে না ; হৃদয় অস্থির হইয়াছে, তোমার ভ্রাতা বিষম বিপদাপন্ন হইয়া চীৎকার করিতেছেন, আমি তাঁহার স্বর শুনিতে পাইলাম, এখন বনমধ্যে চীৎকারকারী ভ্রাতাকে রক্ষা করাই উচিত। তোমার ভ্রাতা সিংহাক্রান্ত বৃষভের শ্রায়, রাক্ষস-কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া তোমার সাহায্য প্রার্থনা করিতেছেন, তুমি শীঘ্র তাঁহার অভিমুখে ধাবিত হও।” লক্ষ্মণ সীতার কথা শুনিয়া ও রামের আদেশ স্মরণ করিয়া গেলেন না। পরে জনকনন্দিনী সীতা ক্ষুব্ধ হইয়া তাহাকে বলিলেন, “সুমিত্রা নন্দন ! অন্তরে তুমি ভ্রাতার যথার্থ শত্রু, কিন্তু বাহিরে মিত্রভাব অবলম্বন করিয়া আছ, কেননা এ সময়েও তুমি তাঁহার নিকট ঘাইতেছ না। লক্ষ্মণ ! তুমি আমার কারণেই রঘুনন্দন রামকে

বিনষ্ট করিতে ইচ্ছা করিতেছ, তুমি আমাকে পাওয়ার লোভেই তাঁহার অনুগামী হইতেছ না। আমার বোধ হয় তোমার ভ্রাতা মহাপ্রভাবশালী রামের প্রতি তোমার স্নেহ নাই; তাঁহার বিপদই তোমার প্রিয়; সেইজন্যই তুমি তাঁহাকে না দেখিয়া নিরুদ্বেগে আছ, যাঁহার অধীন হইয়া তুমি বনে আসিয়াছ, তিনি সংশয়াপন্ন হইলে, আমি এখানে থাকিয়া কি করিব?” লক্ষ্মণ, অশ্রুপূর্ণ, তিরস্কারবাদিনী, শোকবিহ্বলা, মৃগবধুরণ্ণায় ভীতা সীতাকে বলিলেন “বিদেহ রাজকন্যে! দেবতা, দানব, গন্ধর্ব্ব, অশুর, নাগ ও রাক্ষসেরা সকলে মিলিত হইয়াও আপনার স্বামীকে নিশ্চয়ই পরাস্ত করিতে পারেন না। দেবি, ইহাদের মধ্যে এমন কেহই নাই, যিনি সেই মহেন্দ্রতুল্য রামের সম্মুখে অগ্রসর হইতে পারেন? শোভনে, রাম যুদ্ধে অবধ্যা, আপনাকে একাকিনী বনমধ্যে ফেলিয়া যাইতে পারি না; অতি বলবান্ লোকেরাও বিক্রমে রামকে অভিভূত করিতে পারেন না; অধিক কি ত্রিলোকবাসী প্রাণীরা দিক্‌পাল ও দেবগণের সহিত মিলিত হইয়া যথাসাধ্য যত্ন করিলেও তাঁহার তেজ লঘু করিতে পারিবেন না। স্মৃতরাং আপনি সন্তাপ করিবেন না, আপনার হৃদয় শাস্ত করুন। আপনি আর এরূপ কথা বলিবেন না। আপনার স্বামী মৃগকে বধ করিয়া শীঘ্রই ফিরিয়া আসিবেন; সেই কাতর স্বর নিশ্চয়ই তাঁহার বা কোনও দেবতার নহে; তাহা গন্ধর্ব্ববনগরের ছায় রাক্ষসের মায়া। বরারোহে! মহাত্মা রাম আমার নিকট আপনাকে বিশ্বাস করিয়া রাখিয়াছেন, আমি আপনাকে এ স্থানে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে

পারি না ; কারণ আমরা ঋদূষণকে বধ করিয়া রাক্ষসদিগের সহিত শত্রুতা করিয়াছি ; তথাপি ক্রৌড়ার্ঘ্য প্রাণিঘাতক রাক্ষসেরা নিবিড় কানন মধ্যে মানা প্রকার শব্দ করিয়া থাকে, সুতরাং দেবি, আপনি কোন চিন্তা করিবেন না ।” সীতা সেই অতি সত্যবাদী লক্ষ্মণের এইরূপ উক্তি শুনিয়া, ক্রোধে অত্যন্ত আরক্ত নয়না হইয়া দৃঢ় বাক্যে কহিলেন, “ওরে দুরাচার কুলদূষণ, তুই অনার্য্যদিগেরন্যায় দয়ার কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিস্, আমার বোধ হয় রামের গুরুতর বিপদ তোর প্রিয়, সেইজন্য তুই তাঁহার বিপদ দেখিয়া এই সকল কথা বলিতেছিস, লক্ষ্মণ তোর মত নিয়ত প্রচ্ছন্নচারী নির্দয়-স্বভাব শত্রুর মনে যে জঘন্য অভিপ্রায় থাকিবে, ইহাতে বিচিত্র কি ? তুই যারপর নাই দুষ্ক চরিত্র ; তুই ভরতের নিয়োগ ক্রমে, অথবা নিজেই আমাকে গ্রহণ করিতে অভিলাষ করত অভিপ্রায় গোপন করিয়া একাকীই বনে রামের সঙ্গে আসিয়াছিস্ । ওরে দুষ্ক স্মিত্রাসূত তোর বা ভরতের সেই অভিলাষ পূর্ণ হইবে না, সেই ইন্দ্রবরতুল্য শ্যামবর্ণ নয়নাভিরাম রামকে আশ্রয় করিয়া আমি কি প্রকারে অন্য ব্যক্তিকে কামনা করিব ? ওরে লক্ষ্মণ, এই পৃথিবীমধ্যে রাম ভিন্ন আমি এক মুহূর্ত্ত জীবিত থাকিব না ; নিশ্চয়ই তোর সম্মুখে প্রাণত্যাগ করিব ।” সীতা এইরূপে রোমহর্ষণ, অপ্রীতিকর বাক্য বলিলে, জিতেন্দ্রিয় লক্ষ্মণ কৃতাজ্জলী হইয়া তাঁহাকে বলিলেন “আপনি আমার দেবতা আমি আপনাকে ইহার উত্তর দিতে পারি না, মিথিলা রাজনন্দিনি ! ক্রীলোকদিগের এরূপ অসঙ্গত কথা বলা

আশ্চর্য্য নহে । কেননা সকল লোক মধ্যেই তাহাদিগের একরূপ স্বভাব দেখা যায় যে, তাহারা চঞ্চলচিত্তা, ধর্ম্মপরিত্যাগিনী, তীক্ষ্ণচারিণী ও বিশ্লেষকারিণী হইয়া থাকে । জনকজনয়ে, আমি এইরূপ তপ্তনারাচতুল্য বাক্যযন্ত্রণা সহ করিতে পারি না । আমি ন্যায় সঙ্গত কথা বলায় আপনি যেক্রূপ পরুষভাবে তিরস্কার করিলেন, বনবাসীরা সকলে আমার সাক্ষী হইয়া শুশুন । আমি আমার গুরু রামের আজ্ঞাপালনে তৎপর রহিয়াছি, আপনি যখন স্ত্রীস্বভাব সুলভ দুষ্কৃত্যবশতঃ আমার প্রতি একরূপ অন্যায় আশঙ্কা করিতেছেন, তখন নিশ্চয়ই অত্যাচার বিনষ্ট হইবেন । আপনাকে ধিক্ বরাননে, কাকুৎস্থ রাম যেখানে আছেন, আমিও সেখানেই যাইতেছি, আপনার মঙ্গল হউক, বিশাললোচনে সমস্ত বন-দেবতাগণ আপনাকে রক্ষা করুন, আমি নিকটে শাস্ত্রোক্ত যে সকল দুর্লক্ষণ দেখিতেছি, তাহাতে রামের সহিত ফিবিয়া আসিয়া যে, আপনাকে দেখিলে পাইব এ বিষয়ে সন্দেহ হইতেছ ।” লক্ষ্মণ এই কথা বলিলে, সীতা তীব্র বাষ্পবারিতে দেহ-প্লাবিত করত পুনর্ব্বার বলিলেন “লক্ষ্মণ, রাম ব্যতিরেকে আমি গোদাবরী নদীতে নিমগ্ন হইব অথবা উদ্বন্ধনে কিংবা উচ্চস্থান হইতে পতিত হইয়া আত্ম-জীবন বিসর্জন করিব ; আমি তীব্র গরল পান করিব, অথবা অগ্নিতে প্রবেশ করিব, কিন্তু রঘুনন্দন রাম ভিন্ন কোনও পুরুষ স্পর্শও করিব না ।” সীতা লক্ষ্মণের সমক্ষে এইরূপ শোকবিহ্বলা ও দুঃখিতা হইয়া রোদন করতঃ দুই হস্ত দ্বারা উদরে আঘাত করিতে লাগিলেন, লক্ষ্মণ সীতাকে আর্দ্রেরন্তায় রোদন করিতে

দেখিয়া তাঁহাকে আশ্বাস দিলেন কিন্তু সীতা তাঁহাকে আর কোন কথাই বলিলেন না। তখন লক্ষ্মণ কৃতান্তলিপুটে প্রণত হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন পূর্বক তাঁহারদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে রামের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন।

রাবণ লক্ষ্মণকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া, সম্মাসীরবেশে কুণ্ডলবসন পরিধান করিয়া, বিদেহ রাজনন্দিনী সীতার অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। রামের ছিত্রাশ্বেষী দশবদন রাবণ ভিক্ষুরের বেশ ধারণ করত রামপত্নী যশস্বিনী সীতার নিকট যাইয়া, তাঁহার কপ গুণের বহুতর প্রশংসা করিয়া তাঁহার পরিচয় ও কি কারণে তিনি রাক্ষস সেবিত নির্জ্জন বনে বাস করিতেছেন ইত্যাদি বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। সেই পাপাত্মা ঐরূপে প্রশংসা করিলে সীতা ব্রাহ্মণবেশে উপস্থিত তাহাকে ব্রাহ্মণ মনে করিয়া আসনাদি দিয়া অতিথিজনোচিত সৎকার ও অর্চনা করিলেন, এবং বলিলেন “ব্রাহ্মণ এই সিদ্ধ অন্ন উপস্থিত, আপনি উপবেশন করিয়া ভোজন করুন।” ব্রাহ্মণবেশে উপস্থিত রাবণ ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করত পুনরায় বলিলেন কল্যাণি ! তুমি একাকিনী এই রাক্ষসপূর্ণ বিজন অরণ্যে কেন বিচরণ করিতেছ, তুমি কে ? কাহার ভাৰ্যা ? কোথা হইতে এখানে আসিয়াছ ?” সীতাকে হরণ করিতে কামনা করিয়া ছদ্মবেশী রাবণ ঐরূপ জিজ্ঞাসা করিলে, সীতা মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন ইনি ব্রাহ্মণ বিশেষতঃ অতিথি ইহার কথার প্রত্যুত্তর না দিলে অভিশাপ দিতে পারেন। তিনি এইরূপ ভাবিয়া সংক্ষেপে আত্ম-পরিচয় দিয়া পতি রাম এবং দেবর মুগ-

স্বায় গিয়াছেন শীত্ৰই প্রচুর খাওয়াদি নিয়া আসিবেন ইহা বলিয়া সেই সম্মাসীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । রাবণ তাঁহাকে ভীত্বাক্যে বলিতে লাগিল “সীতে ! আমি রাক্ষসাদিগতি রাবণ, দেব অশুর মানুষ প্রভৃতি সমস্ত লোকই আমার ভয়ে ভীত আছে । হে কৌশেয়বস্ত্র পরিধারিণি, অনিন্দিতে ! তোমার লাবণ্য কাঞ্চন তুল্য, তোমাকে দেখিয়া নিজের পত্নীদিগের প্রতি অনুরাগ জন্মিতেছে না, আমি নানা স্থান হইতে অনেক সুন্দরী স্ত্রী আনিয়াছি, তুমি আমার মহিষী হইয়া সকলের প্রধানা হও, তোমার মঙ্গল হউক, সীতে ! সমুদ্র পরিবেষ্টিতা, পর্বত-শিখরোপরি ‘লঙ্কা’ নামে এক মহানগরী আছে, তাহাই আমার বাসস্থান ।

সুন্দরি ! তুমি বহুতর উপবনে আমার সহিত বিহার করিয়া বনবাসে আর অভিলাষিণী হইবে না । সীতে ! তুমি আমার পত্নী হইলে বহুশত পরিচারিকা ও ধন রত্ন পাইবে ।”

সীতা রাক্ষসরাজ রাবণের কথা শুনিয়া যৎপরোনাস্তি ক্রোধান্বিতা হইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে অবজ্ঞাপূর্বক কহিলেন “মহাভূধরের স্ত্রায় অকম্পনীয়, মহাসাগরের স্ত্রায় অক্ষোভনীয়, মহেশ্বরের স্ত্রায় পতি রামের প্রতিই আমার চিত্ত সর্বদা অনুরক্ত রহিয়াছে, আমি সকল শুভলক্ষণশালী যুগ্মোদ্য পরিমণ্ডল, বিশালকায়, সিংহ তুল্যগমনকারী, যুগেন্দ্র সদৃশ পরাক্রমী, জিতে-দ্রিয়, বিশালকীর্তি, পূর্ণচন্দ্রবদন রাজকুমার রামের প্রতিই অনুরক্ত রহিয়াছি । তাঁহারই অনুগামিনী হইয়া তাঁহারই অভি-লাষানুরূপ কার্য্য করিয়া থাকি । এবং তাঁহার মতানুসারেই এই

বনে আসিয়াছি, তুই ক্ষুদ্র শৃগাল। আমি সিংহী, তুই আমাকে
পাইবার যোগ্য নহিস্ ; হা ছুরাত্নন ! তুই আমাকে পাইবার
ইচ্ছা করিতেছিস্ ? কিন্তু সূর্য্যপ্রভার আয় তুই আমাকে কখনই
স্পর্শ করিতে পারিবি না। হতভাগ্য রাক্ষস ! তুই যখন রঘু-
নন্দন রামের পত্নীকে লাভ করিতে ইচ্ছা করিতেছিস্, তখন
নিশ্চয়ই বৃক্ষ সকল স্বর্ণময় দেখিতেছিস্ ! তুই রঘুনন্দন রামের
প্রিয়তমা পত্নীকে লাভ করিতে বাসনা করিয়া মৃগশত্রু বেগবান
ক্ষুধান্ত সিংহ ও সর্পের মুখবিবর হইতে দন্ত উৎপাটন করিতে,
কালকূট গরল পান করিয়া কলাগ সম্পন্ন হইয়া প্রস্থান করিতে
বা হস্ত দ্বারা গিরিবর মন্দরকে উৎপাটন করিতে ইচ্ছা করিতে-
ছিস্, এবং সূচী দ্বারা চক্ষু মার্জ্জন ও জিহ্বা দ্বারা চক্ষু লেহন
করিতেছিস্। তুই রামের প্রিয়তমা পত্নীকে ধ্বংসা করিতে কামনা
করিয়া হস্ত দ্বারা সূর্য্য ও চন্দ্রকে হরণ করিতে বা কাষ্ঠশিলা
বাঁধিয়া সমুদ্র পার হইতে ইচ্ছা করিতেছিস্। তুই স্বেচরিতা
রামপ্রিয়াকে হরণ করিতে অভিলাষী হইয়া বস্ত্র দ্বারা প্রজ্বলিত
অগ্নি লইতে বাসনা করিতেছিস্। তুই রামপত্নীকে লাভ করিতে
বাসনা করিয়া লৌহময় শূল সমূহের উপরিভাগে বিচরণ করিতে
ইচ্ছা করিতেছিস্। সিংহে ও শৃগালে, সমুদ্রে ও ক্ষুদ্র নদীতে
উৎকৃষ্ট সুরায় ও শৌবীরক মদ্যে, চন্দনে ও কর্দমে, হস্তীতে ও
বিড়ালে, স্বর্ণে ও লৌহে বা সীসায়, গরুড়ে ও কাকে, ময়ূরে ও
মদগুপক্ষীতে এবং হংসে ও শকুনিতে যেরূপ প্রভেদ, রঘুনন্দন
রামে ও তো'তে সেই প্রভেদ। সেই রঘুনন্দন রাম বর্ত্তমান থাকিতে

মক্ষিকা যেমন ঘৃত পান করিয়া জীর্ণ করিতে পারে না পরন্তু মরিয়া যায়, সেইরূপ তুই আমাকে হরণ করিয়া লইয়া যাইতে পারিবি না নিশ্চয় মরিবি ।” সরল-স্বভাবা সীতা সেই রাক্ষসকে এই-রূপ পরুষবাণ্য বলিয়া বায়ুবিভাডিত কদলীবৃক্ষের শ্রায় কম্পিতা ও ব্যথিতা হইলেন । রাবণ তাঁহার ভয় উৎপাদনার্থ পুনর্ব্বার তাহার নিজের কুল, বল বীৰ্য্যাদি কীৰ্ত্তন করিয়া বলিল “সীতে ! তুমি আমাকে ভজনা কর” ।

রামলক্ষ্মণ শূন্য আশ্রমে অধিষ্ঠিতা রাজনন্দিনী সীতা রাবণের এইরূপ কথা শুনিয়া অতীবক্রোধে আরক্তলোচনা হইলেন এবং তাহাকে পরুষ বাণ্যে বলিলেন—

“তুই দেবতার সম্মানিত কুবেরের ভ্রাতা হইয়া কেমন করিয়া এইরূপ অশুভকার্য্য করিতেছিস্ ! রাবণ ! তুই নিতান্ত দুর্ব্বুদ্ধি, রুক্ষ স্বভাব ও ইন্দ্রিয় পরায়ণ ; সুতরাং তুই যাহাদিগের রাজা সেই রাক্ষসেরা সকলে নিশ্চয়ই বিনষ্ট হইবে, ইন্দ্রের পত্নী শচীকে হরণ করিয়া বরং জীবিত থাকা যাইতে পারে, কিন্তু আমি রামের পত্নী আমাকে হরণ করিয়া কিছূতেই বাঁচিয়া থাকিবি না । রাক্ষস, তুই বজ্রধর ইন্দ্রের পত্নী শচীকে হরণ করিয়াও যদি বহুকাল জীবিত থাকিস্, তথাপি আমাকে ধর্ম্মণা করিয়া অমৃত পান করিলেও মৃত্যুর কবল হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারিবি না ।”

রাবণ সীতার কথা শুনিয়া হস্তে হস্তে আঘাত করিয়া অতি বৃহৎ শরীর ধারণ করিয়া কহিল “উন্মত্তে ! তুমি বোধ হয় আমার বীৰ্য্য ও পরাক্রমের বিষয় শ্রবণ কর নাই, আমি আকাশে

থাকিয়া হস্ত দ্বারা পৃথিবী উত্তোলন করিতে পারি ; সমুদ্রকে পান করিতে পারি, যমকে সংহার এবং সূর্য্যকেও তীক্ষ্ণ শর দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়া ভূতলে কেলিতে পারি। মূঢ়ে ! তুমি অন্মায় মানুষের প্রতি প্রণয় পরিত্যাগ করিয়া আমাতে প্রণয় স্থাপন কর।” এই কথা বলিয়া সে বামহস্তে সীতার কেশ এবং দক্ষিণ-হস্তে পদদ্বয় ধারণ করিয়া আকাশে বুধগ্রহ যেমন রোহিণীকে গ্রহণ করে, সেইরূপ তাঁহাকে গ্রহণ করিল এবং তাহার স্মরণমাত্র খরযোজিত মায়ারথ আসিলে তাহাতে আরোহণ করিল। সীতা তৎকর্তৃক অপহৃত ও দুঃখার্ভা হইয়া রাম রাম বলিয়া দূরগত রামকে ডাকিতে লাগিলেন। তিনি উদ্ভ্রান্ত চিন্তা, উন্মাদিনী ও পীড়িতা হইয়া উচ্চৈশ্বরে চীৎকার ও রোদন করিতে লাগিলেন। “মহাবাহু গুরু চিত্ত প্রসাধক লক্ষ্মণ, কামরূপী রাক্ষস যে আমাকে হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে ইহা তুমি জানিতে পারিতেছ না ! হা রঘুনন্দন রাম, তুমি ধর্ম্ম রক্ষার জন্ত অর্থ, সুখ, অধিক কি প্রাণ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া থাক, কিন্তু আমি অধর্ম্মানুসারে অপহৃত হইতেছি, আমাকে দেখিতে পাইতেছ না। শত্রুদমন তুমি ত দুর্ব্বিনীত ব্যক্তিদিগকে শাসন কর, এরূপ ভীষণ পাপাচারী রাবণকে কেন শাসন করিতেছ না ? নীতিবিরুদ্ধ কার্য্যের সত্তাই ফল পায়, কারণ শত্রু সকলের পাকের শ্রায় কৃতকর্ম্ম সকলের ফলোৎপত্তি বিষয়েও কাল সহকারী কারণ, এইজন্তই কি এক্ষণে উপেক্ষা করিতেছ ? ওরে রাবণ কালকর্তৃক তোমার চৈতন্য বিনষ্ট হইয়াছে ; সেই জন্তই তুমি এইরূপ কার্য্য করিলি।

অবিলম্বেই রাম হইতে জীবনান্তকারী ভয়ঙ্কর ব্যসন প্রাপ্ত হইবি ।
 হায়, আমি যশস্বী ধর্মপরায়ণ রামের পত্নী হইয়াও অপহৃত
 হইতেছি । এক্ষণে কৈকেয়ী ও তাঁহার বান্ধবগণের মনোরথ পূর্ণ
 হইল, জলস্থল, হে পুষ্পিত বৃক্ষ সকল, হে গোদাবরী নদী, হে
 বনদেবতাগণ ! তোমরা শীঘ্র রামকে সংবাদ দেও “রাবণ সীতাকে
 হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে,” যদি যমও আমাকে হরণ করে,
 তথাপি সেই মহাবল মহাবাহু রাম তাহা জানিতে পারিলে, যম-
 লোকে যাইয়াও বিক্রম প্রকাশ করিয়া আমাকে আনয়ন করি-
 বেন ।” রাবণ-গ্রস্তা সীতা দুঃখিতা ও ভীতা হইয়া এইরূপ
 রোদন করিতে করিতে বৃক্ষোপরে পক্ষীরাজ জটায়ুকে দেখিয়া
 বলিলেন—আর্য্য জটায়ু, আমি অনাথারম্ভায় পাপাত্মা রাবণ-কর্তৃক
 হৃত হইতেছি, আপনি ইহাকে নিবারণ করিতে পারিবেন না,
 স্তুতরাং রাম ও লক্ষ্মণের নিকট আমার হরণ সমাচার অবশ্য অবশ্য
 বলিবেন ।” তখন পক্ষীরাজ জটায়ু রাবণকে বহুবিধ ভৎসনা
 করিয়া তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহার রথ ও সারথী বিনষ্ট
 এবং তাহাকে ক্ষত বিক্ষত করিলেন । কিন্তু অবশেষে রাবণ তাঁহার
 পক্ষ ছেদন করিয়া পুনর্ববার আকাশগামী মায়াবলে গমন করিতে
 লাগিল । পরে বরাজনা সীতা নিকটস্থ লোক যাহাতে শুনিতে
 পায় সেইরূপ স্বরে “হে কাকুৎস্থ রাম, হে লক্ষ্মণ, তোমরা
 আমাকে রক্ষা কর, এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে শরীর হইতে
 অলঙ্কার ও বসনাদি ভূমিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । সীতা
 তখন উদ্ভিগ্না অত্যন্ত ভীতা এবং ক্রোধ ও রোদন করত বলিতে

লাগিলেন “রে নীচকৰ্ম্মা রাবণ । দুৰাত্মন ! তুই এই কাৰ্য্য
করিয়া লজ্জিত হইতেছিস্ না ? তুই আমাকে রাম লক্ষ্মণ
বিহীনা জানিয়া তক্ষকের আয় পলায়ন করিতেছিস্ ? দুৰাত্মন !
তুই নিতান্ত ভীৰু, তজ্জন্মই আমাকে হরণ করিয়া মায়াময় মৃগ-
দ্বারা আমার স্বামীকে স্থানান্তরিত করিয়াছিস্ সন্দেহ নাই ।
ভবিষ্যদ্বাণী মহাত্মা লক্ষ্মণের কথা সমস্তই সত্য হইল, ওরে
রাক্ষসাদম, এক্ষণে যিনি আমার পরিত্রাণে উদ্বৃত্ত হইয়াছিলেন,
আমার শ্বশুরের সখা সেই বৃদ্ধ খগরাজকেও তুই পরাস্ত করিয়া
আমাকে পরাজিত করিলি ? ও নীচ ! অশ্রুর অসাক্ষাতে
তাহার ভাৰ্য্যাহরণরূপ নিন্দিত কাৰ্য্য করিয়া লজ্জিত হইতেছিস্
না কেন ? রে বীরাভিমানিন্ ! সমুদয় লোকের অধিবাসীরা
তোমার নিন্দিত অতি নৃশংস অধৰ্ম্ম কীৰ্ত্তন করিবেন । তুই তখন
যে বল বিক্রমের কীৰ্ত্তন করিয়াছিলি, তোমার সেই বল বিক্রমে
ধিক্ । তুই অত্যন্ত দ্রুতবেগে ধাবিত হইতেছিস্, অতএব
এক্সণে আমি তোমার কি করিতে পারি ? যদি মুহূৰ্ত্তকালও অপেক্ষা
করিস্ তবে আর প্রাণ নিয়া যাইতে পারিবি না । তুই
সসৈন্তে রাজনন্দন রাম লক্ষ্মণের দৃষ্টি পথে পড়িলে মুহূৰ্ত্তকাল
জীবিত থাকিতে পারিবি না । পক্ষী যেমন বন মধ্যে প্রজ্জলিত
অগ্নি সহ্য করিতে পারে না, সেইরূপ তুই কোন মতেই তাহা
দিগের বাণ স্পর্শ সহ্য করিতে পারিবি না । তুই মজ্জলে মজ্জলে
তোমার কল্যাণকর কার্য্যে রত হ, মজ্জলে মজ্জলে আমাকে পরিত্যাগ
কর । যদি আমাকে পরিত্যাগ না করিস্ তবে আমার স্বামী

ভ্রাতার সহিত ক্রোধান্বিত হইয়া তোর বিনাশে যত্নবান্ হইলে, তোর আর রক্ষা হইবে না । রে নীচ, তুই যে অভিলাষে আমাকে হরণ করিতেছিস্ তাহা তোর নিষ্ফল হইবে । আমি সেই দেব-তুল্য স্বামীকে না দেখিয়া শত্রুর বশবর্তিনী হইয়া বহুদিন জীবন ধারণ করিতে ইচ্ছা করি না । তুই নিশ্চয়ই তোর পক্ষে হিতকর পথ্য বিষয় দেখিতে পাইতেছিস্ না, পরন্তু মৃত্যুকালে মনুষ্য যেমন বিপরীত কার্য্যে রত হয়, সেইরূপ তোর মৃত্যু সন্নিহিত হওয়ায় বিপরীত কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছিস্ । মুমূর্ষু ব্যক্তি মাত্রেই যাহা তাহাদের হিতকর তাহাতে রত হয় না ; এই জন্ত আমি তোর কণ্ঠদেশ কালপাশে বন্ধ দেখিতেছি ; দুরাত্মা রাক্ষস, তুই যেহেতু এই ভয়জনক কার্য্যেও ভীত হইতেছিস্ না, অতএব নিশ্চয়ই স্বর্ণময় বৃক্ষ সকল রক্তবাহিনী ভয়ঙ্করী ‘বৈতরিণী নদী’ ও ঋড়গরূপ পত্নযুক্ত বৃক্ষসমূহে সমাকুল ভীষণ বন দেখিতে পাইতেছিস্ । ওরে নির্দয়, কেহ বিষপান করিয়া যেমন বহুক্ষণ বাঁচে না, তেমনি তুই সেই মহাত্মা রামের বিষম অপ্রিয় কার্য্য করিয়া বহুকাল বাঁচিয়া থাকিতে পারিবি না । রাবণ ! তুই হুশ্চেছ কালপাশে আবদ্ধ হইয়াছিস্, আমার মহাত্মা স্বামীর অহিতাচরণ করিয়া কোথায় গিয়া সুখলাভ করিবি ? যিনি ভ্রাতার সাহায্য না লইয়াও নিমেষমধ্যে চতুর্দশ সহস্র রাক্ষসকে যুদ্ধে সংহার করিয়াছেন, সেই মহাবল বীৰ্য্যশালী সর্বশাস্ত্রজ্ঞ রঘু-নন্দন রাম অবশ্যই তোকে স্ত্রীকুল বাণসমূহ দ্বারা নিধন করিবেন, সীতা এইরূপ বহুবিধ রোদন করিতে করিতে বহুবিধ বন পর্বত,

সাগর, নদী, সরোবর ও নদী সমূহের আশ্রয় অক্ষয়সমুদ্র পার হইয়া রাবণ-কর্তৃক লঙ্কায় নীতা হইলেন ।

তৎপর রাবণ তাহার পুরীর বর্ণনা করিয়া বহুজন রক্ষিত বিবিধ হস্ত্য-সমন্বিত অশোক-কাননে বহু রাক্ষসী দাসীগণকে রক্ষক রাখিয়া বলিল “তোমরা ইহার রক্ষণাবেক্ষণে যত্নবতী থাক, কোনও স্ত্রী বা পুরুষ কেহই যেন আমার অনুমতি ব্যতীত সীতাকে দেখিতে না পায়, ইনি যখন যাহা চাহিবেন মনি মুক্তা স্তবর্ণ বস্ত্র অলঙ্কার তোমরা তখনই তাহা প্রদান করিও ।”

তদনন্তর রাবণ সীতাকে আয়ত্ত করিবার বাসনায় অশোক-কাননে গমন করিয়া দেখিল যে, সীতা শোকভারে পীড়িতা, দুঃখার্তা, দীনভাবে অধোমুখে অশ্রুপূর্ণ নয়নে রাক্ষসীদিগের মধ্যে আসিয়া কুকুর দলে পরিবৃত্তা মৃগী ও সমুদ্র মধ্যে বায়ুবেগে চালিতা নৌকার স্রায় দেখাইতেছেন ।

তখন রাবণ বলিল “সীতে ! আমার বত্রিশ কোটি ভীমকন্যা রাক্ষস আছে ; এই শত যোজন বিস্তৃত লঙ্কা চতুর্দিকে অলঙ্ঘনীয় সমুদ্রে দ্বারা পরিবেষ্টিত ইহা দেবতারও অগম্য ; সীতে তুমি হীনবল পাদচারী রামকে আর পাইতে পারিবে না ; তুমি এক্ষণে আমাকে ভজনা কর, আমার জীবন ও রাজ্য তোমারই অধীন, তুমি আমার পত্নী হইয়া অশ্রু সকলের প্রধানা হও, তুমি আমাকে ভজনা কর, আমি তোমার অনুরূপ স্বামী । তুমি রামের বাসনা ছাড় । তাহা হইলে আমি তোমার দাস হইব । বরারোহে ! তোমার পদ্যের স্রায় নিশ্চল স্রচার নয়ন, চারুদর্শণ বদন, শোকে

মলিন হইয়া শোভা পাইতেছে না, তুমি শোক পরিত্যাগ করিয়া আমাকে ভজনা কর, আমি মস্তক সকল দ্বারা তোমার সুন্দর চরণদ্বয় পীড়িত করিতেছি ।

সীতে ! তুমি ধর্ম্মনাশের ভয় করিও না, যাহাতে ঋষিদিগের তোমার ও আমার প্রণয়ানুবন্ধ হইবে সেই বিবাহ ঋষিদিগের সম্মত । রাবণ কোন স্ত্রীকে মস্তক দ্বারা প্রণাম করে না, কিন্তু নিতান্ত কামার্ত্ত হইয়া অল্প এই সকল কথা বলিতেছি, যাহাতে বুঝা না হয় তাহাই কর ।”

শোককুশা সীতা, রাবণের সেই সকল কথা শুনিয়া উভয়ের মধ্যে তৃণাচ্ছাদন দিয়া নির্ভয়ে উত্তর দিলেন “রাজা দশরথ ধর্ম্মের পর্বত তুল্য সেতুস্বরূপ ছিলেন, যিনি ভ্রাতা লক্ষ্মণের সহিত তোর প্রাণ সংহার করিবেন, “সত্য প্রতিজ্ঞ সত্যবাদী” বলিয়া ভুবন বিখ্যাত, ধর্ম্মাত্মা, দীর্ঘবাহু, সিংহস্কন্ধ, বিশালচক্ষু, রঘুনন্দন সেই রাম তাঁহার তনয় । ইক্ষ্বাকু কুলসম্ভূত রাম আমার পতি ও দেবতা । যদি তুই আমাকে তাঁহার সম্মুখে বলপূর্ব্বক ধর্ম্মণা করিতে যাইতিস্, তবে যেমন জনস্থানবাসী খর নিহত হইয়াছে, তদ্রূপ তুইও নিহত হইয়া ভূতলে শয়ন করিতিস্ । তুই যে মহাবল রাক্ষসদিগকে নির্দেশ করিলি, গরুড়ের নিকট যেমন সর্পেরা হীনপ্রভ হয়, তদ্রূপ তাহারা সকলে রঘুনন্দন রামের নিকট হীন হইবে । গঙ্গার তরঙ্গ যেরূপ কূল ভেদ করে, তদ্রূপ তাঁহার ধনু ও গন্ধিব সুবর্ণ ভূষিত শর সকল তো’দিগের দেহ ভেদ করিবে । ওরে রাবণ ! যদিও তুই দেবতা ও দানবগণের অবধ্য হইয়াছিস্,

তথাচ তাঁহার সহিত মহৎ শত্রুতা করিয়া প্রাণ থাকিতে পরিত্রাণ পাইবি না। সেই মহাবলবান্ রঘুনন্দন রাম তোর প্রাণ সংহার করিবেন। অতএব যূপবন্ধ পশুর ন্যায় তোর জীবন দুর্লভ হইয়াছে, রাক্ষস তিনি যদি ক্রোধদীপ্ত চক্ষুতে তো'কে দেখেন, তবে যেমন মহাদেবের ক্রোধদীপ্ত নয়নে কামদেব দগ্ধ হইয়াছে, তেমনি তুইও দগ্ধ হইবি। চন্দ্রকে যিনি আকাশ হইতে পাতিত ও নিহত এবং সমুদ্র শোষিত করিতে পারেন, তিনি আমাকেও এস্থান হইতে উদ্ধার করিতে পারিবেন। তুই দুর্বল, শ্রীভ্রষ্ট ও অবসম্মেন্দ্রিয় হইয়াছিস, তোর অপরাধেই লঙ্কাপুরী বিধবা হইবে। তুই আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে যে, বলপূর্বক আমাকে আমার স্বামীর নিকট হইতে আনিয়াছিস, তোর এই ভয়ঙ্কর পাপ কার্য্য ভবিষ্যতে সুখপ্রদ হইবে না। আমার স্বামী মহাদ্যুতি রাম, ভ্রাতার সহিত বীর্য্য অবলম্বনপূর্বক, নির্ভয়ে বিজন দগ্ধক কাননে বাস করিতেন, তিনি বাণ নিক্ষেপ দ্বারা তোর দেহ হইতে বল, বীর্য্য, দর্প, ঔদ্ধত্য ও প্রাণ অপনীত করিবেন। তোর কার্য্যে দেখা যাইতেছে যখন প্রাণীগণের মৃত্যুকাল সমাগত হয়, তখন তাহারা কালের বশীভূত হইয়া কার্য্যাকার্য্য বিবেচনা শূন্য হইয়া থাকে। স্মৃতরাং রাক্ষসাদম, তুই যখন আমাকে ধর্ম্মণা করিয়াছিস, তখন তোর নিজের, রাক্ষসদিগের এবং অস্তঃপুরের বিনাশ কাল আসিয়াছে। পাপাচার, মীচ, রাক্ষস! ঘেরূপ ভ্রাত্মগণ কর্তৃক বেদমন্ত্র দ্বারা পবিত্রীকৃত শ্রক্, প্রভৃতি ভাণ্ড সমূহে বিভূষিতা যজ্ঞ বেদি চণ্ডালের স্পৃশ্য নহে, সেইরূপ আমিও তোর

স্পর্শ যোগ্যা নহি ; কারণ আমি নিয়ত ধর্ম নিরত রামের ধর্ম-
পত্নী এবং আমার সঙ্কল্পও দৃঢ় । যে হংসী নিয়ত রাজহংসের
সহিত পদ্ম সমূহের উপরিভাগে ক্রীড়া করে, সে কিরূপে তৃণ
মধ্যবস্তী মদগু পক্ষীকে দর্শন করিবে ? রে রাক্ষস ! আমার এই
চেতনাবিহীন দেহ রক্ষণীয় নহে, আমি জীবন ত্যাগে প্রস্তুত
আছি । তুই ইহাকে বন্ধন কর, বা বধ কর, আমি পৃথিবী মধ্যে
স্থায়ী কলঙ্ক বিস্তার ও অধর্মাশ্রয় করিতে পারিব না ।’ বিদেহ
রাজনন্দিনী সীতা ক্রোধবশতঃ রাবণকে উত্তররূপ পরুষ বাক্য
বলিয়া নীরব হইলেন । অনন্তর রাবণ ভয় দেখাইয়া পুনর্বার
বলিলেন সীতে ! চারুহাসিনি ! তুমি আমার কথা শ্রবণ কর,
ভামিনি, তুমি যদি সংবৎসরের মধ্যে আমার অনুগত না
হও, তবে পাচকেরা আমার প্রাতঃ ভোজনের জন্ত তোমাকে খণ্ড
খণ্ড করিয়া ছেদন করিবে ।” এই কথা বলিয়া রাবণ, চেড়িদিগকে
বলিল ‘তোরা সকলে বগ্ন হস্তিনীর শ্রায় এই সীতাকে এই
অশোক কানন মধ্যে ইহার চতুর্দিক বেষ্টিত করিয়া গুপ্তভাবে
রক্ষা করত সাস্তুনা পূর্বক ও ঈষৎ ভৎসনা বাক্যে আমার
বশীভূত করিয়া দে ।’ এইরূপ বলিয়া রাবণ চলিয়া আসিলে
সীতা রাক্ষসীদিগের বশীভূতা হইয়া ব্যাত্রীদিগের বশীভূতা হরিণীর
শ্রায় সুখলাভ করিতেন না । তিনি বিরূপ নয়না রাক্ষসীগণকর্তৃক
তিরস্কৃত হইয়া প্রিয়পতি ও দেবরকে স্মরণ করত শোকে ও
ভয়ে সস্তাপিত হইতে লাগিলেন ।

এদিকে রাম মৃগরূপে বিচরণকারী কামরূপী মারীচকে নিধন

করিয়া ভাবিতে ভাবিতে দ্রুতগতিতে নানাবিধ অমঙ্গল চিহ্ন দর্শন করিতে করিতে অগ্রসর হইয়া লক্ষ্মণকে দেখিয়া আরও ভীত হইলেন। লক্ষ্মণ তাঁহার প্রতি সীতার কটুক্তি এবং মারীচের আক্টনাদ ইত্যাদি বিষয় বলিয়া উভয়ে মহা উৎকণ্ঠিত চিত্তে আসিয়া কুটার শূন্য দেখিয়া মূর্ছিত হইলেন, তদনন্তর রাম ‘হা হতোশ্মি’ করিয়া বার বার মুচ্ছা ও চেতনা লাভ করিয়া বহুবিধ আক্ষেপ করিতে করিতে শেষে ভগ্ন রথাদির চিহ্ন ও জটায়ুকে অর্দ্ধমৃতাবস্থায় দেখিতে পাইলেন। তখন জটায়ু রাবণের সীতাহরণ ও তৎসহ যুদ্ধ ইত্যাদি বর্ণনা করিয়া প্রাণ ত্যাগ করিলেন।

তৎপর জটায়ুর সৎকার করিয়া কবন্ধ দৈত্যের উপদেশে ঋষ্যমুক পর্বতে গিয়া বানররাজ সুগ্রীবের সহিত মিত্রতা করিলেন এবং তাঁহারা সীতার নিষ্কিপ্ত উত্তরীয় এবং বিবিধ অলঙ্কার দেখাইলে, রাম সেগুলির পরিচয় পাইয়া বহুতর রোদন করিলেন। তৎপর রাম সুগ্রীবের শত্রু কিকিঙ্কাপতি বানররাজ বালীকে নিধন করিয়া সুগ্রীবকে তাহার হস্তরাজ্য দান করিলে সুগ্রীবও সীতার অশ্বেষণে পৃথিবীর চারিদিকে বানরসৈন্য প্রেরণ করিলেন। রাবণের বসতি দক্ষিণ দিকে বিধায় সেদিকে হনুমান প্রভৃতি প্রধান প্রধান সৈন্যগণকে প্রেরণ করিলেন।

মহাবীর হনুমান সাগর লঙ্ঘন করত লঙ্কায় ঘাইয়া রাবণের প্রত্যেক গৃহ, প্রত্যেক প্রকোষ্ঠ অশ্বেষণ করিয়াও সীতার স্মৃতি শোকাতুরা কোন রমণীই দেখিতে পাইলেন না। পরে হনুমান

ইন্দ্রের নন্দন কাননের স্থায় আনন্দবর্দ্ধন, কুবেরের আলয়ের স্থায় সুচারু মনোহর উদ্যান দেখিতে পাইলেন । ঐ কানন মধ্যে কৈলাস পর্বতের স্থায় অতুচ্চ পাণ্ডুর বর্ণ এক প্রাসাদ দেখিলেন, তাহার সোপান পংক্তি প্রবাল বিরচিত, বেদিকা সমূহ বিশুদ্ধ কাঞ্চনময়, সুবিমল তেজঃ প্রভাবে যেন চক্ষু ঝলসিয়া যায় । তিনি ঐ প্রাসাদ-নিম্নে এক প্রকোষ্ঠ দেখিতে পাইলেন, উপবাস-হেতু শুক্লপঙ্কীয় প্রতিপৎ চন্দ্রের স্থায় ক্ষীণা, পীতবর্ণ জীর্ণ একমাত্র বস্ত্র পরিধানা, অলঙ্কার শূন্যা, কমল বিরহিতা মলিনা কমলিনীর স্থায় ক্রীহীনা, শোক এবং চিন্তা বশতঃ দুঃখভোগে কাতরা, ধূম্রজাল সমাচ্ছন্ন অনল শিখার স্থায় দুর্লভ্য কাস্তিবিশিষ্টা এক স্বর্গায়া রমণী ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতেছেন । এবং কুকুরদলে পরিবেষ্টিতা হরিণীর স্থায় রাক্ষসীগণ বেষ্টিতা হইয়া ভীতা ও ব্যাকুল । হইয়া রোদন করিতেছেন । হনুমান ইহাকে দেখিয়াই সীতা বলিয়া বুঝিতে পারিলেন । তিনি মনে মনে বলিলেন ইনি চিরকাল সুখ ভোগ করিয়াছেন, কখন বিপদের মুখ দেখেন নাই, সেই কারণেই এই বিশাল লোচনা অত্যন্ত দুঃখবশতঃ অতিশয় ক্ষীণা ও মলিনা হইয়াছেন । কামরূপী নিশাচর ইহাকে যখন হরণ করিয়া আনে, তখন ইহার রূপ লাভ্য যেরূপ দেখিয়া ছিলাম, এখনও তদ্রূপই দেখিতেছি, মুখমণ্ডল চন্দ্রের স্থায় মনোহর, নয়ন যুগল পদ্ম পলাসের স্থায় বিশাল, দীর্ঘ ও হরিণ শিশুর নয়নের স্থায় রমণীয়, ক্রবয় সুদীর্ঘ ও তাহার অগ্রভাগ সূক্ষ্ম, পক্ষবয় কৃষ্ণবর্ণ ও বক্র, ওষ্ঠ বিম্বকলের স্থায় রক্তবর্ণ, নীল

ভুজঙ্গীর শ্যায় বেণী জঘন তলে লম্বিত রহিয়াছে । কণ্ঠদেশ ইন্দ্র
নীল মণিময় হার প্রভায় নীলবর্ণ, উঁহার পয়োধর বর্তুল, আয়ত,
ঈষৎ উন্নত ও সুগঠিত ; কটিদেশ ক্ষীণ ও মনোহর ; সমুদয়
অঙ্গ প্রত্যঙ্গই সুন্দর ও সুচারুরূপে সংযোজিত, অধিক কি
অঙ্গ মাত্রই সুদৃশ্য । যিনি পূর্বের মন্থথের রতির শ্যায় স্বীয়
সৌন্দর্য্য দ্বারা দিক্চক্র আলোকিত করিতেন, তিনি এক্ষণে ত্রত-
চারিণী ও তপস্বিনীর শ্যায় ভূতলে বসিয়া ভুজগরাজ বধূর শ্যায়
মুহুমুহু নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন । ধূম্রজাল সমাচ্ছন্ন অগ্নি-
শিখা, সন্দিগ্ধাবুদ্ধি, অগ্ন্যাপহতা সম্পত্তি, নাস্তিক্য বুদ্ধিদ্বারা
অপহতা শ্রদ্ধা, বাঞ্ছিত বিষয়ের অপ্রাপ্তিজনিত প্রতিহতা আশা,
বিঘ্নরাশিপূর্ণ সিদ্ধি, কলুষীকৃত বুদ্ধি ও মিথ্যাপবাদে নিপতিতা
কীর্ত্তি যেমন প্রভাহীন হয় ইনিও সেইরূপ দুঃসহ শোকজালে
সমাচ্ছন্ন হইয়া প্রতিভা শূন্য হইয়াছেন । ভূষণ পরিধানে উপ-
যুক্ত ইহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ভূষণে বঞ্চিত এবং শোকে মলিন হওয়ায়,
কৃষ্ণবর্ণ মেঘাচ্ছাদিত চন্দ্র এবং চর্চ্চা অভাবে প্রতিভাহীনা বিদ্যার
শ্যায় ইনি নিপ্রভ হইয়াছেন । হনুমানের বিদায় সময়ে রাম
সীতার অঙ্গের যে সকল ভূষণের নাম ও লক্ষণ যেরূপ বলিয়া
দিয়াছিলেন তিনি বৈদেহীর অঙ্গে তাহাই দেখিতে পাইয়া আরও
নিশ্চিত হইলেন ; তিনি দেখিলেন সীতার কর্ণমূলে সুনির্ম্মিত কুণ্ডল
মুগল, সুগঠিত ত্রিকর্ণক নামক কর্ণাভরণ ও হস্তে প্রবাল খচিত
মণিময় আভরণ চিরকাল যথা স্থানে সংলগ্ন থাকিয়া মলিন হই-
য়াছে । তখন তিনি মনে মনে বলিলেন পতিব্রতা রামমহিষী

যদিচ রাক্ষস কর্তৃক অপহৃতা হইয়া অস্তুরালে আছেন, তথাপি রাম তাঁহার হৃদয় হইতে অস্তুরিত হইতে পারেন নাই, দয়ালু রাম যাহার জন্ম করুণা, শোক, নৃশংস ব্যবহার ও মদন তাপে যুগপৎ পীড়িত হইয়া সর্বদা অনুতাপ ভোগ করিতেছেন ইনিই সেই পতি-ব্রতা সীতা ; ইহার জন্ম যদি রামকে সমুদ্র পর্য্যন্ত মেদিনী ও বিশ্ব-সংসার অন্বেষণ করিতে হয়, তাহাও আমি উচিত বলিয়া মনে করি । হনুমান সীতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছায় কুশুমিত তরুরাজির আড়ালে প্রতীক্ষা করিতে করিতেই রাত্রি প্রায় প্রভাত হইয়া আসিলে, ষড়ঙ্গ বেদবিদ উৎকৃষ্ট যজ্ঞযাজী ব্রহ্মজ্ঞ রাক্ষস দিগের বেদধ্বনি শুনিলেন । তৎপর রাক্ষসরাজ রাবণকে সীতার অভিমুখে যাইতে দেখিলেন, সীতা রাবণকে দেখিয়াই বাতাহতা কদলীর শ্যায় কাঁপিতে কাঁপিতে উরুদ্বয় দ্বারা উদর এবং করকমল-দ্বয় দ্বারা স্তনযুগল আচ্ছাদন করত বসিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । তখন রাবণ ইঙ্গিত দ্বারা রাক্ষসীগণকে সরাইয়া সীতাকে মধুর বচনে বলিতে লাগিলেন “সীতে, তুমি যখন আমায় দেখিয়াই স্তনমণ্ডল ও উরু আচ্ছাদিত করিলে, তখন বোধ হয় ভয়বশত দৃষ্টি পথের অস্তুরালে যাইবার ইচ্ছা করিতেছ ? বিশাল লোচনে ! তুমি ভয় করিও না, কারণ আমি তোমারই কামনা করিতেছি ; সুতরাং প্রিয়ে আমার প্রতি তুমি প্রসন্ন হও ; সর্বগুণশালিনি ! সর্বলোকমনোহারিণি ! সীতে ! আমি আসিয়াছি এখন অল্প পুরুষ আসিবে বলিয়া যদি তোমার ভয় থাকে, তবে তাহা দূর কর, এখন কোন মানুষ বা কামরূপী রাক্ষসেরও আসিবার শক্তি নাই ।

ভীৰু ! বলপূৰ্ব্বক, পরপত্নী হরণ বা পরপত্নী গমন ইহা রাক্ষসের সনাতন ধৰ্ম্ম ; মৈথিলি ! যদিও কন্দৰ্প আমার শরীরে বাঁধেছা-
 চায়ে বিচরণ করিতেছে, রাক্ষসগণের ঐক্য নিয়মও আছে, তথাপি যখন আমার প্রতি তোমার ইচ্ছা হয় নাই, তখন আমি কদাচ তোমাকে স্পর্শ করিব না । দেবি ! ভয় নাই, আমাকে প্রিয়জন বলিয়া বিশ্বাস ও সম্যকরূপে সম্মান কর । পরতন্ত্রা হইও না ; মলিন বসন পরিধান, এক বেণী ধারণ, ভূতলে শয়ন, চিন্তা এবং অকারণ উপবাস, এ সকল তোমার উপযুক্ত নহে । সুতরাং উহাতে বিরত হওয়াই তোমার উচিত । সাতে ! তুমি আমার বশবর্তিনী হইয়া মালা, চন্দন, অঙ্কুর, নানাবিধ বস্ত্র, আভরণ, মহার্ন যান, আসন, শয্যা, নৃত্য গীত ও বাজ্য প্রভৃতি অভিলষণীয় দ্রব্য সকল উপভোগ কর । সুন্দরি ! তুমি স্ত্রীরত্ন, এ অবস্থায় থাকা তোমার উচিত নহে, সুতরাং অলঙ্কার দ্বারা তোমার দেহ অলঙ্কৃত কর । সুশোভন যৌবন উদ্ভিত হইয়া অকারণ নষ্ট হইতেছে, যাহা বাইতেছে তাহা নদী স্রোতের স্রাব চলিয়া বাইতেছে, আর ফিরিয়া আসিবে না । বোধ হয় বিধাতা তোমার এই সুললিত সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করিয়া রূপ নির্মাণ কার্য্য হইতে বিরত হইয়াছেন ; কারণ তোমার মত রূপবতী ললমা আর কেহই বিद्यমান নাই । তোমার যৌবন এবং রূপ মাধুরী দেখিয়া কোন্ পুরুষ না ক্ষুব্ধ হয় ? অপরের কথা দূরে থাকুক স্বয়ং ব্রহ্মাও তোমার যৌবন এবং শোভা দেখিয়া ক্ষুব্ধ হন ।

ইন্দুনিভাননে ! তোমার যে যে অঙ্গ দেখিতেছি, আমার

চক্ষু সেই সেই স্থানে স্থির হইয়া আসিতেছে । মৈথিলি ! আমার বশীভূত হইবে না, এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া তোমার যে মোহ হইয়াছে, তাহা ত্যাগ করিয়া আমার স্ত্রী হও । আমার সকল স্ত্রীগণের মধ্যে তুমিই প্রধানা হইবে । অতু তুমি আমাকে ভর্তৃহে বরণ কর, তোমার মনোহর বেশভূষাদি ক্রিয়া সম্পাদিত হউক । বরাননে ! উজ্জ্বল ভূষণে সজ্জিত হইলে তোমার সৌন্দর্য্য আরও মনোহর হইবে । স্তুতরাঃ আমার প্রতি কৃপা করিয়া বিবিধ অলঙ্কার পরিধান করিয়া সুসজ্জিতা হও । ভদ্রে ! আমার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়া অভিলষিত বিষয় প্রার্থনা কর । তোমার যেরূপ ইচ্ছা হয় তাহাই বল আমি তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিতেছি, বশস্বিনি ! তুমি আমার বিক্রম, ধন, সম্পদ দেখ ; চীর-পরিধায়ী রামকে লইয়া তুমি কি করিবে । রাম আর তোমাকে দেখিতেও পাইবে না । চারুহাসিনি ! সুপর্ণ যেরূপ নাগকুল হরণ করে, তদ্রূপ তুমিও আমার মন হরণ করিয়াছ । ললনে ! তোমাকে আভরণ শূন্য ক্ষীণাঙ্গী ও জীর্ণ বসন পরিধারিণী দেখিয়া, আমার ভার্য্যা মন্দোদরীতেও প্রীতিলাভ করিতে পারিতেছি না । জ্ঞানকি ! যাহাতে তোমার সুখ হয় আমার নিকট তুমি তাহাই প্রার্থনা কর এবং তোমার নিজের বান্ধব ও মনোমত জনে ধরা ও ধনরাজি দান কর । বিমলকনকহারভূষিতাজি ! তুমি সমুদ্র তীরজাত বিস্তৃত কানন সমূহে আমার সহিত বিহার কর ।”

তপস্বিনী পতিব্রতা সীতা রাবণের দুরাশা মনে করিয়া মনে মনে ঈষৎ হাস্য করত পতিকৈ স্মরণ করিয়া মধ্যে তৃণ ব্যবধান

(চিক) রাখিয়া ক্রমে ক্রমে বলিতে লাগিলেন । ‘রাবণ ! তুমি আমা হইতে মনোবৃত্তি দমন করিয়া তোমার ভাৰ্য্যার প্রতি সমৰ্পণ কর । কেননা পাপাচারী ব্যক্তি যেমন ব্রহ্মলোকে যাইতে পারে না, সেইরূপ তুমি আমায় লাভ করিতে পারিবে না । আমি মহৎ কুলে জন্মগ্রহণ পূৰ্ব্বক পবিত্র সূৰ্য্যবংশের বধু হইয়া এক পত্নী ব্রতে অবস্থিতা রহিয়াছি, সূতরাং সাধু বিগৰ্হিত তোমার সংস্পর্শ রূপ পাপ কার্য্য করা আমার উচিত নহে । রাক্ষস ! আমি পতিব্রতা বিশেষতঃ পরের পত্নী, সূতরাং আমি তোমার উপভোগের যোগ্য নহি । ধৰ্ম্মকে উৎকৃষ্ট জ্ঞান করিয়া সাধুদিগের অনুষ্ঠিত সাধু ব্রতের অনুষ্ঠান কর । তোমার স্ত্রী মন্দোদরীকে যেমন তোমার রক্ষা করা কর্তব্য, সেইরূপ অশ্বরের পত্নীকেও তোমার রক্ষা করা উচিত । আপনার স্ত্রী আপনাতে অনুরক্তা হইলে ইহলোকে এবং পরলোকে সুখ হয়, সূতরাং স্ত্রী দৃষ্টান্ত অনুসারে নিজ স্ত্রীতে রত হও ।

আর দেখ যে চপল স্বভাব চঞ্চলেন্দ্রিয় ব্যক্তি নিজ ভাৰ্য্যাতে সন্তুষ্ট না হয়, পরনারীগণ তাহার আয়ুঃকয়রূপ পরাভব করেন । রাক্ষসপতে ! এই লক্ষা নগরীতে ইহকালের ও পরকালের হিত-বস্তা কি কোন ব্যক্তি বৰ্ত্তমান নাই যে, তোমাকে সত্বপদেশ দেয়, না কি তুমিই তাহাদের নিকট যাও না ? অথবা বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ হিতকার্য্য বলিয়া থাকিবেন তুমি রাক্ষসদিগের বিনাশের জন্তই সেই সকল কথা মিথ্যা ভাবিয়া গ্রাহ্য কর নাই ; তোমা দ্বারা এই লক্ষা অচিরেই বিনষ্ট হইবে । রাক্ষস, তুমি ধন বা ঐশ্বর্য্য দ্বারা

আমাকে প্রলোভিত করিতে পারিবে না, কারণ সূর্য্যপ্রভা যেমন সূর্য্যকে ছাড়া থাকে না সেইরূপ আমিও রাঘব হইতে কখন বিভিন্ন হইব না । সেই লোকনাথ প্রাণনাথের শোভনবাহু উপাধান করিয়া কি প্রকারে অন্য ব্যক্তির বাহু উপাধান করিব ? আমি ব্রাহ্মণের ব্রহ্ম বিদ্যার শ্রায়, সেই ব্রতস্নাত বিদিতাত্মতত্ত্ব নরপতিরই উপভোগ্যা ভাৰ্য্যা । রাবণ ! আমি নিতান্ত কাতরা হইয়াছি, আমাকে রামের সহিত মিলিত কর তাহাতেই তোমার মঙ্গল হইবে, যদি তোমার লক্ষা নগরী রক্ষা করিবার ইচ্ছা থাকে এবং নিজের মৃত্যু ইচ্ছা না থাকে, তবে সেই পুরুষ প্রধান রামের সহিত তোমার মিত্রতা করা কর্তব্য, তিনি সকল ধর্ম্মের ধর্ম্মজ্ঞ এবং শরণাগত বৎসল বলিয়া প্রসিদ্ধ । তুমি যদি বাঁচিতে বাঞ্ছা কর তবে তাঁহার সহিত তোমার মিত্রতা করা উচিত । আমাকে সমর্পণ করিয়া রঘুবীরের প্রসন্নতা সম্পাদন করিলে তোমার মঙ্গল হইবে । রাবণ ! যদি তুমি ইহা না কর, তবে ঘোরতর আপদ প্রাপ্ত হইবে, কেননা উৎকৃষ্ট বজ্র তোমাকে ত্যাগ করিতে পারে, যমও উপেক্ষা করিতে পারে, কিন্তু সেই লোকনাথ রাঘব ক্রুদ্ধ হইয়া কখন তোমার শ্রায় ব্যক্তির জীবন রক্ষা করিবেন না । তুমি অবিলম্বেই ইন্দ্র বিস্মৃষ্ট বজ্র নির্ঘোষের শ্রায় রামের চাপসম্মত স্তম্ভহং প্রতি শব্দ শুনিতে পাইবে, পরন্তু রাম এবং লক্ষ্মণের নামাক্তিত শোভন পর্ব্ব সমন্বিত শর সমূহ জ্বলিতাশ্রু সর্পের শ্রায় লক্ষা নগরীতে শীঘ্রই নিপতিত হইবে এবং নগরীকে রাক্ষসহানা করিবে । গরুড় যেমন মহাবেগে সর্পদিগকে উদ্ধৃত করে তদ্রূপ

রামরূপ গরুড় রাক্ষসরূপ সর্পদিগকে বধ করিবেন। বিষ্ণু যেমন ত্রিবিক্রম দ্বারা অশুরদিগের নিকট হইতে শ্রীকে পুনরায় আহরণ করিয়াছিলেন, তদ্রূপ সেই অরিন্দম আমার পতি রাম তোমার নিকট হইতে আমাকে অচিরেই লইয়া যাইবেন। রে রক্ষ! কুকুর যেমন ব্যাঘ্রের স্বাণ পাইয়া সম্মুখে তিষ্ঠিতে পারে না, সেইরূপ তুমিও রাম ও লক্ষ্মণকে দেখিয়া তাঁহাদের সম্মুখে থাকিতে পারিবে না। স্মৃতরাং তুমি নিশ্চয় নির্জিত হইবে। আমার প্রাণনাথ রাম, লক্ষ্মণকে সহায় করিয়া সূর্য যেমন অল্পমাত্র বারি শোষণ করেন, সেইরূপ শরজাল দ্বারা অচিরেই তোমার জীবন হরণ করিবেন। তুমি কুবেরালয় কৈলাস পর্বতে অথবা বরুণ রাজের সভাতে যাইলেও কালাহত মহান্ রক্ষ যেমন বজ্রপাত হইতে রক্ষা পায় না, তদ্রূপ তুমিও দাশরথির আক্রমণ হইতে কোনক্রমেই রক্ষা পাইবে না।”

সীতার বাক্যাবসানে রাবণ কহিলেন “উত্তম সারথি যেমন বিপথ গ্রহণ পূর্বক প্রস্থিত অশ্বকে সংযত করিয়া রাখে তদনুসারে তোমার প্রতি আমার যে কামনা হইয়াছে, সেই অভিলাষই আমার ক্রোধ বেগ সংবরণ করিতেছে। মনুষ্যদিগের ত্রুর প্রকৃতি বাসনা যাহার প্রতি নিবন্ধ হয়, সেই ব্যক্তি ক্রোধের পাত্র হইলেও তাহার দয়া ও স্নেহ জগিয়া থাকে। বরাননে! তুমি বধ ও অপমানের উপযুক্ত হইলেও এই কারণেই আমি তোমাকে বধ করিলাম না, মৈথিলি! তুমি নিম্প্রয়োজনে ভোগ স্মৃথে বিরত হইয়া আমাকে যে সকল পরুষ বাক্য বলিয়াছ,

তাহার প্রতি কথাই তোমার নিদারুণ বধের হেতু হওয়া উচিত ।
 বরবর্ণিনি আমি তোমার সহিত যে সময় নির্ধারণ করিয়াছিলাম,
 তাহার দশ মাস অতীত হইয়াছে, আর অবশিষ্ট দুই মাস প্রতি-
 পালন করিব । তৎপর আমার শয্যার উপর তোমাকে আরো-
 হণ করিতে হইবে নতুবা তোমার দেহ সূদগণ খণ্ড খণ্ড করিবে ।”
 রাবণের সহচারিণী দৈবকন্যা এবং গন্ধর্ব্ব কন্যাগণ রাবণ-কর্তৃক
 তিরস্কৃত জানকীকে দেখিয়া বিবাদিত হইতে লাগিলেন,
 এবং রাবণ-পীড়িতা সীতাকে কেহ কটাক্ষ দ্বারা কেহ
 বা ওষ্ঠ ও মুখভঙ্গি দ্বারা ইঙ্গিতে আশ্রস্ত করিতে লাগিল ।
 পরে সীতা স্ত্রীগণ কর্তৃক আশ্রস্ত হইয়া রাবণকে পুনর্ব্বার
 বলিলেন “রে রাক্ষস ! বোধ হয় তোমার অভ্যুদয় আকাজক্ষী
 কেহই এই লক্ষা নগরে নাই, কেননা এই অহিত কাষ্য হইতে
 কেহ তোমাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতেছে না ; আমি ইন্দ্রের শচীর-
 গায় ধার্মিক রামের পত্নী, স্তূতরাং কথায় বলা দূরে থাকুক তুমি
 ভিন্ন ভুবন মধ্যে কেহ মনেতে কামনা করে নাই । রে অধম যখন
 তুমি আমাকে পাপ কথা বলিয়াছ, তখন আর কোথায়ও যাইয়া
 মুক্তি লাভ করিতে পারিবে না । রে নীচ, বলদৃষ্ট হস্তী ও শশক
 উভয়ে দৈবক্রমে বনে যুদ্ধাভিলাষী হইলে তাহাদের যেরূপ বৈষম্য
 দেখা যায়, তদ্রূপ তুমি রামের সহিত যুদ্ধার্থী হইলে রাম হস্তী
 তুল্য এবং তুমি শশক সদৃশ লক্ষিত হইবে । রে অনার্য্য ! তুমি
 যে ক্রুর দৃষ্টি পিঙ্গলবর্ণ বিকৃত নয়নদ্বারা আমাকে দেখিতেছ,
 স্তূতরাং তোমার সে নয়নযুগল কেন ভূতলে পতিত হইতেছে না ?

আমি ধন্যাত্মা রামের পত্নী, রাজা দশরথের পুত্রবধূ, তথাপি তুমি আমাকে এরূপ কটুক্তি করিতেছ, কিজন্ত তোমার জিহ্বা পতিত হইতেছে না ? আমি আমার দহনক্ষম সতীহতেজ দ্বারা তোমাকে ভস্মসাৎ করিতে পারিতাম, কিন্তু রামের আদেশ না থাকায় এবং তপস্কার হানি হইবে মনে করিয়া, তোমাকে ভস্মসাৎ করিলাম না । আমি সেই ধীমান্ রামের পত্নী স্মৃতরাং কিছুতেই আমাকে হরণ করিতে পারিতে না, কেবল বিধাতাই তোমার সংহারের জন্ত এই বিধান স্থির করিয়া থাকিবেন । তুমি শূর কুবেরের ভ্রাতা ও বলবান্ হইয়া রামকে কৌশলক্রমে আশ্রম হইতে স্থানান্তর করত কেন তাঁহার ভার্য্যা হরণ করিলে ?” সীতার বাক্য শ্রবণে রাবণ সক্রোধে বলিলেন “রামাভিলাষিণি ! তুমি যখন রাজনীতি বিগর্হিত নিস্প্রয়োজন মতাবলম্বী রামকেই কামনা করিতেছ, তখন সূর্য্য উদিত হইয়া যেমন তাহার তেজদ্বারা প্রভাতকালীন অন্ধকার নষ্ট করেন, তদ্রূপ অতুই তোমাকে বধ করিব ।” রাবণ এই কথা বলিয়া রাক্ষসীগণকে সীতাকে প্রবোধ দিতে ইঙ্গিত করিলেন, এবং ক্রোধে সীতাকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন, তখন ধাতুমালিনী রাক্ষসী সহস্র গমনে তাঁহার নিকটে যাইয়া রাজাকে আলিঙ্গন ও চুম্বন করত বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ রাক্ষসপতে ! আপনি আমার সহিত ক্রীড়া করুন, সীতা মানুষী, দুর্বল, ক্ষীণ, বিবর্ণা অথচ দীন স্মৃতরাং ইহাকে লইয়া আপনার কি হইবে ? বোধ হয় ইন্দ্রাদি দেবগণ আপনার ভুজবলে উপার্জিত দিব্য উপভোগ সকল ইহার জন্ত বিধান করেন নাই ; যে

বাস্তি অকামাকে ভজনা করে তাহার শরীর সম্ভাপিত হয়, আর যে সকামাকে ইচ্ছা করে তাহার সুশোভনা প্রীতি লাভ হইয়া থাকে ।” ইহা বলিয়াই রাবণকে সে দূরে অপসারিত করিল । পরে রাবণ মৈথিলিকে ভৎসনা করিয়া নিজ ভবনে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । তদনন্তর রাক্ষসীগণ রাবণের ইঙ্গিতে সীতাকে রাবণকে পতিত্ব বরণ করিতে অনেক কথা कहিলেও সীতা অধোমুখে দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়া নীরব রহিলেন । পরে বিনতা, বিকটা, চণ্ডোদরী ও তজামুখী প্রভৃতি বহু রাক্ষসীই “রাবণকে ভজনা কর নতুবা সীতে তোমাকে ভক্ষণ করিব” ইত্যাদি প্রকারে ভয় প্রদর্শন ও শাসন করিলে সীতাদেবী বলিলেন তোমরা যে লোক নিম্নিত মহাপাপকর পরপুরুষ সহবাসের উপদেশ দিতেছ, তাহা কখনই আমার মনোমধ্যে স্থান পাইবে না । সুবর্চলা সূর্য্যের, শচী ইন্দ্রের, রোহিনী চন্দ্রের, অরুন্ধতী বশিষ্ঠের, লোপা মুদ্রা অগস্ত্যের, কেশিনী সগরের, সুকণ্ঠা চ্যবনের, সাবিত্রী সত্যবানের দময়ন্তী নৈষধের যেমন, সহচারিণী ছিলেন তদ্রূপ আমি রামের চির অনুগামিনী থাকিব । “মানুষী কখনও রাক্ষসের ভার্য্যা হইতে পারে না, সুতরাং যদি তোমরা আমাকে ভক্ষণ কর তাহাও ভাল, তথাপি আমি তোমাদের কথা প্রতিপালন করিতে পারিব না ।” তিনি “হা রাম, হা লক্ষ্মণ ! হা শত্রু কোশল্যে ! হা শত্রু সুমিত্রে ! তোমরা কোথায় । স্ত্রী বা পুরুষের অকাল মৃত্যু অতি দুর্লভ পণ্ডিতগণের অনুমোদিত এই লোক প্রবাদ যথার্থ ; কেননা এই ক্রুরমতি রাক্ষসীগণ সর্ব্বদা আমাকে যজ্ঞা

দিতেছে এবং দুঃখের একশেষ হইয়াছে, আমি রামবিরহে মুহূর্ত-কালও বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছা করি না, তথাপি আমার মৃত্যু হইতেছে না। আমার অবস্থা অতি মন্দ এবং পুণ্যও অল্প, পরিপূর্ণা নৌকা যেমন বায়ুবেগে বিচলিত হইয়া সমুদ্রমধ্যে নিমজ্জিত হয়, তদ্রূপ আমিও অনাথার ন্যায় নিহত হইব, একেত আমি রাক্ষসীগণের বশীভূতা হইয়াছি, বিশেষতঃ সেই ভর্তাকেও দেখিতে পাইতেছি না, অতএব তরঙ্গাহত নদীকূলের ন্যায় অতিশয় কাতর হইয়াছি। সেই কৃতজ্ঞ, সত্যবাদী, পদ্মপলাশনয়ন, প্রিয়স্বদ, সিংহের ন্যায় গতি ও বিক্রম সম্পন্ন, আমার প্রাণপতি রামকে যাহারা দেখিতেছে তাহারাই ধন্য। কোন ব্যক্তি তীব্র গরল পান করিলে তাহার জীবন যেরূপ ক্ষণস্থায়ী হয়, রাম-বিরহরূপ গরল সংযোগে আমার জীবনও ক্ষণস্থায়ী হইবে। না জানি পূর্বজন্মে কিরূপ পাপ করিয়াছি, যাহার ফলে এই নিদারুণ ঘোরতর ভয়ঙ্কর দুঃখ পাইলাম; রাক্ষসীগণ আমাকে রক্ষা করিতেছে; স্তূতরাং আমি আর রামের সহিত মিলিত হইব এরূপ প্রত্যাশা নাই; আমি এই গুরুতর শোকে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিতেছি, কিন্তু মানুষ ভাব এবং পরাধীনতা এমনি কষ্টকর যে, আপনার ইচ্ছানুসারে প্রাণ পরিত্যাগ করিতেও পারা যায় না। স্তূতরাং পরাধীনতায় ধিক্ এবং মানুষভাবকেও ধিক্।” সীতা এইরূপ বলিয়া মূর্চ্ছিতা হইয়া চেতনাপ্রাপ্তে পুনর্ব্বার রোদন করিতে করিতে প্রেমস্তা ও ভ্রাস্ত চিন্তার ন্যায় বলিতে লাগিলেন, “রঘুনন্দন রাম সমধিক গুণবান, দয়ালু, বিদ্বান্ ও কৃতজ্ঞ, কিন্তু আমার ভাগ্য

বিপর্যায় ক্রমে তিনিও নির্দয় মূৰ্খ, কৃতঘ্ন ও গুণহীন হইয়া থাকিলেন, যিনি জনস্থানে চতুর্দশ সহস্র রাক্ষসকে একাকীই নিধন করিয়াছেন, তিনি কি আমায় পুনরায় লাভ করিতে পারিবেন না ? হীনবীর্য্য রাবণ আমাকে অবরুদ্ধ করিয়াছে সত্য, কিন্তু আমার পতি রাম রাবণকে অনায়াসে নিধন করিতে পারিবেন । যদিও এই লঙ্কা নগরী সমুদ্র মধ্যে অবস্থিত বলিয়া অন্য কাহারও আক্রমণ করিবার সাধ্য নাই সত্য, কিন্তু রামের আক্রমণ হইতে ইহার রক্ষার সম্ভাবনা নাই : কিন্তু রামের বিপুল পরাক্রম থাকা সত্ত্বেও যে তিনি রাবণ-কর্তৃক হত্যা দয়িতা-পত্নীকে পুনঃ প্রাপ্ত হইতেছেন না, তাহার কারণ কি ? বোধ হয় আমি যে লঙ্কা নগরীতে অবরুদ্ধ আছি, তাহা তিনি জানিতে পারেন নাই : নচেৎ সেই তেজস্বী রাম এই অবমাননা কখনই সহ্য করিতেন না । যিনি আমার হরণ বিবরণ অবগত হইয়া রামকে নিবেদন করিতেন, সেই বিহঙ্গ-বর জটায়ু রাবণ-কর্তৃক নিহত হইয়াছেন । যদি রঘুনন্দন রাম জানিতে পারেন আমি লঙ্কাতে রহিয়াছি, তবে তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া শরজালে অথই ত্রিভুবন রাক্ষস শূণ্য করিবেন, তিনি লঙ্কাকে দগ্ধ ও মহাসাগর শোষণ করিবেন । অধিক কি নীচাশয় রাবণের কীর্ত্তি ও নাম পর্য্যন্ত লোপ করিবেন, আমি যেমন নিয়ত রোদন করিয়া দিন যাপন করিতেছি, তদ্রূপ রাক্ষসগণ হত হইলে রাক্ষসী-রাও রোদন করিবে সন্দেহ নাই ।

রাম ও লক্ষ্মণ লঙ্কানগরী অনুসন্ধান করিয়া যখন আমার সংবাদ পাইবেন, তখন নিশ্চয়ই সমস্ত রাক্ষসকে সংহার করিবেন ।

অধিক কি রিপুগণ তাঁহাদের সমক্ষে পড়িয়া মুহূর্ত্ত কালও প্রাণ ধারণ করিতে পারিবে না। লক্ষা নগরী গৃধ্র সমূহে সমাকুলা ও চিতা-ধূমে আকীর্ণ হইবে। অল্পকাল মধ্যেই আমার কামনা পূর্ণ হইবে। বিশেষতঃ লক্ষার যেক্রপ অশুভ চিহ্ন সকল দেখা যাইতেছে ইহাতে অচিরেই এই নগরী প্রভাহীনা হইবে।

পাপাচারী রাক্ষসরাজ রাবণ নিহত হইয়া লক্ষানগরী সহরেই পতিহীনা রমণীর ন্যায় শ্রীহীনা হইবে। রাক্ষস-বালাগণ অসহ্য দুঃখ বেগে সমাকুলা হইয়া প্রতি গৃহেই বিলাপ করিবে। যাঁহার নয়নপ্রাপ্ত প্রভৃতি অষ্ট স্থান রক্তবর্ণে রঞ্জিত সেই বীরশ্রেষ্ঠ রাম “আমি রাক্ষস গৃহে অবরুদ্ধা আছি” যদি ইহা জানিতে পারেন তবে লক্ষানগরী দগ্ধ করিবেন। কিন্তু এখন আমার জীবন রক্ষার উপায় কি? নীচাশয় নৃশংস হৃদয় এই রারণ আমার সহিত যে সময় নির্দ্ধারণ করিয়াছে, সেই নির্ণীত সময় ত প্রায় উপস্থিত হইল, দুষ্টিাশয় রাবণ এই সময়েই আমার মৃত্যু স্থির করিয়াছে, আর কোনরূপেই রক্ষার উপায় নাই; কারণ, এই পাপকর্মে রত রাক্ষসগণ পাপ কাহাকে বলে জানে না, অতএব তাহারা পরস্পরী বলিয়া আমাকে রক্ষা করিবে কেন? পরন্তু সেই মাংসাসী রাক্ষসেরা ধর্ম্মতত্ত্ব জানে না, তাহারা পরস্পরীহত্যাজনিত যে শীঘ্র মহা উৎপাত হইবে গণনাই করে না। বরং রাবণ প্রাতঃকালীন ভোজন সামগ্রীর মধ্যে আমাকে গণনা করিবে সন্দেহ নাই। আমি তখন প্রিয়দর্শন রামের দর্শন না পাইয়া কি উপায় অবলম্বন করিব? যদি অজ্ঞ আমাকে দয়া করিয়া কেহ বিষ প্রদান

করিত, তবে তাহা পান করিয়া পতির অদর্শনে সমন সদনে
 যাইতাম। আমি যে অসহ বিরহ ষাতনা সহ করিয়া বাঁচিয়া
 আছি, বোধ হয় রাম ও লক্ষ্মণ জানিতে পারেন নাই। আমি
 জীবিতা আছি ইহা জানিলে অবশ্যই আমাকে অন্বেষণ করিতেন।
 অথবা সেই প্রিয়তম রাম বিরহ-শোকে কাতর হইয়া, ভূতলে
 দেহ পরিত্যাগ পূর্বক দেবলোকে গিয়া থাকিবেন। অথবা
 রাম জীবমুক্ত, সর্ববজ্র, পরম জ্ঞানী এবং নিবৃত্তি-ধর্ম্য নিরত
 অতএব তাঁহার পত্নীতে প্রয়োজন নাই। যদি একরূপ হয় যে
 দৃষ্টির অস্তুরাল হইলে সৌহার্দ লোপ হয়, আর সম্মুখে থাকিলেই
 প্রীতি থাকে, তবে আমি এখন তাঁহার নয়ন পথের বহির্ভূতা
 হইয়াছি, অতএব তাঁহার আর সে ভাব নাই, ইহা সম্ভব হইতে
 পারে বটে, কিন্তু যাহারা কৃত্রিম তাহারাই পূর্ব প্রণয় ভুলিয়া
 যায়, কিন্তু রাম ত কৃত্রিম নহেন, তিনি কখনও ভুলিবেন না।
 অথবা আমার পূর্বজন্মকৃত কোনও গুরুতর পাপ থাকিবে, সেই
 জন্মই আমি এইরূপ রাম-বিরহিতা হইয়াছি। রামের বিরহে
 বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষা মরণই আমার মঙ্গল। অথবা সেই নরবর
 ভ্রাতৃত্বয় অস্ত্র শস্ত্র পরিত্যাগ পূর্বক ফলমূলভোজী হইয়া বনে
 বনে ভ্রমণ করিতেছেন; কিংবা রাক্ষসরাজ রাবণ ছলপূর্বক
 তাঁহাদিগকে নিধন করিয়া থাকিবে। এই দুঃখের সময়ে সত্য
 প্রাণত্যাগের সংকল্প করিতেছি কিন্তু এই অসহ সময়েও বিধাতা
 আমার মৃত্যু বিধান করিতেছেন না। যাহারা ব্রহ্ম ও আত্মার
 সাধন সমান জ্ঞান করিয়াছেন, ও যাহারা ইন্দ্রিয় সকল জয়

করিয়াছেন, সেই মহাভাগ মহাত্মা মুনিগণই ধন্য। কারণ তাঁহাদের প্রিয় এবং অপ্রিয়, সুখ বা দুঃখ, মিলন বা অমিলন-জনিত কষ্ট-সুখ কিছুই নাই; প্রিয় বস্তুর বিয়োগেও যাঁহাদের দুঃখ হয় না এবং অপ্রিয় ঘটনা ঘটিলেও যাঁহাদের দুঃখ হয় না এবং যাঁহারা প্রিয়-বিয়োগজ দুঃখ ও অপ্রিয় সংযোগজ দুঃখ হইতে মুক্ত হইয়াছেন আমি সেই মহাত্মাদিগকে বার বার প্রণাম করি; আমি পাপাত্মা রাবণের গৃহে রহিয়াছি, আত্মজ্ঞ রাম যদি আমাকে উদ্ধার না করেন, তবে আমি আনন্দের সহিত প্রাণ বিসর্জন করিব। হায়! সাধুগণ বলিয়া থাকেন, অকালে মৃত্যু হয় না, একথা সত্য, কেননা আমি এমনি পাপিনী যে, এত কষ্ট ও তিরস্কারেও বাঁচিয়া আছি, আমার হৃদয় সুখী এবং বিষম শোকে আকুল হইয়াও বিদীর্ণ হইতেছে না, তখন বোধ হয় ইহা নিতান্ত কঠিন। অপিচ আমার প্রাণ ত্যাগের চেষ্টা করাও অনুচিত; কেননা, রাবণই আমাকে বধ করিবে, নিজে আর আত্মহত্যা-জনিত দোষে লিপ্ত হইতে হইবে না। হা রাম, হা লক্ষ্মণ! হা জননীগণ, আমার এরূপ দুর্ভাগ্য যে, এ দুঃবস্থা সময়ে আপনাদিগকে দর্শন করিতে পারিলাম না। একেত আমি অসহ বিরহবেদনা সহ করিতেছি, আমার দুঃখ যে মৃত্যুর দুই মাস শীঘ্রই অতীত হইবে, তখন রাক্ষসীরা আমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল ভীক্ধার ছুরিকা দ্বারা চিকিৎসক যেমন গর্ভস্থ ভ্রূণের অস্থি সকল অস্ত্র দ্বারা ছেদন করে তদ্রূপ ছেদন করিবে। হা সত্যব্রত রাম, তুমি জীবলোকের হিত ও প্রিয় কার্যে

রত, কিন্তু আমি রাক্ষসগণের বধ্য হইয়াছি, তুমি ইহা জানিতে পারিলে না ।

কৃত্য ব্যক্তিদিগের উপকার করিলে উপকারী ব্যক্তিদিগের তাহা যেমন বিফল হয়, সেইরূপ পতিদেবতাহ, ধরাশয়ন, ধর্ম্মানুরাগ, পাতিব্রত্যা এবং ক্ষমা এ সমস্তই আমার বিফল হইল । আমি তোমার বিরহবশতঃ মিলনে হতাশ হইয়া, নিতান্ত ক্ষীণা এবং বিবর্ণা হইয়াছি, তথাপি যখন তোমার দর্শন পাইলাম না, তখন আমার এই সকল ধর্ম্মাচার ও পাতিব্রত্যা ধর্ম্ম নিরর্থক । রাম তুমি নিতান্ত সচ্চরিত্র স্ততরাং আমার বোধ হয় তুমি নিয়মানুসারে পিতার আজ্ঞা প্রতিপালন করত বিশাল লোচনা স্ত্রীদিগের সহিত ক্রীড়ায় রত হইবে । আমি নিয়ত তোমাতেই কামাভিলাষিণী, অতএব প্রাণনাশকর দুঃখ সহ্য করিব বলিয়াই, তোমাকে চিত্ত সমর্পণ করিয়াছিলাম, এখন বিফল তপস্তা ও ব্রত করিয়া ভাগ্যহীন এই কদর্যা প্রাণ ত্যাগ করিব । আমি বিষপানে বা উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিব, কিন্তু এখন আমাকে কেহই বিষ বা অস্ত্র দিবে না” সীতাদেবী এইরূপে বহুতর বিলাপ করিতে করিতে শিশপা বৃক্ষের নীচে উপবেশন করিলেন ।

বীরবর হনুমান সীতার বিলাপাদি শ্রবণ করিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন ? কি প্রকারে সীতার সহিত দেখা করি, কোন্ কথায় সীতার সহিত আলাপ করি ? বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষা তিনি বুঝিবেন, কিন্তু তাহা হইলে ত আমাকে রাবণ বলিয়া অনুমান করিবেন । সীতা শোক-সম্ভাপে অচেতন প্রায় হইয়াছেন

এখন যদি ইহাকে আশ্বস্ত না দিয়া যাই, তাহা হইলে আমার সকল চেষ্টা বিফল হইবে। সীতা যাহাতে আশ্বস্তা হন, আমার তাহাই করা কর্তব্য। আমি গুপ্তচররূপে বিচরণ করিয়া রাবণের বলবীৰ্য্য প্রভাব সকলই অবগত হইয়াছি, রাক্ষসীদিগের সমক্ষে সীতার সহিত আলাপ করা উচিত নহে। এখন কি কৌশলেই বা কার্য্য সম্পাদন করিব? আমি ত বিষম বিপদে পড়িলাম। যাহা হউক আমি যদি এই রাত্রি মধ্যে সীতাকে আশ্বস্ত না করি তবে সীতা নিশ্চয়ই রাত্রি শেষে প্রাণত্যাগ করিবেন। বিশেষতঃ রাম যখন জিজ্ঞাসা করিবেন “সীতা কি বলিলেন” তখন আমি কি বলিয়া তাঁহাকে প্রবোধ দিব? সুতরাং আমি রাক্ষসীদিগের অমনোযোগের সময় এই তাপিতা সীতাকে ক্রমে ক্রমে আশ্বস্ত করিব, আমি ক্ষুত্রকায় বানর হইয়া মানবদিগের ব্যবহৃত ব্যাকরণ দোষ বিহীন পরিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষাতেই আলাপ করিব। কিন্তু আমাকে মানুষ ভাষাবিদ বানর ~~হইয়া~~ দেখিয়া ভীতা হইবেন। সীতা ভয়ে চীৎকার করিলে রাক্ষসীগণ আসিয়া আমাকে জানিতে পারিলে রাবণকে জানাইবে, তখন তাহার সহিত যুদ্ধ হইলে আমি ধৃত ও অবরুদ্ধ হইতে পারি; তবে ত আর রামের কার্য্য সীতার উদ্ধার আর কিছুই হয় না, হায়, আমি কি করিব। সস্তাষণাদি করিয়া সীতাকে প্রবোধ দিয়া যাওয়াই কর্তব্য জানিয়া হনুমান বৃক্ষোপরি থাকিয়া রামানুরাগিনী সীতার কর্ণগোচরে ধীরে ধীরে রামের বংশ পরিচয়, গুণ, রামবনবাস, খরদুষণ নিধন, মায়ামৃগ বধ, সীতাহরণ, স্ত্রীমিলন, সীতার অন্বেষণে লোক প্রেরণ এবং

রামের শোক ও সীতা প্রাপ্তি প্রভৃতি বিষয় ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন ; এবং ইহাও বলিলেন “আমি রামের দূত বানর হনুমান সীতার অন্বেষণে শত যোজন সমুদ্র পার হইয়া এখানে আসিয়াছি, আমি রামের নিকট সীতার যেরূপরূপ বর্ণ ও লক্ষণ শুনিয়াছি ইহাকেও তদ্রূপ দেখিতেছি ।” জানকী এই সব কথা শুনিয়া যারপর নাই বিস্মৃতা হইলেন, এবং সর্বতোভাবে রামের ধ্যান করত নিরতিশয় আহলাদিতা হইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টি করত বৃক্ষোপরি সূর্য্যের স্থায় উজ্জ্বল বানর মূর্ত্তি হনুমানকে দেখিতে পাইলেন । তথায় সীতাদেবী “এ অশ্রু আর কোন মায়া হইবে” এই ভাবিয়া নিতান্ত চঞ্চলা হইলেন ; এবং পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে নিরীক্ষণ করত ভয় বিহ্বলা হইয়া “হা রাম, হা লক্ষ্মণ তোমরা কোথায়” এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । তৎপর বানর হনুমানকে ক্রমে নিকটে আসিতে দেখিয়া “এ কি জাগ্রত অবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছি” এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন । বহুক্ষণ চিন্তার পর স্বপ্নই ভাবিয়া বলিলেন, “হায় স্বপ্নে বানর দেখাত অমঙ্গল কিন্তু আমার ত নিদ্রা হয় নাই, তবে কিরূপে স্বপ্ন হইবে, তবে এ দুরাত্মা রাবণ ; এই ভাবিয়া আবার অচেতন হইলেন । পুনঃ চেতনাস্থে বানরকে দেখিয়া বলিলেন “এ ত স্বপ্নও নয়, এ ত প্রকাশ্য ভাবেই আমার সহিত কথা কহিতেছে, স্মৃতিরূপ ইহা আমার রাম ধ্যানরূপ সঙ্কল্প ত নহে বাস্তবিক সত্য ; আমি ব্রহ্মাদি দেবতাগণকে প্রণাম করি, তাঁহাদের প্রসাদে এই বনবাসীর কথা যেন সত্য হয় ।” তখন হনুমান আরও নিকটে আসিয়া বলিলেন

“দেবি, আপনি কে ? কিজন্মই বা অনিন্দা সুন্দরী হইয়া মলিন কোঁশেয় বস্ত্র পরিধান করিয়া বৃক্ষ শাখা অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন, সচ্ছিদ্র কলস হইতে যেরূপ অনবরত “জল ক্ষরণ হয়, তোমার নেত্রদ্বয় হইতে তদ্রূপ অবিরল অশ্রু নির্গত হইতেছে কেন ? বরাননে, তোমার শারীরিক লক্ষণ দেখিয়া বোধ হইতেছে তুমি নিশ্চয়ই কোনও দেবতা হইবে। কিন্তু ভূমি স্পর্শ এবং নেত্র স্পন্দন না হওয়া প্রভৃতি দেবতাদের অলৌকিক ক্রিয়া সকল তোমাতে দৃষ্ট হইতেছে না। তুমি রাম নাম উচ্চারণ করিয়া ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছ ! তুমি কি রামের পত্নী সীতা ? রাবণ যাহাকে জনস্থান হইতে ক্লেশ দিয়া আনিয়াছে। তুমি যদি সেই সীতা হও, তবে তোমার কল্যাণ হউক, আমি যাহা জিজ্ঞাসা করিলাম, স্পষ্ট করিয়া বল ; তোমার যেরূপ অলৌকিক রূপ ও দৈন্ত্যাবস্থা ও তাপসোচিত বেশ দেখিতেছি, তাহাতে তুমি অবশ্যই রাম-মহিষী হইবে তাহার সন্দেহ নাই।” সীতা হনুমানের মুখে রাম নাম শুনিয়া আহলাদ সহকারে বলিলেন ‘আমি রাজচক্রবর্তী দশরথের পুত্রবধূ, প্রজ্ঞাশালী রামের ভার্য্যা, আমার নাম সীতা, সত্যবাদী রাম পিতৃ-আজ্ঞায় বনবাসী হইলে আমি ও তাঁহার ভ্রাতা লক্ষ্মণ আমরা তাঁহার সঙ্গে বন গমন করিলাম, রাম যখন দণ্ডকারণ্যে বাস করিতে ছিলেন, তখন এই পাপাত্মা রাবণ আমাকে হরণ করিয়া আনিয়া আমার জীবন ধারণ করিবার জন্ত দুই মাস সময় দিয়াছে, এই মাসদ্বয় অতীত হইলেই আমি প্রাণত্যাগ করিব।”

হনুমান কাতরা সীতার কথা শুনিয়া তাঁহাকে সান্ত্বনা পূর্বক

বলিলেন “দেবি, আমি রামের দূত, তাঁহার আদেশে আপনার নিকট আসিয়াছি । বৈদেহি-রাম কুশলে আছেন ; তিনি আপনার কুশল সমাচার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, যিনি বেদ সকল ও ব্রহ্মাস্ত্র অবগত আছেন, সেই দশরথতনয় রাম আপনার কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন. অপিচ আপনার পতির প্রিয় অমুচর মহাতেজা লক্ষ্মণ শোকাকুল হইয়া মস্তক অবনত করিয়া আপনাকে অভিবাদন করিয়াছেন ।”

রাম লক্ষ্মণের কুশল সমাচার শুনিয়া সীতাদেবীর অঙ্গ আহ্লাদে রোমাঞ্চিত হইল, তিনি হনুমানকে বলিলেন “মানুষ বাঁচিয়া থাকিলে শত বৎসর পরেও আনন্দানুভব করে, এই যে জনপ্রবাদ আছে, আজ আমি তাহা সত্য বলিয়া বোধ করিতেছি ।” এই কথা বলিয়া তাঁহারা পরস্পর বিশ্বস্তভাবে কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন, তাঁহাদের সেই সম্মিলনকালে অদ্ভুত প্রীতির উদয় হইল । কারণ সীতা রাম-লক্ষ্মণের সংবাদ পাইয়া আনন্দিতা হইলেন, হনুমান ও সীতাকে দেখিয়া নিরতিশয় সুখী হইলেন । ক্রমে হনুমান সীতার আরও নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন । তখন সীতা তাঁহাকে রাবণবোধে সন্দেহপূর্বক মনে মনে বলিতে লাগিলেন “হায় আমি কি কুর্কর্ম্যই করিলাম এই বানরের সহিত কথা কহিলাম, সেই রাবণই এই বানররূপ ধারণ করিয়াছে ।” সীতা তখন কিছু সরিয়া উপবেশন করিলেন । হনুমান অভিবাদন করিলেন, সীতা ভয় ব্যাকুলা হইয়া তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাতও করিলেন না । সীতা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন “কামরূপী

রাক্ষস রাবণ, আমি অনাহারে দিন দিন ক্ষীণা হইতেছি, তথাপি তুমি তাহার উপর পুনরায় ক্লেশ দিতেছ, ইহা সঙ্গত হইতেছে না। অথবা আমি যে তোমাকে রাবণ বলিয়া ভয় করিতেছি, তাহাও উচিত নহে, কেননা—তোমাকে দেখিয়া আমার প্রীতির সঞ্চার হইতেছে, জ্যোতিষ মতে যাহাকে যে দেখিয়া প্রীতিলাভ হয়, তাহা দ্বারা শুভ ফল হইয়া থাকে, সুতরাং কপিবর তুমি যদি রামের দূত হইয়া আসিয়া থাক, তবে তোমার মঙ্গল হইবে। রামের কথাই সর্ববাপেক্ষা প্রিয়; রামই আমার জীবন, সাধো, প্রবল নদী-স্রোত যেমন নদীর তীরকে হরণ করে, তদ্রূপ তুমি রামের কথায় আমার মন হরণ করিতেছ, তুমি অতি মহোপকারী স্নহদ হইবে, নতুবা প্রিয়দর্শন হইতে না, যাহাকে দেখিলে মনে আনন্দ জন্মে তাহা দ্বারা অনিষ্ট হইতে পারে না। আমি অনেক শুভ লক্ষণ পাইয়াছি, বানর, তুমি রাম-কথা কীৰ্ত্তন কর; অহো, আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি, নতুবা এ দুর্গম স্থানে রামদূতের সঙ্গে, আমি কথা কহিতেছি ইহা কি সত্য হইতে পারে? বোধ হয় এটি আমার ভ্রম; কিন্তু তুমি যখন সজীব দৃষ্টিপথে থাকিয়া আমার সহিত কথা কহিতেছ; ইহা ভ্রমও হইতে পারে না। বানর! রামের সহিত কোথায় তোমার দেখা হইয়াছিল, এবং লক্ষ্মণকেই বা কেমন করিয়া জানিলে? রাম ও লক্ষ্মণের যে সকল চিহ্ন আছে তাহা যদি তুমি সবিস্তারে বল, তাহা হইলে আর আমার সন্দেহ থাকিবে না। অপিচ রাম ও লক্ষ্মণের গুণ, শরীর গঠন, বাহু যুগল, উরুভয় ও বর্ণ কিরূপ

তাঁহা আমার নিকট সঠিক বল ।” হনুমান সীতার কথা শুনিয়া রামের যথাযথ রূপ বর্ণন করিতে লাগিলেন । “কমল লোচনে ! আপনি আমাকে রামের জানিয়া পতি ও লক্ষ্মণের অবয়বের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন তাহা শ্রবণ করুন, “রাম দাক্ষিণ্যাদি গুণে বিভূষিত ও রূপবান্, তাঁহার বদন মণ্ডল পূর্ণচন্দ্রের আয় নিখল, নয়ন পদ্মপলাশের আয় বিশাল, তিনি সূর্য্যের আয় তেজস্বী, শত্রু দমনকারী, ধরার আয় ক্ষমাশীল, রাম বৃহস্পতির আয় বুদ্ধিমান ও ইন্দ্রের আয় যশস্বী, তিনি নিজ চরিত্র, ধর্ম্ম, স্বজন ও প্রকৃতি-পুঞ্জের রক্ষা করিয়া থাকেন ; ভামিনি ! রাম ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রের রক্ষক. সকল লোকের মান দাতা, অতি তেজস্বী রামকে সকলেই পূজা করে ; রাম গার্হস্থ্য ধর্ম্মে থাকিয়াও ব্রহ্মচর্য্যব্রতী, রাম, সুশীল, সুবিনীত, জ্ঞানী, রাজনীতি বিশারদ, বেদ পারগ, শাস্ত্রজ্ঞ, ও বশিষ্ঠ প্রভৃতি ব্রাহ্মণদিগের তুষ্টিবর্দ্ধক । রামের মুখ অতি মনোহর, গ্রীবা কম্বুসদৃশ, স্কন্ধ বিপুল, বাহুযুগল দীর্ঘ, স্কন্ধ-সন্ধি গুপ্তভাবে সংলগ্ন, নেত্রদ্বয় রক্তবর্ণ, বর্ণ শ্যাম অথচ সুন্দর, স্বর দুন্দুভীর আয় গভীর, অস্থি সকল সুগঠিত, শরীর যেরূপ দীর্ঘ তদনুরূপ প্রশস্ত, উরু ও মুষ্টি কঠিন, ক্রা ও বাহু লম্বমান, কেশাগ্র ও জাম্বু সমান, নাভির মধ্যভাগ কুক্ষি ও বক্ষ উন্নত ; নয়নের প্রান্তভাগ নখ, কর ও পদতল রক্তবর্ণ, পদরেখা ও কেশ স্নিগ্ধ, স্বর গতি ও নাভি অতি গভীর, কণ্ঠ ও উদর ত্রিবলীশোভিত, পদতলের মধ্যভাগ পদ রেখা ও কুচাগ্র সম-ভাগে অবনত ; গ্রীবা, পৃষ্ঠ ও জজ্বা হৃদয়, মস্তক তিনটি আবর্ত্তে

শোভিত ; অঙ্গুলির মূলদেশে চতুর্বেদে অভিজ্ঞতা সূচক চারিটি রেখা ; ললাটদেশে চারিটি রেখা, দেহ চারি হস্ত প্রমাণ দীর্ঘ, বাহু, জামু, উরু ও গণ্ডস্থল স্নগোল ; ক্রয়ুগল, নাসাপুট দ্বয়, নয়ন যুগল, কর্ণ যুগল, ওষ্ঠদ্বয়, চুচুকদ্বয়, কফোনিদ্বয়, মনিবন্ধদ্বয়, জামুদ্বয়, পার্শ্বদ্বয়, হস্তদ্বয়, পদদ্বয় ও স্ফিক্ যুগল পরস্পর সমান ; উভয় দন্তপংক্তির মধ্যস্থ দন্তপংক্তি যুগলের উভয় পার্শ্বে চারিটা দংষ্ট্রা, তাঁহার গতি সিংহ, বৃষ, ব্যাঘ্র ও হস্তীর তুল্য ; ওষ্ঠ মাংসল, হনু উন্নত, অথচ পরিপূর্ণ, নাসিকা দীর্ঘ ; বাক্য, নখ, মুখ মণ্ডল, লোম ও চর্ম্ম মসৃণ, বাহুযুগল, কনিষ্ঠাঙ্গুলিদ্বয়, জজ্ঞা-দ্বয় ও উরুদ্বয় সুদীর্ঘ ; মুখ, মুখমধ্য, নয়ন, জিহ্বা, ওষ্ঠ, তালু, স্তন, নখ, হস্ত ও পদ কমলসদৃশ ; উরু, শিরঃ, ললাট, গ্রীবা, বাহু, অংশ, নাভি, পদ, পৃষ্ঠ ও কর্ণ বিশাল ; কক্ষ, কুক্ষি, চক্ষু, নাসিকা, স্কন্ধ ও ললাট উন্নত ; অঙ্গুলি পর্ব্ব, কেশরোম, নখ, ত্বক, শ্মশ্রু, বুদ্ধি ও দৃষ্টি অতিশয় সূক্ষ্ম ; মাতৃকুল ও পিতৃকুল পবিত্র, তেজস্বী, যশস্বী ও শ্রীমান্ সেই রাঘব সর্ব্বদা ধর্ম্ম অর্থ্য কাম ও মোক্ষ এই চতুর্বর্গের সেবায় রত, তিনি সত্যধর্ম্মে রত থাকিয়া ধন সঞ্চয় এবং সৈন্যদিগকে অনুগ্রহ প্রদর্শন পূর্ব্বক, তাহাদিগের দ্বারা প্রজাগণকে রক্ষা করিয়া যশ বিস্তার করিতে-ছেন ; রাম সকলকেই প্রিয় সম্ভাষণ করেন, এবং যেখানে যে সময়ে যে কার্য্য করা কষ্টব্য তাহার মর্ম্ম অবগত হইয়া অনুবর্ত্তী হন, তাঁহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা সুমিত্রা নন্দন লক্ষ্মণ ভ্রাতৃস্নেহ, রূপ ও গুণে তাঁহার তুল্য । অতীব যশস্বী শ্যামকান্তি রাম,

কনক তুল্য গৌরকান্তি লক্ষ্মণ উভয়ে আপনাকে দেখিবার ইচ্ছায় সমস্ত ভূমণ্ডল বিচরণ পূর্বক আমাদিগের সহিত সন্মিলিত হইয়াছেন। বানর রাজা সুগ্রীব, ভ্রাতা বালী-কর্তৃক রাজ্য ও পত্নীহার হন। উভয়ে ঋণ্যমুক পর্বতে মিত্রতা করেন। রাম বালীকে বধ করিয়া সুগ্রীবের রাজ্য ও পত্নী দেন, সুগ্রীবও তেজস্বী বানরগণকে আপনার অশ্বেষণে পৃথিবীর সকল স্থানেই প্রেরণ করিয়াছেন, আমি তাঁহাদের দূত হইয়া এখানে আসিয়াছি, আমার সঙ্গীয় অঙ্গদ প্রভৃতি বহু বানরগণ সমুদ্রের উত্তরপারে রহিয়াছেন। আমি বানরশ্রেষ্ঠ কেশরীর ক্ষেত্রজ অঞ্জনার গর্ভজাত পবনের ঔরস সন্তান, আমিই সাগর লঙ্ঘন করিতে সক্ষম হইয়াছি। আমার পরাক্রমও বায়ুর ন্যায়। দেবি, কাকুশ্ঠ রাম কুশলে আছেন, আমি রানেরই দূত আমার সহিত সম্ভাষণ করুন। আমি সকল বিষয়ই বলিলাম। রঘুনন্দন রাম আপনাকে অচিরেই লইয়া যাইবেন, আমি যথার্থই রামের দূত” এই বলিয়া হনুমান সীতার বিশ্বাস জন্মাইবার জন্ত রাম-প্রদত্ত তাঁহার নামাক্তিত অঙ্গুরী দিয়া বলিলেন “দেখুন মহাত্মা রাম ইহা আমাকে দিয়াছেন, আমি আপনার বিশ্বাসের জন্ত ইহা আনিয়াছি এইবার আপনার দুঃখের অবসান হইয়াছে, সুতরাং আপনি আশ্বস্ত হউন।”

সীতা এইরূপ যুক্তিপূর্ণ বাক্যে বিশ্বস্তা হইয়া যথার্থ অভিজ্ঞান রাম নামাক্তিত অঙ্গুলিভূষণ অঙ্গুরীয়ক হস্তে লইয়া যেন ভর্তাকেই প্রাপ্ত হইলেন; তাঁহার সেই আরক্ত-প্রাস্ত-শুক্ল-বিশাল-সুচারু-

নয়ন-যুক্ত বদন-মণ্ডল, তখন রাহুবিমুক্ত। চন্দ্রমার শ্রায় হর্ষে অতি-শয় প্রফুল্ল হইল।

তখন তিনি একটু লজ্জিত হইলেও স্বামীর সংবাদ প্রাপ্তি বশতঃ প্রীতা ও আনন্দিতা হইয়া সাদরে কপিবর হনুমানকে প্রশংসা করিতে লাগিলেন, “বানর শ্রেষ্ঠ তুমি দেশ ও কালের বিভাগক্রমে কার্য্য করিতে পটু, সকল শাস্ত্রের তত্ত্বজ্ঞ এবং বীর ; কারণ তুমি একাকী শত যোজন সাগর লঙ্ঘন পূর্ব্বক রাক্ষসদিগের অধিকৃত স্থান বিমর্দন করিয়াছ ; তোমার বিক্রম প্রশংসার যোগ্য ; রাম যখন তোমাকে পাঠাইয়াছেন, তখন তোমার সহিত আমার আলাপের বাধা নাই ; বিশেষতঃ রাম পরাক্রম না জানিয়া অপরীক্ষিত লোককে আমার নিকট পাঠান নাই ; আমার সৌভাগ্য বশতঃই কাকুশ্ব রাম ও লক্ষ্মণ কুশলে আছেন, কিন্তু যদি রাম কুশলেই আছেন, তবে কেন ক্রুদ্ধ হইয়া প্রলয় কালীন অগ্নির শ্রায় ধরাকে দগ্ধ করিতেছেন না ? বোধ করি আমার দুঃখের মূলীভূত পাপের এখনও প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই, সেই জন্ত মৌনভাবে রহিয়াছেন। পুরুষ সিংহ রাম সন্তুষ্ট ও ব্যথিত না হইয়া আমার মুক্তির জন্ত চেষ্টিত হইয়াছেন ত ? দুঃখিত হইয়া ভ্রাস্ত ও মোহিত হন নাই ত ? পুরুষকার সকল অবলম্বন করিয়াছেন ত ? শত্রু-দমন রাম বিজিগীষু হইয়া মিত্রগণের প্রতি সাম ও দান এবং শত্রুদিগের প্রতি ভেদ ও দণ্ড বিধান করিতেছেন ত ? তিনি যত্ন পূর্ব্বক মিত্র সংগ্রহ করিতেছেন ত ? মিত্রগণ, ইচ্ছা পূর্ব্বক তাঁহার সহিত মিলিত হইয়াছেন ত ?

তঁাহারা সম্মানিত করিতেছেন ত ? রাম দেবতাদিগের অনুগ্রহ প্রার্থনা করিয়া দৈব ও পুরুষকার উভয়ই অবলম্বন করিতেছেন ত ? আমি দূরদেশে বাস করিতেছি বলিয়া রঘুনন্দন রাম আমার প্রতি স্নেহহীন হন নাই ত ? এই নিদারুণ বিপদ হইতে তিনি আমাকে উদ্ধার করিবেন ত ? রাম সতত রাজসুখে সংবদ্ধিত হইয়াছেন, কখন দুঃখের মুখ দেখেন নাই, সুতরাং এক্ষণে দুঃখ পরম্পরা ভোগ করিয়া বিষন্ন হন নাই ত ? মাননীয় রঘু নন্দন আমার বিয়োগ-জনিত শোকে ক্লান্ত ও বিমনা হন নাই ত ? ভ্রাতৃ-বৎসল ভরত আমার উদ্ধারের জন্ত সুরক্ষিতা অক্ষৌহিণী সেনা পাঠাইবেন ত ? সুমিত্রানন্দন লক্ষ্মণ বানররাজ সুগ্রীব-সহায়ে লঙ্কায় আসিয়া শরানলে রাক্ষসদিগকে দগ্ধ করিবেন ত ? রামের অমোঘ অস্ত্রের আঘাতে সহস্রে সবাঙ্কবে রাবণকে নিহত দেখিতে পাইব ত ? জল ক্ষয় হইলে পদ্ম যেমন রবিতাপে শুষ্ক হয়, সেইরূপ তঁাহার কনক-তুল্য গৌরবর্ণ কমল গন্ধবৎ সৌরভযুক্ত মুখমণ্ডল আমার অদর্শনে শুষ্ক হয় নাই ত ?

যিনি ধর্ম্মের জন্ত নিজে রাজ্যত্যাগ করিয়াও শোকাকুল হন নাই, পাদচারে আমাকে বনে আনিয়া আমার রক্ষার জন্ত উদ্বিগ্নতা বা বনবাসের কষ্ট ভোগ করেন নাই, সেই পুণ্যাত্মা রাম অন্তরে ধৈর্য্যধারণ করিয়াছেন ত ? কেননা তঁাহার মাতাপিতা বা অন্য কাহারও প্রতি আমা-অপেক্ষা অধিক স্নেহের কথা দূরে থাক্ সমান স্নেহও নাই । দূত ! যে পর্য্যন্ত না প্রিয়তমের সংবাদ শুনি তত দিনই প্রাণধারণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি । রাম,

অশ্বেষণে বিমুখ হইলেই আমাকে প্রাণ ত্যাগ করিতে হইবে ।”
 পতিব্রতা সীতা মধুর ও সার্থক বাক্য বলিয়াই পুনর্ব্বার রামের
 কথা শুনিবার জন্য বিরত হইলেন । হনুমান সীতার প্রশ্ন শুনিয়া
 কৃতান্তলিপুটে কহিলেন “দেবি, আপনি এখানে আছেন রাম তাহা
 জানেন না, সেই জগুই আপনাকে সত্ত্বর লইয়া বাইতে পারেন
 নাই । আমার মুখে সংবাদ পাইয়াই সমুদ্র বন্ধন পূর্ব্বক স্বর্গায়
 আপনার উদ্ধার করিবেন, কেহই তাঁহাকে বাধা দিতে পারিবে
 না । আর্য্যে ! আপনার অদর্শনজনিত শোকে তিনি আকুল হইয়া
 সুখ লাভ করিতেছেন না । দেবি, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি
 অচিরেই ঐরাবত-পৃষ্ঠ-আসীন ইন্দ্রেরদ্বায় রামের পূর্ণচন্দ্র-
 নিভানন দেখিতে পাইবেন । রাম মধু পান ও মাংস ভোজন
 পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যজাত ওদন মাত্র ভোজন করিয়া থাকেন ।
 রাম তদগত অন্তরাত্মার সহিত সতত ধ্যানপরায়ণ ও শোকাকুল
 হইয়া গাত্র হইতে, ডাঁশ, মশক, কীট ও সরীসৃপ সকল ফেলিতে-
 ছেন না, সেই নরবর কামপীড়িত হইয়া অশ্রু কোনও চিন্তা না
 করিয়া আপনাকেই ধ্যান করিতেছেন । তিনি প্রায়ই নিদ্রিত
 হন না । সামান্যমাত্র স্পৃগু হইলেই ‘সীতা’ এই মধুর বাণী
 উচ্চারণ করিয়া জাগরিত হন । ফল, পুষ্প বা স্ত্রীদিগের চিত্ত-
 প্রীতিকর অশ্রু কোনও দ্রব্য দেখিয়া হা প্রিয়ে বলিয়া পুনঃ পুনঃ
 দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া আপনাকেই ‘সীতে’ বলিয়া সম্ভাষণ পূর্ব্বক
 বিলাপ করেন । সেই মহাত্মা রাজপুত্র সংযতব্রতাবলম্বী হইয়া
 আপনার পুনঃপ্রাপ্তি প্রত্যাশায় যত্নপরায়ণ হইয়াছেন ।”

সীতা রামের শোক কাহিনী শুনিয়া তাঁহারই শোকে শোকা-
 কুলা হইলেন সত্য, কিন্তু তাঁহার বিবরণ শুনিয়া মেঘমুক্ত চন্দ্র
 ঝরো শারদীয়া নিশার ন্যায় শোভা পাইলেন । তিনি বলিলেন
 “বৎস, তুমি বলিলে রাম অনন্তমনে কল্যাণপন করিতেছেন,
 তোমার এই কথাটি অমৃতের ন্যায় মধুর, আর যে তুমি বলিলে
 রাম শোকে অতিশয় কাতর হইয়াছেন, এই কথাটি বিষবৎ ।
 পুরুষ অতুল ঐশ্বর্য্যে বা ঘোরতর বিপদেই পড়ুন, কিন্তু যম-
 রজু দ্বারা তাঁহাকে নিশ্চয়ই আকর্ষণ করিবে, প্রাণিগণ দৈবকে
 লঙ্ঘন করিতে পারে না, দেখ, রাম, লক্ষ্মণ এবং আমি আমরা
 তিন জনেই বিপদে অধীর হইয়াছি । সমুদ্রমধ্যে নৌকা ভগ্ন
 হইলে পুরুষ যেমন সাহস সহিত সম্ভরণ পূর্ব্বক অতি কষ্টে পার
 প্রাপ্ত হয়, রাঘবও কথঞ্চিৎ এই লোকের পারপ্রাপ্ত হইবেন ।
 আমার স্বামী রাক্ষসদিগকে বধ করিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ
 করিবেন সত্য, কিন্তু এক বৎসর পর্য্যন্ত আমার জীবন থাকিবে, দশম
 মাস যাইতেছে, সম্ভবতঃ পূর্ণ না হইতেই তুমি তাঁহাকে সত্তর
 আসিতে বলিবে । দুরাত্মা দুই মাস মাত্র সময় দিয়াছে । কপিবর !
 বিভীষণের জ্যেষ্ঠা কন্যা কলাবতী আমাকে তাঁহার মাতার নিকট
 হইতে জানিয়া এই সংবাদ দিয়াছে । বিভীষণ ধার্ম্মিক, সে আমাকে
 রামের নিকট প্রত্যর্পণ করিতে বলিয়াছিল, রাবণ কালের বশ
 হওয়ায় সে কথায় কর্ণপাতও করে নাই । মন্ত্রী মেধাবী অবিন্দ্যও
 বলিয়াছিল তাহাও শুনে নাই । আমি আমার অঙ্গ লক্ষণাদি
 দ্বারা বুঝিতেছি আমার পতি আমাকে শীঘ্রই লাভ করিবেন ।

বিশেষতঃ রামের উৎসাহ, পৌরুষ, বল, অক্রুরতা, বিক্রম ও প্রভাব প্রভৃতি বহুতর গুণ আছে, আমিও কোনও প্রকার পাপ করি নাই, আমি রামের ইন্দ্রতুল্য প্রভাব জানি।” সীতা ইহা বলিয়া অশ্রুমোচন করিতে থাকিলে,—হনুমান বলিলেন দেবি, আমি গিয়া বলিলেই তিনি মহতী বানর সেনা লইয়া আসিয়া আপনাকে উদ্ধার করিবেন। অথবা আপনি আমার পৃষ্ঠে আরোহণ করুন, তাহা হইলে আমি অচ্ছই এই রাক্ষস কৃত কষ্ট হইতে আপনাকে মুক্ত করিব। অধিক কি আমি রাবণসহ এই লঙ্কাপুরীও বহন করিতে পারি। দেবি! রোহিণীর চন্দ্রের ম্যায় আপনি রামের সহিত মিলিত হইতে ইচ্ছা করেন, তবে অবিলম্বে আমার পৃষ্ঠে আরোহণ করুন। রামের সহিত মিলিত হওয়া আপনার কর্তব্য” লঙ্কাবাসীরা আমার অনুসরণও করিতে পারিবেন না”। হনুমানের কথা শুনিয়া সীতা আহ্লাদ সহকারে বলিলেন বৎস, তুমি আমাকে কিরূপে দূর পথে লইয়া যাইতে ইচ্ছা কর? তোমাকে ক্ষুদ্র বানর বোধ হইতেছে, বানররষভ! তুমি কি সাহসে এখান হইতে আমাকে রামের নিকট লইয়া যাইতে চাও? হনুমান সীতার বাক্য শ্রবণে বৃক্ষ হইতে লক্ষ প্রদান পূর্বক জলন্ত অনলতুল্য প্রভাশালী হইয়া পর্বতের ক্রায় দীর্ঘকায় হইতে লাগিলেন, দেবি আমি ইচ্ছানুসারে রূপধারণ করিতে পারি, আমি আপনাকে লইয়া যাইতে সমর্থ, আপনি ইহা স্থির জাবিয়া আমার পৃষ্ঠে আরোহণ করুন এবং রাম ও লক্ষ্মণের শোক দূর করুন।” এই বলিয়া হনুমান পূর্বমূর্তি ধরিলেন।

সীতা कहিলেন “কপিবর ! বায়ুর ঞ্চায় গতিবল তোমার আছে জানি, তোমার অসীম বল না থাকিলে কে সমুদ্রপার হইয়া আসিতে পারে ? কিন্তু তোমার সহিত আমরা যাওয়া যুক্তি সঙ্গত নহে, কেননা তোমার বেগ বায়ুর ঞ্চায় আমি বেগে অজ্ঞান হইয়া পড়িব, বিশেষতঃ আমাকে হরণ করিতে দেখিলে ভীমবল রাক্ষসেরা তোমাকে আক্রমণ করিবে, তখন আমাকে রক্ষা এবং রাক্ষসের সহিত যুদ্ধ করা কঠিন হইবে, আমি তখন ভয়াঙ্কুল হইয়া পড়িয়া যাইব । যুদ্ধে জয় পরাজয় উভয়ই অস্থির । তোমার হস্ত হইতে রাক্ষসেরা আমাকে পাইলে বধও করিতে পারে, তাহা হইলে তোমার এত শ্রম বিফল হইবে । হে বীরবর, তোমার সঙ্গে মহাবাহু রাম আসিলেই সকল কৰ্ম্ম সিদ্ধ হয়, দেখ বীর, রাম লক্ষ্মণ সূগ্রীববংশ এবং তোমার জীবন মদধীন, আমার শোকে রাম লক্ষ্মণ প্রাণত্যাগ করিবেন । বিশেষতঃ আমি স্বামীর প্রতি ভক্তি বশতঃ তাঁহা ছাড়া অন্তের দেহ স্পর্শ করিতে কখনও ইচ্ছা করি না । হে বানর শ্রেষ্ঠ ! আমি স্ত্রীজাতি, অতি দুর্বল । বিশেষতঃ রাম ও লক্ষ্মণ আমার কাছে না থাকায় রাবণ বলপূর্ব্বক আমার দেহ স্পর্শ করিয়াছিল, অতএব সে বিষয়ে আর উপায় কি ? আমি মহাধনুর্ধররামচন্দ্রের কথা জানি তিনি সহজেই রাবণকে নিধন করিতে পারিবেন ।”

হনুমান বলিলেন “দেবী, আপনি স্ত্রীজাতি সুলভ বিনয় স্বভাব সাধ্বী-জনোচিত বাক্যই বলিয়াছেন, আপনি স্ত্রীজাতি বলিয়া আমার পৃষ্ঠে আরোহণ পূর্ব্বক শতযোজন বিস্তৃত সাগর পার

হইতে পারিবে না । 'রাম ভিন্ন কাহারও শরীর স্পর্শ করিতে পারেন না এই দ্বিতীয় কারণ নির্দেশ করিলেন, ইহা মহাত্মা রামের পত্নীর অনুরূপই হইয়াছে । এমন বিপদে আপনি ব্যতীত আর কে এরূপ কথা বলিতে পারে ? 'দেবি, আপনি রামের প্রিয় চিকীর্ষায় কাতর হইয়া বাহা বাহা বলিলেন, আমি সমস্তই রামের নিকট বলিব, তিনি সহরে লঙ্কায় আসিয়া আপনার উদ্ধার করিবেন । দেবি ! রামচন্দ্র যাহাতে জানিতে পারেন আপনি আমাকে তদ্রূপ অভিজ্ঞান প্রদান করুন ।' সীতা হনুমানের নিকট অভিজ্ঞানের কথা শুনিয়া বাষ্প গদ্ গদ্ স্বরে "শিরো-রত্ন-মণি হনুমান-হস্তে দিয়া বলিলেন ইহা রামকে দিও, এবং বলিও এবং বিলাপ জানাইও ; জয়ন্ত কাক আমাকে কষ্ট দিয়া ছিল বলিয়া রামের ত্রক্ষাস্ত্রে এক চক্ষু হীন হইল, হায় আজ রাবণ আমাকে হরণ করিয়া এখনও জীবিত রহিয়াছে ?

হে নাথ রঘুনন্দন ! তুমি থাকিতে আজ আমি অনাথার ন্যায় দৃষ্ট হইতেছি, আমি তোমারই নিকট শুনিয়াছি যে, দয়ার তুল্য ধর্ম্য নাই, তবে কেন তুমি আমার প্রতি দয়া করিতেছ না, আমি জানি তুমি সাগরের ন্যায় গান্ধীর্ঘ্য-সম্পন্ন এবং ক্লেভহীন ও অপার মর্যাদাশালী এবং বলবীর্ঘ্য ও উৎসাহ পরিপূর্ণ ; বিশেষতঃ বাসবসদৃশ তুমি সসাগরা পৃথিবীর এক মাত্র অধীশ্বর, হে রাঘব, তুমি এতাদৃশ বলবান্ বুদ্ধিমান এবং অস্ত্রধারীগণের শ্রেষ্ঠ হইয়াও কি নিমিত্ত রাক্ষসদিগের প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ করিতেছ না, দেব নরশ্রেষ্ঠ প্রবলতর উৎসাহ অবলম্বন পূর্বক দয়া প্রকাশ কর ।

হে হনুমন্ ! কি দেবতা, কি অসুর, কি গন্ধর্ব্ব প্রতিকূলে থাকিয়া কেহই রামের বেগ সহ্য করিতে সক্ষম হইবেনা ; সেই রামের যদি আমার প্রতি আদর থাকে তবে তিনি স্তুতীকৃত শরদ্বারা রাক্ষসকুল নিধন করিতেছেন না কেন, শত্রুতাপন লক্ষ্মণই বা কেন তাঁহার অনুমতি লইয়া আমাকে পরিত্রাণ করিতেছেন না ? বায়ু ও বাসব সদৃশ রামলক্ষ্মণ দেবতাদিগের অজেয়, তবে কি হেতু উপেক্ষা করিতেছেন ? হায়, আমার কোনও বিপুলতর পাপ আছে । দূত তুমি লক্ষ্মণকে বলিবে সীতা তোমার কুশল জিজ্ঞাসা করিয়াছেন ।” হনুমান মণিগ্রহণ করিয়া বলিলেন “শপথ করিয়া কহিতেছি রাম আপনার বিরহজনিত শোকে সকল কার্য্যেই বিমূখ হইতেছেন, লক্ষ্মণ বিলাপ করিতেছেন । আমার নিকট সংবাদ পাইয়াই তাঁহারা অচিরে রাক্ষসকূল নিশ্চূল করিয়া আপনার উদ্ধার করিবেন ।” হনুমান ইহা বলিয়া প্রস্থান করিলে রাক্ষসীগণ সীতাকে হনুমানসহ কথোপকথনের বিষয় অনেক জিজ্ঞাসা করিয়াও কিছুই জানিতে পারে নাই, হনুমান সীতার নিকট হইতে মণিগ্রহণ করিয়া নিজের প্রতাপ জানাইবার জন্ত, রাবণের পুষ্পোদ্ভান, অশোককানন প্রভৃতি ভগ্ন, কতিপয় শূরবিনাশ, রাবণ পুত্র অক্ষয়কে নিধন ও লঙ্কাদাহ করিয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন, এবং অঙ্গদাদি সহ কিঙ্কিঙ্কায় যাইয়া সীতাদর্শনরূপ অমূল্য সংবাদ ও শিরোমণি প্রদান করিলে রাম প্রথমতঃ সংজ্ঞাশূন্য হইয়া, পরে বহু বিলাপ করিয়া ধৈর্য্যাবলম্বন করিলেন । হনুমান প্রমুখাৎ সীতার নিদারুণ বিলাপ, রাম-ধ্যান, চিন্তা-বিরহ-ক্লেশ

ও রাবণের বলবিক্রম ও লঙ্কাদাহ প্রভৃতি বিষয় অবগত হইলেন । পরে বিপুলগ্রীব সূগ্রীব বাহিনীসহ সমুদ্রে সেতু বন্ধন করিয়া লঙ্কায় উপস্থিত হইলেন ।

তখন একদা রাবণ সীতাকে বশীভূত করিবার অভিপ্রায়ে রামের মায়ামুণ্ড দেখাইলে, সীতা রামের শোকে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে উত্তত হইলেন । তখন সাধ্বী সরমা ইহা রাক্ষসের মায়া বলিয়া রামের কুশল সংবাদ জ্ঞাপন করিলে সীতা শোক পরিত্যাগ করিয়া শান্ত হইলেন । ওদিকে রাবণের ধার্মিক ভ্রাতা বিভীষণ রামের সহিত মিলিত হইয়া ছিলেন । রামচন্দ্র বিভীষণ ও সূগ্রীবসহ ক্রমে ক্রমে বহুবীর যুদ্ধ জয় করিতে লাগিলেন । একদা রাবণ-পুত্র ইন্দ্রজিত রামলক্ষ্মণকে বহুশরে বিদ্ধ করিয়া নাগপাশে বন্ধন ও অচেতন করত লঙ্কায় জয়সংবাদ ঘোষণা করিলে, রাবণ রাম-লক্ষ্মণের মৃত্যুবস্থা সীতাকে দর্শন করাইতে ত্রিজটা নান্নী দাসীকে বলিলেন, “ত্রিজটে ! তুমি সত্বরে পুষ্পকরথে সীতাকে লইয়া আজ তাহার পতির মৃত্যুবস্থা দেখাইয়া আন ।” ত্রিজটা “যে আজ্ঞা বলিয়া সীতাসহ পুষ্পকরথে রণক্ষেত্রে গমন করিল । তৎপর জনকনন্দিনী দেখিলেন, রামচন্দ্র এবং লক্ষ্মণ শর-গীড়িত ও সংজ্ঞা শূন্য হইয়া শরশয্যায় শয়ান রহিয়াছেন, সেই বীরবর ভ্রাতৃদ্বয়ের গাত্রে বর্ষ্ম নাই, হস্তের ধনু স্থলিত হইয়া রহিয়াছে ; তাঁহারা সর্ববাঙ্গে বাণ সমাচ্ছন্ন হইয়া ভূতলে পতিত হইয়াছেন । সেই অন্বিনীতনয়ের স্নায় তেজস্বী বীরশ্রেষ্ঠ পুরুষপুঙ্গব ও পুণ্ডরীক লোচন ভ্রাতৃদ্বয়গল শরশয্যায় শয়ান রহিয়াছেন । সেই

মনুজ পুঞ্জব বীরদ্বয়কে তাদৃশ অবস্থায় শরশয্যায় শয়ান দেখিয়া সীতা সাতিশয় দুঃখিতা হইয়া বারংবার রোদন করিতে লাগিলেন, অনিন্দ্যাগাত্রী অসিতলোচনা জ্ঞানকী দেবকুমারসদৃশ প্রভাবশালী ভ্রাতৃ-দ্বয়কে তাদৃশ অবস্থায় দেখিয়া, “তঁাহারা নিহত হইয়াছেন মনে করিয়া সাতিশয় শোকে কাতরা হইলেন এবং অশ্রু বিমোচন পূর্বক করুণ স্বরে রোদন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন “হায় ! যে সামুদ্রিক কার্তাস্ত্রিকা লক্ষণজ্ঞ পণ্ডিতগণ আমাকে “পুঞ্জবতী ও অবিধবা” বলিয়া ছিলেন, হায় ! সেই জ্ঞানী পণ্ডিতগণ রাম নিহত হওয়ায় অত্ন মিথ্যাবাদী হইলেন। হায় ! যে জ্ঞানিগণ বীর-রাজমহিষীগণ মধ্যে আমাকেই সুভগা ও শুভ লক্ষণা বলিয়া ছিলেন, হায় অত্ন রাম নিহত হওয়ায় তঁাহারা মিথ্যাবাদী হইলেন। হায় ! পদদ্বয়ে যে পদ্মচিহ্ন থাকিলে কুলকামিনীগণ নরেন্দ্র স্বামীর সহিত রাজ্যে অভিষিক্ত হন, এই আমার পদদ্বয় এবং পাণিতলে সেই পদ্মচিহ্ন রহিয়াছে। কি আশ্চর্য্য ! সামুদ্রিক মিথ্যা হইল ? যে অলক্ষণ সকল থাকিলে রমণীগণ বৈধব্যদশা প্রাপ্ত হয়, আমি বিশেষরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়াও আমাতে তাদৃশ অলক্ষণ দেখিতে পাইতেছি না ; পরন্তু আমার সুলক্ষণ সকল তুলক্ষণে পরিণত হইল। হায় ! লক্ষণজ্ঞ পণ্ডিতগণ স্ত্রীলোকের যে সব চিহ্নকে, “অমোঘ ফল” বলিয়া থাকেন, রাম নিহত হওয়ায় অত্ন আমার পক্ষে সে সমস্ত মিথ্যা হইল। আমার কেশ সকল সূক্ষ্ম, সমান এবং নীলবর্ণ ; ভ্রুযুগল পরস্পর অসংশ্লিষ্ট ; জজ্বাঘ্রয় স্নগোল ও রোম শূন্য ; দন্ত সকল বিরল ; অপাঙ্গ-নেত্র, করযুগল,

পদদ্বয়, গুল ফ ও উরুদ্বয় পরস্পর সংযুক্ত এবং অঙ্গুলী সকলের মধ্যভাগ সমান অরুক্ষ ও আঙ্গুপূর্বিক বর্জুল নখ শোভিত ।

আমার স্তনযুগল পরস্পর সংসক্ত পীন ও উন্নত এবং চুচুকদ্বয় মধ্যে নিমগ্ন । অপিচ আমার স্তন সমীপবর্তী পার্শ্ব দেশ ও বক্ষঃস্থল বিশাল—নাভি-পার্শ্ব উন্নত ও মধ্যে স্নগভীর । গাত্রে বর্ণ মণির স্থায় উজ্জ্বল ; রোম সকল কোমল ; পদাঙ্গুলীও পদতল সমতল । হায় ! এই সকল কারণে পণ্ডিতগণ আমাকে সুলক্ষণা বলিতেন । কন্যা লক্ষণজ্ঞ পণ্ডিতগণ আমার পাণিতল ও পদদ্বয়কে সম ও সমগ্র-অচ্ছিন্ন-যব-সম্পন্ন এবং আমাকে মন্দগ্নিতাদি শুভ লক্ষণ সম্পন্ন বলিতেন । হায় ! জ্যোতির্বিদ ব্রাহ্মণগণ কহিয়াছেন “আমি স্বামীর সহিত রাজ্যে অভিষিক্ত হইব” কিন্তু এক্ষণে সমস্ত কথাই মিথ্যা হইল । হায় ! কি আশ্চর্য্য ! •যাহারা জল স্থল নিক্ষেপক করিয়া তথায় রাক্ষসগণের বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ছিলেন, সেই ভ্রাতৃ-দ্বয় অক্কেভ্য মহাসাগর পার হইয়া গোপ্পদে নিহত হইলেন । হায় ! এই বীরদ্বয়, বরুণ, আগ্নেয়, ঐন্দ্র, বায়ব্য এবং ব্রহ্মাশির নামক যে অস্ত্র লাভ করিয়া ছিলেন কি নিমিত্ত এ দুঃসময়ে তাহা স্মরণ করিলেন না ? হায় ! এই অনাথার নাথ ইন্দ্র সদৃশ রাম এবং লক্ষ্মণ মায়াবলে অদৃশ্য ইন্দ্রজিৎ কর্তৃক রণস্থলে নিহত হইয়াছেন ! সমুখ যুদ্ধে কখনই এরূপ করিতে পারিত না । কারণ রণক্ষেত্রে রঘুনন্দনের দৃষ্টিপথে পতিত শত্রু, মনের স্থায় বেগবান্ হইলেও জীবিত অবস্থায় ফিরিয়া বাইতে পারে না । হায় ! যখন রামও ভ্রাতার সহিত রণক্ষেত্রে

নিপতিত হইলেন, তখন নিশ্চয় বোধ হইতেছে কালের অসাধ্য কৰ্ম্য নাই ; কালকে কেহই অতিক্রম করিতে পারে না ; কালই লোককে শুভাশুভ বিতরণ করিয়া থাকে । রাম, লক্ষ্মণ, জননী অথবা নিজের নিমিত্তও তাদৃশ শোক উপস্থিত হইতেছে না— কিন্তু হতভাগ্য শত্রুর পরিণাম চিন্তা করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । হায় ! তিনি নিয়তই মনে করিতেছেন—রামচন্দ্র লক্ষ্মণ ও সীতা কখন বনবাস হইতে ফিরিয়া আসিবে, কখন তাহাদের দেখা পাইব ।” সীতা এইরূপ বিলাপ করিতে লাগিলে, রাক্ষসী ত্রিজটা বলিল “দেবি ! তুমি আর বিলাপ করিওনা, কারণ তোমার স্বামী বাঁচিয়া আছেন ; দেবি ! এই ভ্রাতৃদ্বয় যে জীবিত আছেন, তাহার কারণ বলিতেছি শুন, এই দেখ বানরগণ সকলেই ক্রোধ প্রকাশ করিতেছে এবং তাহাদের মুখে হর্ষ চিহ্নও দেখা যাইতেছে, রণস্থলে রাজা নিহত হইলে, সেনাগণের মুখে এরূপ হর্ষচিহ্ন দেখা যাইত না ; আর যদি ইহারা জীবন ভাগ করিতেন তাহা হইলে এই পুষ্পক বিমান তোমার গায় বিধবাকে কখনই ধারণ করিত না ; অপিচ রাজার বধ হইলে সেনাগণ হতোৎসাহ ও ভগ্নোদ্ধম হইয়া জলমধ্যগত কর্ণধার হীন নৌকার গায় রণক্ষেত্রে ভ্রমণ করিতে থাকিত ; পরন্তু এই বানর-বাহিনী অসম্ভ্রান্তা ও নিরুদ্ধিয়া হইয়া রঘুনন্দন দ্বয়কে রক্ষা করিতেছে । সীতে ! আমি প্রীতি ও স্নেহ বশতঃই তোমাকে এই সমস্ত কথা বলিলাম, অতএব তুমি আমার এই সুখজনক সত্য-অনুমাণে বিশ্বস্তা হইয়া আহত কাকুন্ড যুগলকে দেখ । মৈথিলি !

আমি পূর্বের কখনই মিথ্যা কথা কহি নাই এবং কহিবও না ; বিশেষতঃ তুমি চরিত্র ও স্বভাব গুণে আমার মন হরণ করিয়াছ ; ইন্দ্রাদি দেবতা এবং অসুরগণও ইহাদিগকে পরাভব করিতে সমর্থ হন না ; বিশেষতঃ আমি রাক্ষসাবিঘ্না-জ্ঞানে পূর্বোক্ত ও অগ্ন্যন্ত সুলক্ষণ সমূহ দেখিয়াই তোমাকে এক্রূপ বলিলাম । মৈথিলি ! আরও দেখ ইহারা শরপীড়িত ও বিসংজ্ঞ হইয়া ভূপতিত হইয়া-ছেন তথাপি ইহাদের দেহ লাভণ্য বিহীন হয় নাই ; এতদ্বারা নিশ্চয় বোধ হইতেছে ইহারা বাঁচিয়া আছেন ; কারণ মৃত ব্যক্তির মুখশ্রী বিকৃত হইয়া থাকে । আমি সেইজন্য বলিতেছি, জনকনন্দিনি ! তুমি শোক ও মোহ পরিত্যাগ কর ; রাম লক্ষ্মণের জন্য তোমার প্রাণত্যাগ কোন ক্রমেই সঙ্গত নহে ।”

সীতা ত্রিজটার কথা শুনিয়া কহিলেন “ত্রিজটে ! তুমি বাহা বলিলে তাহাতে আমার শোক অনেক দূর হইল ।” অনন্তর ত্রিজটা মনের ন্যায় বেগবান পুষ্পকবিমানে সীতাকে উঠাইয়া অশোক বনে প্রবেশ করিলে সীতা রামলক্ষ্মণের অবস্থা দর্শনে বিষন্ন মনে অশোকবনে অবস্থান করিতে লাগিলেন । তৎপর রাম-লক্ষ্মণ গরুড় কর্তৃক আরোগ্য লাভ করিলে বানরগণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল ; সীতা তৎশ্রবণে ও ত্রিজটার মুখে শুভ সংবাদ শ্রবণে নিরতিশয় আনন্দ লাভ করিলেন । তদনন্তর সরমা প্রভৃতির প্রমুখাৎ ক্রমে ক্রমে রাক্ষস সেনাপতিদের বিনাশ বার্তা শ্রবণে ধৈর্য্য ধরিয়া রহিলেন । পরিশেষে রামচন্দ্র বহু যুদ্ধের পর রাবণকে নিধন করিয়া হনুমানকে সীতার কুশল সংবাদ জানিবার জন্ত

প্রেরণ করিলেন। হনুমান অশোক কাননে সীতার সমীপে ষাইয়া তাঁহাকে অভিবাদন করত কহিলেন “দেবি! রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণ সুগ্রীবের সহিত কুশলে আছেন; বহু যুদ্ধের পর দুর্ভাতা রাবণ নিধন হইয়াছে। দেবি! আপনাকে এই শুভ সংবাদ দিয়া আনন্দিত করিতেছি; মহাত্মা রামচন্দ্র আপনার পাতিব্রত্য প্রভাবেই যুদ্ধে জয় লাভ করিয়াছেন। তিনি ইহাও বলিয়াছেন “জানকি! ব্যথিত হইওনা, রাবণকে বধ করিয়াছি, লক্ষা আমার বশীভূত হইয়াছে, আমি যে যে প্রতিজ্ঞা করিয়া ছিলাম, নিজাদি সুখ পরিত্যাগ করত সে সব পূর্ণ করিয়াছি। প্রিয়তম সুহৃদ্বিভীষণকে লক্ষার সমগ্র ঐশ্বর্য প্রদান করিয়াছি। স্মৃতরাং এক্ষণে তুমি আর “রাবণ গৃহে রহিয়াছি” বলিয়া মনে মনে ভীত হইও না” এই অশোককানন ও লক্ষার দ্রব্য সম্ভার নিজের বলিয়াই মনে কর।”

হনুমানের বাক্য শুনিয়া আহ্লাদে সীতার কণ্ঠরোধ হইয়া গেল, কিছুই বলিতে পারিলেন না। সীতা কিছু বলিতেছেন না দেখিয়া হনুমান বলিলেন “দেবি! কথা কহিতেছেন না কেন? কি চিন্তা করিতেছেন?” সীতা তখন অতি কষ্টে হর্ষ গদগদস্বরে বলিলেন “পতির বিজয় সংবাদ শ্রবণে আনন্দে আমার বাকরোধ হইয়াছিল, বানর তুমি যেরূপ প্রিয়সংবাদ দিলে তোমাকে কি যে পুরস্কার দিব তাহাও ভাবিতেছিলাম, বৎস, হিরণ্য, সুবর্ণ, রত্ন, স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল বা ত্রিভুবনের রাজ্য প্রদানও তোমার উপযুক্ত হয় না।” হনুমান বলিলেন “অনিন্দিতে সীতে! আপনি পতি-

হিতৈষিণী, সতত স্বামীর বিজয়াভিলাষিণী, আপনার শ্রায় রমণীই
এরূপ স্নেহপূর্ণ কথা বলিতে পারেন, রামচন্দ্রকে বিজয়ী দেখিয়াই
আমার দেবরাজ্য পাওয়া হইয়াছে, দেবি, আমার আর একটা
ইচ্ছা হইতেছে আমাকে এই বরটী দিন, আপনাকে এই রক্ষিকা
রাক্ষসীগণ অনেক পীড়া দিয়াছে, অনেক কটুক্তি করিয়াছে, আমার
ইচ্ছা হইতেছে, ইহাদিগকে প্রহার করিয়া মারিয়া ফেলি।”

সীতা হনুমানের কথা শুনিয়া কহিলেন, বৎস, দাসীগণ পরবশ,
প্রভু যাহা আদেশ করেন তাহাই করিয়া থাকে, ইহারা রাজার
আজ্ঞাক্রমেই তাদৃশ কার্য্য করিয়াছে সুতরাং ইহাদের উপর রাগ
করা উচিত নহে, হনুমন্! সকলেই নিজকৃত কৰ্ম্মফল ভোগ
করিয়া থাকে, আমি পূর্বজন্মের পাপে এবং মন্দভাগ্য প্রযুক্তই
এরূপ দুঃখ পাইলাম, দৈবের বিচিত্র গতি আমি নিশ্চয় জানি
অবস্থানুসারে, সকল ফলই ভোগ করিতে হয়, সুতরাং তুমি আর
এরূপ প্রস্তাব করিও না, পাপ কৰ্ম্মের পাপভাগ অগ্রে গ্রহণ করে
না, আমি যে নিয়ম করিয়াছি, তাহা আর উল্লঙ্ঘন করিব না। চরিত্রই
সাধুগণের ভূষণ। আমি দাসীগণের দোষ মার্জ্জনা করিয়াছি, যেহেতু
উহারা রাবণের আজ্ঞায়ই এরূপ করিয়াছিল, সে নিহত হওয়ায়
উহারা ক্ষান্ত হইয়াছে। সাধু ব্যক্তির প্রাণদণ্ডের যোগ্য পাপীকেও
দয়া করিতে হয়, কারণ জগতে কে অপরাধী না হয়, বিশেষতঃ
ইহাদের বৃত্তিই পরের হিংসা অতএব পাপকার্য্য করিলেও ইহাদের
পক্ষে দোষণীয় নহে।”

সীতার কথা শুনিয়া হনুমান বলিলেন “দেবি, আপনি রাম-

চন্দ্রের উপযুক্ত গুণবতী ধর্মপত্নী, আপনাকে আমি আর কি বলিব, এক্ষণে আমাকে আদেশ করুন রামের নিকট যাই।” বৎস, শীঘ্রই ধর্মবৎসল পতিকে দেখিতে ইচ্ছা করি স্মৃতরাং যাও” বলিয়া সীতা আনন্দাশ্রু বিসর্জজন করিতে লাগিলেন। তখন হনুমান রামচন্দ্রকে বলিলেন যাঁহার জন্ম এই সমস্ত উদ্বোগ করা হইয়াছে, যিনি এই সকল কার্যের ফলস্বরূপ সেই শোকসন্তপ্তা সীতাদেবী আনন্দাশ্রু বর্ষণ করিয়া বলিয়াছেন, “আমি শীঘ্রই পতিকে দেখিতে ইচ্ছা করি” রাম হনুমানের কথা শুনিয়া অশ্রুপূর্ণ লোচনে ভূতলে দৃষ্টি করিয়া বিভীষণকে বলিলেন “সথে সীতাকে স্নান করাইয়া দিব্যালঙ্কারে ভূষিতা করিয়া সভায় আনয়ন কর।”

বিভীষণ রামের* আদেশে অস্ত্রপুরে যাইয়া রমণীগণ দ্বারা সংবাদ দিয়া পরে নিজে গিয়া প্রণাম করিয়া বলিলেন “দেবি, আপনার মঙ্গল হউক, আপনাকে আমি আপনাকে দেখিতে ইচ্ছা করিতেছেন, স্মৃতরাং উত্তমরূপে অঙ্গরাগ করিয়া দিব্যভরণভূষিত হইয়া শীঘ্র যানে আরোহণ করুন।”

সীতা বলিলেন, “রাক্ষসেশ্বর! আমি স্নান না করিয়াই স্বামীকে দেখিতে ইচ্ছা করি।” তাঁহার কথা শুনিয়া বিভীষণ বলিলেন “আপনার স্বামী যাহা আদেশ করিয়াছেন আপনার তাহা করা উচিত।” সীতা “তাহাই হউক বলিয়া স্নানান্তে দিব্য-বস্ত্রাভরণে ভূষিতা হইয়া শিবিকায় উঠিলেন।

শিবিকার চতুর্দিক কঞ্চুকিগণ বেষ্টিত হইয়াছিল। সমুজ্জের শ্রায় জনসমুজ্জকে সৈন্তগণ আঘাত করিয়া তাড়াইয়া দিয়া পথ

মুক্ত করিতে থাকিলে হঠাৎ শোক হর্ষ ও ক্রোধে রামচন্দ্রের হৃদয় আলোড়িত হইল, তিনি সক্রোধ দৃষ্টিতে বিভীষণকে ভৎসনা করিয়া বলিলেন “কিজন্য আমাকে অবজ্ঞা করিয়া ইহাদিগকে কষ্ট দিতেছ, ইহারা সকলেই আমার স্বজন, সুতরাং ইহাদের উদ্বেগ দূর কর, গৃহ, বস্ত্র, প্রাচীর অথবা এইরূপ লোকাপসরণ স্ত্রীলোকের প্রকৃত আবরণ নহে, স্বামীকর্তৃক সম্মানিত হওয়াই তাঁহাদিগের আবরণ, জানকীর ত তাহা হইয়াছে; বিশেষতঃ বিবাহকালে, বাসনে, পীড়ায়, যুদ্ধে, স্বয়ম্বরে এবং যজ্ঞকার্যে কামিনীগণের জনসমাজের সম্মুখীন হওয়া দুষ্টীয় নহে; জানকীও বিপদ এবং স্তম্ভহৎ কষ্টে পড়িয়াছেন, সুতরাং এমন সময়ে বিশেষতঃ আমার সম্মুখে তাহার দর্শন দোষাবহ নহে। অতএব জানকী পদব্রজেই আমার নিকট আগমন করুন এবং এই বানরগণ সকলেই তাঁহাকে দেখুন।” লক্ষ্মণ স্বামীর আজ্ঞানুসারেই ঐ ভাবে আনিতে বলিলেন, লক্ষ্মণ সুগ্রীব প্রভৃতি রামের আদেশে অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। সীতা লজ্জায় যেন নিজ দেহ মধ্যেই প্রবিষ্ট হইয়া বিভীষণের পশ্চাতে পশ্চাতে রামচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইলেন। তিনি বহুদিন পরে স্বামীর পূর্ণচন্দ্র তুল্য সুন্দর বদন অনিমেষ নয়নে দর্শন করিয়া মনে মনে আহলাদিত হইলেন। তখন রামচন্দ্র জানকীকে পার্শ্বে দাঁড়াইতে দেখিয়া মনোভাব গোপনপূর্বক বলিতে লাগিলেন “ভদ্রে, আমি রণস্থলে শত্রু জয় করিয়া তোমাকে উদ্ধার করিলাম, পৌরুষ বলে যাহা করিতে হয়, তাহা সমস্তই করিলাম, ক্রোধের পার প্রাপ্ত হইয়াছি; তোমার অবমাননা জন্ত

কলঙ্ক মোচন করিলাম, অপমান এবং শত্রু এককালে নষ্ট হইল আজ আমার পৌরুষ দেখান হইল, আজ আমার শ্রম সকল হইল, আজ আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইল, আজ আমি স্বাধীন ; আমি অনুপস্থিত থাকায় চলচ্চিত্ত রাক্ষস তোমাকে হরণ করিয়াছিল, সে দৈবকৃত দোষ আমি মানুষ হইয়া দূর করিলাম ; যে ব্যক্তি অবমানিত হইয়া সেই অপমান ক্ষালন না করে, সেই লঘুচিত্ত ব্যক্তির পুরুষকারের প্রয়োজন কি ? আজ সকল শ্রম সার্থক হইল।” সীতা অশ্রুপূর্ণ লোচনে হরিণীর ন্যায় চকিত হইলেন। রাম কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া আরও বলিলেন, “সীতে ! তোমার ধর্ম্মাঙ্গা ক্ষালন করিবার জন্য মানুষের বাহ্য কর্তব্য আমি নিজের মান রক্ষার জন্য রাবণকে বধ করিয়া তাহা করিয়াছি। ভদ্রে, তুমি জানিও আমি সুহৃদগণের বীৰ্য্যবলে যে দারুণ রণ পরিশ্রম করিয়াছি, ইহা তোমার কারণ নহে ; তোমার হরণ-জনিত অপবাদ অপনয়ন এবং বিখ্যাত বংশের মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্য এইরূপ কার্য্য করিয়াছি ; সীতে ! তোমার চরিত্রে আমার সন্দেহ জন্মিয়াছে, অতএব তুমি আমার সম্মুখে থাকিয়া নেত্র রোগগ্রস্ত ব্যক্তির সম্মুখে দীপ শিখার ন্যায়, আমাকে যারপর নাই কষ্ট দিতেছ ; অতএব জনকাত্মজে ! এই দশ দিক্ দেখিতেছ ইহার যে দিকে ইচ্ছা হয় তুমি যাও, তোমাতে আর আমার প্রয়োজন নাই, যে স্ত্রী বহুকাল পরগৃহে বাস করিয়াছে কোন্ স্বয়ংশ্রীতে জন্মী পুরুষ সুহৃদ্বোধে সেই স্ত্রীকে পুনরায় গ্রহণ করিতে পারে ? রাবণ কুদৃষ্টিতে তোমাকে দেখিয়াছে, ক্রোড়ে

করিয়াছে, সে তোমার লোকাভীত মনোহর রূপ দেখিয়া তোমাকে যে ক্ষমা করিয়াছে এরূপ বোধ করি না, সুতরাং আমি তোমাকে পুনরায় গ্রহণ করিয়া স্তম্ভকূল কলঙ্কিত করিতে পারি না, তোমাতে আমার আর প্রয়োজন নাই, তুমি যথা ইচ্ছা চলিয়া যাও।”

যিনি চিরকাল প্রিয় বাক্য শুনিয়াছেন, সেই মানিনী জনক-নন্দিনী স্বামীর মুখে এইরূপ অপ্রিয় বাক্য শুনিয়া গজেন্দ্র শৃঙখলিতা লতার ন্যায় মুহুমূহু কম্পিত হইয়া অশ্রু মোচন করিতে লাগিলেন। তিনি ইদৃশ অশ্রুতপূর্ব্ব নিদারুণ রোমহর্ষণ বাক্য শ্রবণে লজ্জায় ঘেন আপনার দেহ মধ্যেই লুকায়িত হইতে ইচ্ছা করিলেন, তিনি পতির বাক্যবাণে বিদ্ধ হইয়া শল্য পীড়িতার ন্যায় যন্ত্রণা বোধ করত অশ্রু বিসর্জজন করিতে লাগিলেন। পরে অশ্রুসিক্ত বদনমণ্ডল মার্জ্জন করিয়া ধীরে ধীরে গদ্‌গদ স্বরে বলিতে লাগিলেন “ধীর ! ইতর লোকেরা ইতরা মহিলাগণকে যে রূপ কথা বলিয়া থাকে, সেইরূপ আপনি আমাকে এরূপ নিদারুণ রূঢ় কথা শুনাইতেছেন কেন ? মহাবাহো ! আপনি আমাকে যে রূপ মনে করিতেছেন, আমি সেরূপ নহি, আমি আমার চরিত্রের দিব্য করিয়া বলিতেছি আপনি আমাকে বিশ্বাস করুন, আর্যোত্তরা অবিজ্ঞা সাধারণী রমণীর চরিত্র দেখিয়া আপনি স্ত্রী জাতির উপরে আশঙ্কা করিতেছেন, কিন্তু আপনি আমাকে বারবার পরীক্ষা করিয়াছেন, সুতরাং এ আশঙ্কা পরিত্যাগ করুন, প্রভো, আমি আত্মবশে না থাকায়, রাবণের সহিত আমার যে, শরীর সংস্পর্শ

ঘটিয়াছিল তাহা আমার ইচ্ছাকৃত নহে ; দৈবই সে বিষয়ে অপরাধী। নাথ ! যাহা আমার অধীন সেই হৃদয়কে ত কেহ স্পর্শ করিতে পারে নাই, হৃদয় সর্বদা সমভাবে আপনাতেই অনুরাগী রহিয়াছে ; কিন্তু গাত্র আমার বশীভূত নহে, স্মৃতির রক্ষক না থাকায় অরণ্যে রাবণ তাহা স্পর্শ করিয়াছে, তাহাতে আমার অপরাধ কি ? হায় ! বহুকাল একত্র থাকিয়া আমাদের অনুরাগ এক কালে সংবর্ধিত হইয়াছিল, কিন্তু আপনি যে তাহাতেও আমার চরিত্র অবগত হইতে পারেন নাই, তাহাতেই আমি অপার দুঃখে পড়িলাম। বীর, যখন হনুমান আমার অশেষগে গিয়াছিল, তখন হনুমান এ পরিত্যাগ সংবাদ জানাইলে, তাহার সম্মুখেই প্রাণ ত্যাগ করিতাম, তাহা হইলে আর আপনাকে প্রাণ সংশয় স্বীকার করিয়া যুক্ত করিতে হইত না। রাঘব ! আপনি ক্রোধা-শ্রিত হইয়া সাধারণ ব্যক্তির ন্যায় আমার কেবল দ্রষ্টব্যই বিবেচনা করিলেন, আমি রাজষি জনকের যজ্ঞভূমি হইতে উৎপন্ন বলিয়াই লোকে আমাকে জানকী বলিয়া থাকে, প্রকৃত পক্ষে জনকের গুণস-জাতা নহি—পৃথিবীর গর্ভে আমার জন্ম। বৃত্তজ্ঞ ! আপনি আমার চরিত্রসম্বন্ধে সমুচিত সমালোচনা করিলেন না। বাল্যকালে শাস্ত্রানুসারে আমার পাণী গ্রহণ করিয়াছেন তাহা ও আপনি দেখিলেন না। আপনার প্রতি আমার বিরূপ ভক্তি এবং বিরূপ স্বভাব তাহা ও বিবেচনা করিলেন না।” সীতা এইরূপ বলিয়া রোদন করিতে করিতে লক্ষ্মণকে বলিলেন “সৌমিত্র, এরূপ মিথ্যাবাদগ্রস্তা হইয়া আমি আর প্রাণ ধারণ করিতে ইচ্ছা করি

না, এক্ষণে চিতাই এ ঘোরতর বিপদের ঔষধ, অতএব তুমি চিতা-
 প্রস্তুত কর। স্বামী আমার গুণে অসন্তুষ্ট হইয়া আমাকে
 পরিত্যাগ করিলেন, সুতরাং আমি এক্ষণে অগ্নিতে প্রবেশ
 করিয়া আমার কৰ্ম্মানুরূপ গতি লাভ করিব।” লক্ষ্মণ সীতার
 কথা শুনিয়া ক্রোধাকুল দৃষ্টিতে রামের দিকে চাহিলে রামের
 ইঙ্গিতে লক্ষ্মণ চিতা প্রস্তুত করিলেন, সীতা দেবী রামকে
 প্রদক্ষিণ করিয়া দেবতা ও ব্রাহ্মণগণকে প্রণাম করিয়া
 চিতার নিকট যাইয়া অগ্নিকে বলিলেন “অগ্নে! যখন আমার
 মন, রাম হইতে কখনও বিচলিত হয় নাই, তখন লোকসাক্ষী
 সর্ববশুটি অবশ্যই আমাকে রক্ষা করিবেন, আমার চরিত্র
 বিশুদ্ধ হইলেও, স্বামী যেরূপ দুষ্কা মনে করিতেছেন,
 সেইরূপ সকল লোকের পাপপুণ্যের সাক্ষী ভগবান্ পাবক
 আমাকে সর্ববতোভাবে রক্ষা করুন। আমি কায়মনোবাক্যে
 কখনও ধর্ম্মভ্রষ্ট রঘুনন্দনকে অতিক্রম করি নাই, সুতরাং বিভাবসো
 আমাকে রক্ষা করুন।” সীতা এই বলিয়া নিঃশঙ্ক হৃদয়ে অগ্নিকে
 প্রদক্ষিণ করিয়া জ্বলন্ত অনলে প্রবেশ করিলেন। এইরূপে
 সর্বলোকসমক্ষে অগ্নিতে প্রবেশ করিলে, সর্ব প্রাণীই তাঁহাকে
 সুবর্ণময়ী বেদীর স্থায় দেখিতে লাগিল; ত্রিভুবনবাসী সকল লোক
 মহাভাগা সীতাকে পূর্ণাঙ্গতির স্থায় অনলে পতিতা হইতে দেখিল।
 ত্রিলোকবাসী রমণীগণ সীতাকে যজ্ঞস্থলে মদ্রপূত বসু ধারার
 স্থায় অগ্নিমধ্যে দেখিয়া রামকে নিন্দা করিতে লাগিল। দেবতা,
 গন্ধর্ব্ব এবং দানবগণ শাপগ্রস্ত হইয়া স্বর্গ হইতে নরকপতিতা

সর্বাবধিষ্ঠাত্রী দেবীর শ্রায় জনকনন্দিনীকে পতিত হইতে দেখিলেন, তখন বানর এবং রাক্ষসগণ উচ্চৈঃস্বরে হাহাকার করিয়া উঠিল ।

তখন ধর্ম্মাত্মা রাম জনমগুলীর ঘোর হাহাকার শ্রবণে অশ্রু-পূর্ণ নয়নে চিন্তা করিতে লাগিলেন, সেই সময়ে, বৈশ্রবণ পিতৃ-গণ যম, দেবরাজ, জলেশ্বর, ত্রিলোচন, বরুণ, মহাদেব এবং ব্রহ্মা ও অন্যান্য দেবগণ বিমানে লঙ্কানগরীতে গমন করিলেন, এবং রামকে বলিলেন “রাম আপনি সকল লোকের সৃষ্টিকর্ত্তা, তত্ত্ব-জ্ঞানিগণের ধ্যেয়, এবং বিভূ হইয়াও হতাশন পতনোন্মুখী হইয়াও উপেক্ষা করিতেছেন কেন ? পরন্তু, আপনি দেবশ্রেষ্ঠ সীতাকে আপনার একরূপ বিস্মৃতি কেন ? বীর, আপনি ভূতগণের আদিতে এবং অস্তেতে বিরাজ করিতেছেন, সূতরাং সর্বজ্ঞ হইয়া এক্ষণে সাধারণ মানুষের শ্রায় বৈদেহীকে উপেক্ষা করিতেছেন কেন ?”

রাম তাঁহাদের বাক্য শুনিয়া বলিলেন “আমি মহাত্মা দশরথ পুত্র রাম, সাধারণ মনুষ্য বই নহি ।”

তবে আমি কে ?

ব্রহ্মা রামকে বহুবিধ স্তব করিয়া বলিলেন “আপনি স্বয়ং বিষ্ণু—রাবণকে নিধন করিবার জন্তই মনুষ্য দেহ ধারণ করিয়াছেন । আর সেই সীতাদেবী সাক্ষাৎ লক্ষ্মী । আপনারা যে দুষ্কর কার্যের জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা সম্পাদন হইয়াছে । সুতরাং আর কিয়ৎকাল মনুষ্য লোকে বিচরণ করত ব্রহ্মলোকে

আরোহণ করিবেন, ত্রক্ষার এতাদৃশ শুভ বাক্য শ্রবণ করিয়া রাম অশ্রুপূর্ণ লোচনে রোদন করিলেন। ইত্যবসরে অগ্নি নিজ মূর্ত্তি ধারণ করিয়া, সেই চিতা অপসারিতা কাল সূর্য্য সদৃশী, তপ্ত কাঞ্চন ভূষণা, রক্তাস্বরধারিণী, নীল কুঞ্চিত কেশী, অগ্নান মালা শোভিতা, অবিকৃতরূপা অনিন্দিতা সীতাকে ক্রোড়ে লইয়া উত্থিত হইয়া তাঁহাকে রামের নিকট দিয়া বলিলেন “রাম এই তোমার বৈদেহীকে গ্রহণ কর ইহাতে পাপের লেশমাত্র নাই, চরিত্র গর্ব্বিন্! এই শুভলক্ষণা সচ্চরিত্রা সীতা, বাক্য, মন, বুদ্ধি অথবা চক্ষু দ্বারাও কখন তোমাকে অতিক্রম করে নাই। যখন ইনি নির্জজন কাননে একাকিনী ছিলেন, তখন রাবণ ইহাকে বলপূর্ব্বক হরণ করিয়া তাহার অন্তঃপুরে আবদ্ধ করিয়াছিল, তথায় রাক্ষসীগণ অর্চ্চিতা ও প্রলোভিতা করিলেও একমাত্র তোমাতে অনুরক্তা জানকী ক্ষণমাত্রও রাবণকে চিন্তা করে নাই। তিনি নিরন্তর এক মনে তোমাকেই ধ্যান করিতেন। রাঘব! আমি আদেশ করিতেছি এই পাপবিহীনা বিশুদ্ধস্বভাবা সীতাকে গ্রহণ কর ইহাকে আর কোনও কথা বলিও না।”

ধর্ম্মাত্মা রাম অগ্নির বাক্য শুনিয়া বলিলেন “ইনি যে লোক সকলের মধ্যে সমধিক পবিত্রা তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু ইনি রাবণের অন্তঃপুরে বহুকাল ছিলেন, যদি ইহাকে পরীক্ষা করিয়া গ্রহণ না করিতাম, তাহা হইলে লোকে বলিত রাম নিতান্ত কাম পরতন্ত্র, এবং সাংসারিক ব্যবহারে অনভিজ্ঞ, কনকনন্দিনী সীতাকে অনগ্রহণীয় এবং আমাতেই তিনি একান্ত

অনুরাগিনী তাহা আমি জানিতাম, সূর্য্যের প্রভা যেরূপ সূর্য্য হইতে অভিন্না, তদ্রূপ সীতাও আমা হইতে অভিন্না, নিজ তেজো-বলে নিজেই রক্ষিতা এই বিশালাক্ষী সীতাকে যেরূপ মহাসাগর বেলাভূমিকে অতিক্রম করিতে পারে না তদ্রূপ কেহই অতিক্রম করিতে পারে নাই, প্রদীপ্ত অনল শিখার ম্যায় এই অনশ্লভা সীতাকে ছুরাত্মা মনে মনেও ধ্বংসা করিতে পারে নাই। যেরূপ আত্মবান ব্যক্তি কীর্ত্তি ত্যাগ করিতে পারেনা, সেইরূপ আমিও ত্রিলোকবিশুদ্ধা সীতাকে পরিত্যাগ করিতে পারি না। আপনারা এবং হিতবাদী লোকপালগণ নানা স্নেহসহকারে যে যে মঙ্গল বাক্য কহিলেন, তাহা আমার অবশ্যই পালন করা উচিত।” রাম এই কথা কহিয়া লোকপালগণ কর্ত্তক প্রশংসিত হইলেন এবং সীতাকে গ্রহণ করিয়া অত্যন্ত সুখী হইলেন। তৎপর পুষ্পক বিমনারোহণে রাম সীতাকে যুদ্ধস্থল, সেতুবন্ধ বিশাল সমুদ্র, বিপুলা লক্ষা, সেনানিবাস স্থান, অদ্ভুত সেতু, কিকিঙ্কা নগরী, পম্পানদী, ঋষ্যমুক পঞ্চবটী, জনস্থান, গোদাবরী, শরভঙ্গাশ্রম, চিত্রকূট, ভরদ্বাজ আশ্রম, ত্রিপথগামিনী গঙ্গা প্রভৃতি স্থান দেখা-ইয়া অযোধ্যায় উপস্থিত হইলেন; অযোধ্যা নগরী মহানন্দ-কোলাহলে পরিপূর্ণ হইল। চারিদিকে আনন্দের শ্রোত ছুটিতে লাগিল। তখন রাম রাজা ও সীতা রাজপত্নী হইয়া বহু বৎসর বিহার করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্র ইন্দ্রের নন্দনকানন এবং ব্রহ্মার চৈত্ররথ যেমন সুন্দর তদ্রূপ মনোহর অশোক কানন প্রস্তুত করিয়া সীতা সহ তথায় যাইয়া ক্রীড়া করিতে লাগিলেন।

তিনি তথায় সীতার সহিত উপবেশন করিয়া বসিষ্ঠের সহিত
 অরুন্ধতীর দ্বায় শোভা পাইতে লাগিলেন ; মহাত্মা রামচন্দ্র ও
 সীতা বিবিধ ভোজ্য বস্তু উপভোগ ও বিহার করিয়া
 সপ্তবিংশতি বৎসর অতিবাহিত করিলেন, ধর্ম্মশীল রাম
 বিধি অনুসারে পূর্ব্বাহ্নে ধর্ম্মবিহিত কার্য্য করিয়া দিবসের
 অর্দ্ধভাগ অন্তঃপুরে অতিবাহিত করিতেন। সীতা দেবীও
 পূর্ব্বাহ্নে দেবপূজায় রত থাকিয়া ঋশদিগের সেবা করিতেন।
 একদা দেববালার দ্বায় সীতা নিকটে উপস্থিত হইলে রামচন্দ্র
 সীতার গর্ভ লক্ষণ উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া অতুল আনন্দ
 লাভ করিলেন, এবং “সাধু” “সাধু” বলিয়া প্রশংসা করত
 সীতাকে বলিলেন। “জানকি ! তোমার গর্ভ লক্ষণ স্পষ্টই
 প্রকাশ পাইতেছে, সূতরাং বরারোহে ! তোমার কোন্ কামনা পূর্ণ
 করিব ? আর কোন্ বিষয়েই বা তোমার ইচ্ছা হয় ?” পরে
 বৈদেহী মুহূ হাস্য করিয়া সুমধুর স্বরে কহিলেন “রঘুনন্দন,
 পবিত্র তপোবন দেখিবার জন্ত আমার অত্যন্ত কামনা হইয়াছে,
 দেব ! কলমূলাহারী উগ্রতেজা গঙ্গাতীরবাসী ঋষিগণের চরণ-
 তলে অবস্থিতি করিতেও ইচ্ছা হয়, কাকুৎস্থ কলমূলভোজী
 মুনিগণের তপোবনে অন্ততঃ একরাত্রিও বাস করি এই আমার
 একান্ত ইচ্ছা।” অক্লিষ্টকর্ম্মা রাম তাহাই হইবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা
 করত তাঁহাকে বলিলেন “বৈদেহি ! তুমি আশস্তা হও, কল্যাই
 তপোবনে যাইতে পাইবে সংশয় নাই” তদনন্তর রাম বাহিরাজ্ঞে-
 রাজসভায় আগমন করিলেন। তখন বিজয়, মধুমন্ত, কাশ্যপ,

মঙ্গল, কুল, স্বরাজী, ভদ্র, কালীয়, সুমাগধ, দন্তবক্র প্রভৃতি বিচক্ষণ সভ্যগণ সহানুভূতি রহিতানি করিতেছিলেন। বহু প্রসঙ্গের পর জিজ্ঞাসা করিলেন “সভ্যগণ ! রাজ্যে বা তপস্যাশ্রমে, কাননে পৌর ও জনপদবাসী ব্যক্তির আবার সম্বন্ধে কোন্ কোন্ কথা নিয়া আলোচনা করিয়া থাকে অথবা সীতা ভরত, লক্ষ্মণ, শত্রুঘ্ন, এবং বিমাতা কৈকেয়ী বিষয়েই বা কোন্ কোন্ কথার আলোচনা করিয়া থাকে ?” “রাম একথা বলিলে ভদ্র দণ্ডায়মান হইয়া করঘোড়ে বলিলেন “রাজন ! পৌর জনপদবাসীরা অনেক শুভ কথারই উল্লেখ করিয়া থাকে, কিন্তু সৌম্য ! রাবণবধ নিয়া গৃহেগৃহে নানা কথারই আলোচনা হয়” রাম বলিলেন “পৌর-বাসিগণ ভাল মন্দ যে কথাই বলিয়া থাকে তাহা আশুপোর্সির্বক বল, তুমি মনে কোনরূপ বিধা বা কষ্ট না করিয়া বিশ্বস্ত এবং নির্ভয়চিত্তে বল ।” ভদ্র, সশঙ্কিতে করঘোড়ে বলিতে লাগিলেন, “তাহারা বলে রাম মানবের সাধ্যাভীত সাগরে দুষ্কর সেতু বন্ধন করিয়াছেন, রাম সৈন্তসহ অজেয় রাবণকে বধ করিয়াছেন, তাঁহার গুণে ভল্লুক, রাক্ষস, এবং বানরগণ বশে আসিয়াছে। আমরা পৌর-জনপদবাসী তাঁহার শাসনে থাকিয়া স্বর্গীয় সুখভোগ করিতেছি। কিন্তু রাবণ যে সীতাকে স্পর্শ করিয়াছিল, রাম তৎক্ষণাৎ কিছুমাত্র কুপিত না হইয়া পুনরায় সীতাকে নিজ পুরীতে আনিয়া তাহার সহিত সন্তোগ করিতেছেন, রামের হৃদয়ে সীতা সন্তোগ-জনিত সুখ কি প্রকার হইতেছে ? সীতা রাক্ষসগণের বশীভূত হইয়া অশোকবনে ছিল, তথাচ রাম কেন তাঁহাকে ঘৃণা করেন

না ? রাজা যাহা করেন প্রজারা তাহারই অনুসরণ করিয়া থাকে, সুতরাং আমাদিগকেও স্ত্রীগণের এই দোষ সহিতে হইবে।” রাম বলিলেন “সভ্যগণ ! ভদ্র যাহা বলিতেছে, সকলেই কি তাহা বলে ?” তখন তাঁহারা সকলে অবনত মস্তকে দুঃখিতাস্তঃকরণে বলিলেন “ভদ্র যাহা কহিলেন তাহা সত্য ইহাতে সংশয় নাই।” রাম তখন সভা ভঙ্গ করিয়া, ভ্রাতৃগণসহ মন্তাগৃহে প্রবেশ করিলেন। রামের মুখ রাহুগ্রস্ত চন্দ্রের স্থায় মলিন দেখিয়া তাঁহারা ত্রাসিত হইলেন। রাম অশ্রুনেত্রে কুমারগণকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন “ভ্রাতৃগণ ! তোমরাই আমার সর্ববশ্ব, তোমরাই আমার জীবন ; নরেশ্বরত্রয়, তোমরা সর্বশাস্ত্র পারদর্শী ; তোমাদের মঙ্গল হউক, আমি যাহা বলিব তাহার অগ্রথাচরণ করিও না শুন।” রামচন্দ্রের কথা শুনিয়া ভরত, লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন কি বলিবেন, ভাবিয়া আকুল হইলেন। রাম বলিলেন, “আমি মহাত্মা ইক্ষ্বাকুর বিখ্যাত বংশে জন্মিয়াছি, সীতা ও মহাত্মা জনকের পবিত্রকূলে জন্মিয়াছেন সুতরাং পুরবাসী ও জনপদবাসীরা আমার ও তাহার যে নিরতিশয় অপবাদ দেয় সেই নিন্দাবাদই আমার নিদারুণ মর্ষবেদনা দিতেছে, সৌম্য লক্ষ্মণ ! বিজন দণ্ডককাননে রাবণ যেরূপে সীতাকে হরণ করিয়াছিল এবং তাহাকে যেরূপে আমি বধ করিয়াছি তাহা তুমি জান, সেই সময়ে এই বিষয় আমার মনে উদয় হইয়াছিল যে, ‘সীতাকে কিরূপে ঘরে লইয়া যাইব ?’ লক্ষ্মণ ! তখন সীতা পতিভ্রাতা ধর্মের পরীক্ষা দিবার জন্য তোমার সাক্ষাতেই অগ্নিমধ্যে প্রবেশ করিয়া-

ছিলেন, তখন অগ্নি দেবতাগণের নিকট মৈথিলীকে নিষ্পাপ বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন, অধিক কি চন্দ্র সূর্য্য ও বায়ুও জানকীর পবিত্রতার পরিচয় দিয়াছেন, তখন, দেবরাজ মহেন্দ্র ও লঙ্কা-দ্বীপে এইরূপ সুপবিত্রচরিত্রা সীতাকে আমার করে সমর্পণ করেন, বিশেষতঃ আমার অস্তুরাত্মাও যশস্বিনী সীতাকে শুদ্ধ বলিয়া জানে। এই জন্যই আমি সীতাকে লইয়া অযোধ্যায় আসিয়াছি; কিন্তু পুর ও জনপদবাসীদিগের এইরূপ ঘোরতর নিন্দাবাদ শুনিলে আমার মনে যৎপরোনাস্তি কষ্ট হইয়া থাকে, বিশেষতঃ যে ব্যক্তি ইহলোকে অকীর্ত্তি অর্জন করে, এবং সেই কীর্ত্তি যত দিন বিদ্যমান থাকে, ততদিন সেই অকীর্ত্তমান ব্যক্তি অধম লোকে পতিত হইয়া থাকে, দেবগণ অকীর্ত্তির নিন্দা করেন, আর সুকীর্ত্তি সর্ব্ব লোকেই পূজিত হয়, এই জন্য মহাত্মাগণ সুকীর্ত্তির জন্যই লালায়িত, ভ্রাতৃগণ। আমি লোক নিন্দা ভয়ে নিজের জীবন বা তোমাদিগকেও পরিত্যাগ করিতে পারি, জানকীরত কথাই নাই।

এক্ষণে তোমরা দেখ আমি কিরূপ অকীর্ত্তি শোকসাগরে পড়িয়াছি, বিশেষতঃ ইহা অপেক্ষা দুঃখ কোন জীবের কিছু মাত্র দেখি না, লক্ষ্মণ! কল্যাই সীতাকে রথে লইয়া গঙ্গার পর পারে বাম্পীকির আশ্রমে পরিত্যাগ কর। প্রত্যুত সীতা পরিত্যাগ করিতে কিছু মাত্র বিধা বা প্রতিবাদ করিও না, এবিষয়ে কোন বিচার না করিয়াই আমার বাক্য পালন কর, কল্যাই প্রস্থান কর। আমার আদেশ মত কার্য্য না করিলে আমার প্রতি অবজ্ঞা দেখাও

হইবে। আমি তোমাদিগকে পদদ্বয় ও প্রাণের দিবা দিয়া বলি যদি তোমরা আমার অধীনে থাকিতে চাও তবে আদেশ পালন কর। সীতাও পূর্বের আমাকে বলিয়াছেন আমি গঙ্গাতীরে মুনিগণের আশ্রম দেখিব, সুতরাং তাঁহার এই অভিলাষ পূর্ণ কর।” রাম এই কথা বলিলে ভ্রাতৃগণ অশ্রু পরিত্যাগ করিতে করিতে গৃহে গমন করিলেন। রাত্রি প্রভাত হইলে লক্ষ্মণ দুঃখিত হইয়া রাজভবনে প্রবেশপূর্বক সীতার নিকট যাইয়া বলিলেন “দেবি! আপনি মহারাজের নিকট আশ্রমদর্শনের প্রার্থনা করিয়াছেন, অতএব আপনাকে আশ্রমে লইয়া যাইবার জন্য আদেশ করিয়াছেন, সুতরাং দেবি, আপনি গঙ্গাতীরে মুনিগণের পবিত্র আশ্রমে অবিলম্বে গমন করুন, আমি রাজার শাসনানুসারে আপনাকে মুনিবিশেষিত তপোবনে লইয়া যাইব।” সীতা লক্ষ্মণের বাক্য শুনিয়া অতুল আনন্দ লাভ করিলেন, এবং বলিলেন “আমি বহু মূল্য ধন মুনিপত্নীদিগকে দান করিব” ইহা বলিয়াই বহু ধন-বস্ত্রাদি নিয়া লক্ষ্মণ সহ রথে আরোহণ করিলেন। তখন সীতা দেবী লক্ষ্মণকে কহিলেন “রঘুনন্দন, আমি কেন অনেক অশুভ লক্ষণ দেখিতে পাইতেছি, সৌমিত্র, আজ আমার দক্ষিণ নয়ন স্পন্দিত, দেহ কম্পিত এবং হৃদয় ব্যাকুল হইতেছে।

আমি নিতান্ত বীর হইয়াছি, ধরিত্রী সুখশূন্যা দেখিতেছি, দেবর! তোমার সেই ভ্রাতা কুশলে আছেন ত? বীর, আমার শাল্যুড়ীরাও সকলেই ভাল আছেন—নগরে এবং জনপদে প্রাণিবর্গের কুশল ত?” এই কথা বলিয়া সীতা দেবী দেবতার নিকট সকলের

মঙ্গল প্রার্থনা করিলেন। লক্ষ্মণ চিন্তাকুল হৃদয়ে বলিলেন “সমস্ত কুশল।” ক্রমে তাঁহারা পাপবিনাশী গঙ্গার তীরে উত্তীর্ণ হইলেন, তখন লক্ষ্মণ ভাগীরথীর জল প্রবাহ দেখিয়া দুঃখিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন, ধর্ম্মশীলা সীতা লক্ষ্মণকে খিতমান দেখিয়া বলিলেন “লক্ষ্মণ, তুমি কাঁদিতেছ কেন ? তুমি আমার চিরাভিলষিত জাহ্নবী তীরে আসিয়াছ, সুতরাং তোমার আহলাদিত হওয়া উচিত, তুমি এসময়ে কাঁদিয়া আমাকে বিষাদিত করিতেছ কেন ? পুরুষ শ্রেষ্ঠ ! তুমি নিয়ত রামের পার্শ্বে থাক, তুমি তাঁহাকে ছাড়িয়া আসিয়াছ বলিয়া কি দুঃখিত হইয়াছ ? ভ্রাতৃ-বৎসল, রাম আমার প্রাণাপেক্ষা ও প্রিয়, তথাপি আমি এরূপ শোক করিতেছি না আর তুমি এরূপ বিহ্বল হইলে কেন ? গঙ্গার ওপারে লইয়া চল, আমি মুনিপত্নীগণকে বস্ত্র ও অলঙ্কার দান করিব। এবং তথায় এক রাত্রি বাস করিয়া পুরীতে প্রত্যাগমন করিব। কমললোচন সিংহোরস্ক রমণপ্রবর রামকে দেখিবার জন্ম মনও হরাস্থিত হইয়াছে।” চক্ষু মুছিয়া লক্ষ্মণ নাবিকগণকে ডাকিলেন, তাঁহারা নৌকাযোগে তাহা পার করিয়া-ছিল। লক্ষ্মণ স্রমজ্ঞকে নদীর অপর পারে রাখিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে করযোড়ে সীতাদেবীকে কহিলেন “বৈদেহি ! ধীমান্ আর্ঘ্য আমাকে লোকনিন্দিত নিদারুণ এই ক্রুর কার্যে নিযুক্ত করিয়া লোক সমাজে আমাকে নিন্দাভাজন করিয়াছেন, সুতরাং আমার হৃদয়ে স্রমহৎ শল্য বিদ্ধ হইতেছে ; এখন এ অবস্থায় আমার মুচ্ছা বা মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। শোভনে ! আমার দোষ লইবেন”

না, আমার প্রতি প্রসন্ন হউন ।” লক্ষ্মণ এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে ভূতলে পতিত হইলেন । সীতাদেবী লক্ষ্মণের একরূপ অবস্থা দেখিয়া উদ্বিগ্ন হইয়া কহিলেন, “লক্ষ্মণ ! আমি তোমার ক্রন্দনের কোনও কারণই বুঝিতেছি না, সুতরাং কি হইয়াছে যথার্থ করিয়া বল, তোমাকে অশুস্থ দেখিতেছি, মহারাজের মঙ্গলত ? আমার বোধ হইতেছে, রাজা তোমাকে অতি-সম্পাত করিয়াছেন । আমি তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, আমার নিকট সকল কথা যথাযথ বল ।” সীতাদেবীর বাক্য শুনিয়া লক্ষ্মণ বাষ্পাক্ষকণ্ঠে অধোবদনে বলিলেন “দেবি ! জনপদে এবং নগরে আপনার নিদারুণ অপবাদের কথা শুনিয়া রাম সর্ববতোভাবে সন্তুষ্ট হইয়া আমার নিকটে ব্যক্ত করত গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন, দেবি ! রাজা আমার নিকট আপনার নির্দোষিতার বিষয় বলিয়াছেন, কেবল পুরবাসীর নিন্দাভয়ে আপনাকে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, সুতরাং আপনি তাহা প্রকৃত বলিয়া মনে করিবেন না, গর্ভিণীর দোহদ পূরণ এবং রাজার আজ্ঞা পালন অবশ্যকর্তব্য ইহা আমি জানি, এই কারণে আমি আশ্রম প্রাপ্তে আপনাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইব, শুভে ! গঙ্গাতীরে মহর্ষিগণের এই তপোবন, ইহা পরম রমণীয় এবং অতি পবিত্র ; মহাযশশা-দ্বিজবর মুনিপুঙ্গব মহাত্মা বাণ্মীকি আমার পিতা মহারাজ দশরথের পরমবন্ধু ; সুতরাং দেবি ! আপনি সেই মহর্ষির পাদমূলে উপনীতা হইয়া একাগ্র চিত্তে উপাসনা করত স্থখে বাস করুন । দেবি, আপনি পাতিব্রত্য ধর্ম অবলম্বন করিয়া

হৃদয়ে সর্ববদা রামের ধ্যান করুন। তাহা করিলেই আপনার মঙ্গল হইবে।” সীতাদেবী লক্ষ্মণের নিদারুণ কথা শুনিয়া ভূতলে পতিতা হইলেন, এবং সংজ্ঞাহীনা হইলেন। পরে চেতনা পাইয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে করুণস্বরে বলিলেন “লক্ষ্মণ! বিধাতা দুঃখ ভোগের জন্তই আমাকে স্বজন করিয়াছেন, সেই কারণে আজ আবার দুঃখ রাশি মূর্তিমান হইয়া আমার নিকট উপস্থিত হইল, আমি পূর্ব জন্মে কোনও মহাপাপ করিয়াছিলাম, অথবা কোনও ব্যক্তির স্ত্রী বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছিলাম, সেই কারণে বশতঃ আমি সতী এবং পবিত্র স্বভাবা হইলেও, রাজা আমাকে পরিত্যাগ করিলেন, লক্ষ্মণ! পূর্বের আমি স্বেচ্ছায় রামের সহিত বনবাস-ক্লেশ সহিয়াও রামের পদছায়ায় বাস করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম। সৌম্য এখন আমি প্রিয়জন বিরহে একাকিনী কিরূপে আত্মমে বাস করিব? এবং একান্ত দুঃখিতা হইয়াই বা বিজন বনে কাহাকে দুঃখের কাহিনী করিব? হায়! ‘মহাত্মা রঘুনন্দন রাম তোমাকে কি জন্ত পরিত্যাগ করিয়াছেন, তুমিই বা কি অসৎ-কার্য্য করিয়াছ?’ মুনিগণ এই কথা যখন জিজ্ঞাসা করিবেন তখন আমি কি উত্তর দিব? লক্ষ্মণ! আমার গর্ভে সন্তান রহিয়াছে, স্তুতরাং এক্ষণে প্রাণত্যাগ করিলে, আমার স্বামীর বংশলোপ হইবে, তাহা না হইলে আজই জাহ্নবী জলে প্রাণ বিসর্জন করিতাম; লক্ষ্মণ! রাজা তোমাকে যেরূপ আদেশ করিয়াছেন, তাহা তুমি পালন কর, আমি নিতান্ত দুঃখিনী, স্তুতরাং আমাকে অরণ্যে পরিত্যাগ করিয়া রাজ-আদেশ পালন কর; আর আমার একটা

কথা শুন, তুমি আমার প্রতিনিধিস্বরূপ নতমস্তকে মহারাজের চরণযুগলে প্রণামপূর্বক শ্রদ্ধাদিগের কুশল জিজ্ঞাসা করিবে, ধর্ম্মশীল রাজাকে বলিবে ‘রঘুনন্দন ! সীতা কিরূপ শুদ্ধ স্বভাবা, আপনার প্রতি কিরূপ ভক্তিমতী এবং আপনার কিরূপ হিতাভিলাষিণী তাহা আপনি বিশেষরূপে জানেন, আপনি যে নিন্দাভয়েই আমাকে পরিত্যাগ করিতেছেন তাহা আমি বেশ বুঝিতেছি, বিশেষতঃ আপনিই আমার পরম গতি, স্মতরাং যাহাতে আপনার নিন্দা বা অপবাদ হয়, এরূপ কার্য্য করা আমার কর্তব্য নহে, আপনি ভ্রাতৃগণের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করেন, পুরবাসিগণের প্রতিও সেইরূপ ব্যবহার করিবেন, রাজন্ ! পৌরজনের ধর্ম্ম রক্ষা করিয়া যে পুণ্য সঞ্চয় হইবে, আপনার তাহাই ধর্ম্ম, এবং তাহাতেই আপনি অক্ষয়া কীর্ত্তি লাভ করিবেন।

নরবর ! আমি পৌরজনের নিন্দাবাদ এবং আপনার জন্ম যেরূপ অনুশোচনা করি, আমি নিজের দেহের জন্ম সেরূপ করি না। পতিই স্ত্রীলোকের দেবতা, পতিই গতি, পতিই বন্ধু এবং পতিই গুরু ; স্মতরাং প্রাণ দিয়াও সর্ব্বতোভাবে পতির প্রিয় কার্য্য করা উচিত।’ লক্ষ্মণ ! তুমি আমার এই কথাগুলি সংক্ষেপে তাঁহাকে বলিবে ; আর গর্ভলক্ষণ প্রকাশ হইয়াছে তাহাও দেখিয়া যাও।”

সীতার বাক্য শুনিয়া লক্ষ্মণ কিছু বলিতে চেষ্টা করিয়াও রুদ্ধবাক্য হইয়া কিছুই বলিতে পারিলেন না, পরে অনেকক্ষণ পরে বলিলেন “দেবি ! আপনি কি বলিতেছেন ? পূর্ব্বে আর কখন

ও আপনার রূপ দেখি নাই, কেবল পদ-যুগল দেখিয়াছি মাত্র, তাই ঋষামুখে পদ-নূপুর ভিন্ন আপনার নিক্ষিপ্ত অলঙ্কার আমি চিনিতে পারি নাই ; বিশেষতঃ রাম এখানে নাই এ সময়ে আপনাকে একাকিনী কিরূপে দেখিব ? লক্ষ্মণ এই কথা বলিয়া সীতাকে প্রণাম করিয়া নৌকায় উঠিলেন এবং সীতাকে বারংবার দেখিতে দেখিতে দূরে প্রস্থান করিলেন । সীতাও লক্ষ্মণকে দেখিতে লাগিলেন, পরে লক্ষ্মণ অদৃশ্য হইলে দুঃখভারে অবসন্ন হইয়া বিষম দুঃখে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । তখন আশ্রমবাসী মুনিকুমারগণ সীতাকে রোদন করিতে দেখিয়া মহাত্মা বায়্মাকির নিকট বলিল, ভগবন্ ! লক্ষ্মীর স্থায় এক পরম রূপবতী রমণী তপোবনে রোদন করিতেছেন, ইনি বোধ হয় স্বর্গ-ভ্রষ্টা কোন দেবী হইবেন । সুতরাং আপনি তাঁহাকে রক্ষা করুন । জ্ঞান-চক্ষু সম্পন্ন ধর্ম্মাত্মা বায়্মাকি তাঁহাদের বাক্য শ্রবণে দ্বরায় গিয়া রোরুদ্যমানা সীতাকে “অগ্নি পতিব্রতে ! তুমি রামের প্রিয়তমা মহিষী, দশরথের পুত্রবধূ, জনকরাজের কন্যা, তোমার কুশল ত ? তুমি আসিতেছ যোগ বলে আমি পূর্ব্বেই ইহা জানিয়াছি ; এবং তোমার আসিবার কারণও অবগত আছি, মহা ভাগে ! ত্রিভুবন মধ্যে যে কিছু ঘটনা ঘটে তাহা যোগবলে অবগত হওয়া যায়, সুতরাং তোমার শুদ্ধ চরিত্রও আমি যথার্থতঃ জানি । সীতে ! তপোলব্ধ দিব্য চক্ষু প্রভাবে আমি তোমাকে নিষ্পাপা বলিয়া জানি ; সুতরাং বৈদেহি ! তুমি আশ্রুতা হও, এক্ষণে আমার আশ্রয়ে থাকিবে, বৎসে ! আমার আশ্রমের নিকটই

তাপসী সকল তপস্বী করিতেছেন, তাঁহারা সতত তোমাকে সন্তানের স্তায় পালন করিবেন, তুমি এই অর্ঘ্য গ্রহণ কর, তথায় আপনার বাড়ীর মত নিঃশঙ্কচিত্তে বিশ্বস্তভাবে বসতি কর, দুঃখ করিও না ।” সীতা বাল্মীকির অদ্ভুত কথা শুনিয়া অবনত মস্তকে তাঁহার পদ যুগল বন্দনা করিয়া বলিলেন “তাহাই করিব” পরে সীতা মুনির পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিলেন । তাপসী-গণ মুনিকে দেখিয়া বলিলেন মহর্ষি ! আপনার শুভাগমন হউক, আমরা আপনাকে অভিবাদন করি, কি কার্য্য করিব অনুমতি দিন । বাল্মীকি বলিলেন এই সীতা আসিয়াছেন ইনি ধীমান্ রামচন্দ্রের পত্নী, ইনি পতিপরায়ণা, ইহাঁতে পাপের লেশমাত্র নাই, তথাপি ইহাঁর স্বামী ইহাঁকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, এক্ষণে ইনি আমার যত্ন পূর্ব্বক পালনীয় হইয়াছেন, তোমরা ইহাঁকে সবিশেষ স্নেহ-চক্ষে দেখিবে, আমার আদেশে তোমরা ইহাঁকে পরম সমাদরে রক্ষা করিবে । মহাতপা মহাযশা বাল্মীকি পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিয়া সীতা দেবীকে তাপসীদিগের নিকটে রাখিয়া তপস্বীরা নিজ আশ্রমে আসিলেন । সীতাও অতি যত্নে তাপসীদের সেবা করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মণ অযোধ্যায় আসিয়া রামচন্দ্রকে নিতান্ত শোকাভূর দেখিয়া বিবিধরূপে প্রবোধ দিয়া আনুপূর্ব্বিক সীতার কথিত সমস্তই বলিলেন । রামচন্দ্রও সীতার বিরহে দীন মনে রাজকার্য্য করিতে লাগিলেন ।

একদা রাম লবণ রাক্ষসকে নিধন করিবার জন্ত শত্রুগণকে প্রেরণ করেন, শত্রুগণ রাস্তায় বাল্মীকির আশ্রমে অবস্থান করেন ।

যে রাত্রিতে শত্রুগ্ন বায়্মীকির আশ্রমে ছিলেন, সেই রাত্রিতেই সীতা দেবী দুইটি যমজ পুত্র প্রসব করেন। মুনিবর নবকুমার দ্বয়কে দেখিয়া পরম প্রীত হইলেন এবং তাহাদের রাক্ষস এবং বালগ্রহ বিনাশ রক্ষা করিলেন। কতকগুলি কুশ লইয়া মধ্য-ভাগে কাটিলেন তাহার অগ্রভাগ কুশমুষ্টি এবং অধো ভাগ লব বলিয়া উক্ত হয়। বায়্মীকি বৃদ্ধাগণের হাতে কুশ সমূহ দিয়া বলিলেন “যে বালকটী অগ্রে জন্মিয়াছে তাহাকে সাক্ষ কুশ দ্বারা মার্জ্জন করিতে হইবে তাহার নাম কুশ হইবে এবং যে বালক পরে জন্মিয়াছে তাহাকে অধোভাগ লব দ্বারা মার্জ্জন করিবে, তাহার নাম লব হইবে। আমা কর্তৃক রক্ষিত শিশুদ্বয় কুশ ও লব নামে বিখ্যাত হইবে। এদিকে দ্বিপ্রহর রাত্রিতে সীতার শুভ পুত্রপ্রসব, রামের নাম কীর্ত্তন ও শিশুদের নাম প্রভৃতি কীর্ত্তন হইতে লাগিল। পর্ণকুটীরে শয়ন করিয়া শত্রুগ্ন সমস্তই শুনিলেন এবং মনে মনে সীতাকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন “মাসৌভাগ্য ক্রমে আজ দুইটি পুত্র প্রসব কবিয়াছে”। রামের দুটি পুত্র জন্ম গ্রহণ করাতে শত্রুগ্নের আর আনন্দের সীমা রহিল না। পরে শত্রুগ্ন প্রাতঃকৃত্য সমাপন পূর্বক মুনিকে প্রণাম করিয়া লবণের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন। শত্রুগ্ন মথুরায় যাইয়া লবণকে বধ করিয়া তথায় দ্বাদশ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। পরে তিনি সসৈন্য অযোধ্যায় যাঠিতে পুনর্ববার বায়্মীকির আশ্রমে অবস্থান করিলেন, মুনিবর শত্রুগ্নকে লবণ রাক্ষসের নিধনের কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, রাঘব তুমি অতি দুষ্কর

কার্যই করিয়াছ; রামও বহু কষ্টে রাক্ষসকে নিহত করিয়া-
ছিলেন তুমি অক্লেশে মহৎকার্য সম্পাদন করিয়া জগতের প্রিয়
অনুষ্ঠান করিয়াছ। আমি তোমার মন্তক আশ্রয় করিয়া
আশীর্বাদ করিব।” বলিয়া তিনি আশীর্বাদ করিলেন, এবং
যতদূর পর্য্যন্ত রামচরিত প্রকাশ হইয়াছিল, ততদূর পর্য্যন্ত
ঘটনা লইয়া মহাত্মা বাল্মীকি এক কাব্য রচনা করিয়াছিলেন।
শত্রুঘ্ন আহারান্তে সেই মনোহর রামচরিত গান শুনিতে
লাগিলেন। রাম-জীবনীর যথাযথ সত্য কাহিনী শুনিয়া সসৈন্ত
শত্রুঘ্ন বিমোহিত হইলেন, কিন্তু কে গায়ক তাঁহারা দেখিতে
পাইলেন না। এবং মুনির আশ্রমে বিস্তর আশ্চর্য্য ব্যাপার
হইয়া থাকে এই ভাবিয়া মুনিকে জিজ্ঞাসা করিলেন না। প্রাতে
শত্রুঘ্ন অযোধ্যায় যাত্রা করিলেন। এবং রাম চন্দ্রের নিকট
সকল বৃত্তান্ত বিস্তারিত বিবৃত করিলেন।

পরে মহাত্মা রাম এক মহা যজ্ঞ করিলেন, ঐ যজ্ঞে মহর্ষি
বাল্মীকি শিষ্য কুশ লবকে নিয়া রাম-সদনে উপস্থিত হইলেন।
কুশ ও লব বাল্মীকি বিরচিত রামায়ণ গান করিতে লাগিলেন।
রাম বালক যুগলের গানে বিমোহিত হইয়া তাহাদের সভায় উপ-
স্থিত করিলেন। সভার সমস্ত লোক বালক দ্বয়ের রূপে বিমো-
হিত হইয়া নির্নিমেষনয়নে দেখিতে লাগিলেন। এবং ইহারা
যেন রামেরই পুত্র একরূপে অনুমান করিলেন। ভ্রাতৃত্ব বিংশতি
স্বর্গ পর্য্যন্ত রামায়ণ গান করিলেন। তখন সকলেই গানে
মোহিত হইলেন। রামচন্দ্র ভরতকে বালিলেন ইহাদিগকে অষ্টা-

দশ সহস্র স্তব্ধ এবং ইহাদের ইচ্ছানুসারে অগ্ন্যাগ্ন দ্রব্য দেও, ভরত ধনদানে উদ্বৃত্ত হইলে, তাঁহারা তাহা লইলেন না, বলিলেন “ইহা লইয়া কি করিব ? আমাদের বস্ত্র ফল মূলই জীবিকা নির্বাহের যথেষ্ট । আমাদের ধনের প্রয়োজন নাই ;” মুনি-কুমারদের বাক্য শুনিয়া সকলেই বিস্মিত হইলেন । তৎপর তাঁহাদের কাব্যের প্রণেতা কে এবং পরিমাণ কত জিজ্ঞাসা করিলে, বালকদ্বয় বলিলেন এই গ্রন্থ মহাত্মা বাণ্মীকি রচনা করিয়াছেন ; ইহার পরিমাণ চতুর্বিংশতি সহস্র শ্লোক, ইহাতে রামচরিত্র সম্পূর্ণ আছে । আপনারা শুনিতে চাহিলে আমরা গান করিতে পারি । পরে রামের আজ্ঞায় যখন প্রায় শেষভাগ গান করিলেন তখন তিনি কুশ ও লবকে সীতার পুঞ্জ জানিয়া সুখী হইলেন । তৎপর রামচন্দ্র বলিলেন হে দূতগণ । ভগবান, বাণ্মীকির নিকট যাইয়া আমার এই কথা গুলি বল “জানকীর চরিত্র যদি বিশুদ্ধ এবং নিষ্পাপ হয় তাহা হইলে তিনি মহর্ষির অনুমতি লইয়া তাঁহার বিশুদ্ধতার পরিচয় দিন, তোমরা সীতার অভিপ্রায় জানিয়া আমাকে বল ।” দূতগণ বাণ্মীকিকে জানাইলে ; তিনি বলিলেন “রামচন্দ্র :যাহা বলিলেন তাহাই হইবে” বলিয়া বাণ্মীকি সীতাকে নিয়া জনসমূহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং বলিলেন “রাম ! সীতা পতিব্রতা-ধর্ম-চারিণী হইলেও তুমি লোক নিন্দা ভয়ে, ইহাঁকে আমার আশ্রমে পরিত্যাগ করিয়াছিলে, কিন্তু মহাব্রত ! তুমি লোকাপবাদ ভয়ে ভীত, অতএব লোকাপবাদ ভয় যাহাতে দূর হয়, ইনি তোমাকে এমন প্রত্যয় দিবেন, তুমি ইহাঁকে অনুমতি দাও । আমি সত্য

বলিতেছি, জানকীর গর্ভজাত দুর্ধর্ষবালকদ্বয় তোমারই পুত্র ।
 রাম ! আমি প্রচেতার দশম পুত্র, আমি পূর্বে কখনও মিথ্যা
 বলি নাই সুতরাং আমি নিশ্চয় বলিতেছি ইহারা তোমারই তনয় ।
 আমি, মুনি হইয়াও শপথ করিয়া বলিতেছি সীতা কুচরিত্রা নয় ।
 আমি বহু সহস্র বৎসর ধরিয়া যে তপস্বী করিয়াছি তাহা নষ্ট
 হইবে । জানকী যদি নিষ্পাপা না হন, তাহা হইলে আমি কায়মন
 ব্যকো যে পাপ করি নাই তাহারও ফল ভোগ করিব । তুমি
 লোক নিন্দা ভয়ে ভীত হইয়াছ বলিয়াই আজ এই শুদ্ধচারিণী
 পতিব্রতা সীতা তোমার সম্মুখে প্রত্যয় দান করিবেন ।”

বাল্মীকি এই কথা বলিলে রামচন্দ্র সেই লোক সমূহ মধ্যে
 মহর্ষিকে বলিতে লাগিলেন “হে মহাভাগ !” আপনি যাহা বলিলেন
 সেইরূপই বটে, আপনার নির্মলবাক্যে আমার বিশ্বাস জন্মিতেছে,
 বৈদেহী পূর্বেও দেবগণের মধ্যে প্রত্যয় প্রদান এবং শপথ
 করিয়াছিলেন বলিয়াই আমি ইহাকে গৃহে আনিয়া ছিলাম ।
 ব্রহ্মন্ ! লোক নিন্দা অতি বলবান, সেই ভয়েই আমি সীতাকে
 নিষ্পাপ জানিয়াও পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম । এক্ষণে
 আপনি আমার সেই অপরাধ ক্ষমা করুন । তথাপি বৈদেহী
 ত্রিভুবন বাসী সকলের নিকটে বিশুদ্ধা বলিয়া পরিচিতা এবং
 প্রীতি-পাত্রী ইউন । লবকুশ যে আমার পুত্র তাহাও আমি
 জানি, তথাপি সকলকে সন্তুষ্ট করুন ।” শপথবিষয়ে তখন
 রামের অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া আদিভাগণ, রুদ্রগণ, বহুগণ
 সিদ্ধগণ, মহর্ষিগণ ও দেবগণ তথায় উপস্থিত হইলেন । রাম

পুনরায় বলিলেন “সীতার বিশুদ্ধতা বিষয়ে যদিও আমার অনু-
মাত্রও সন্দেহ নাই, তথাপি সীতা আপনাদের নিকট বিশুদ্ধা বলিয়া
পরিচিতা হউন ।”

রামচন্দ্র ইহা বলিলে দিব্য গন্ধ মনোহর শুভ সূচক পবিত্র
বায়ু বহিয়া সেই জন সমূহকে আনন্দিত করিল । পূর্বতন সত্য
যুগের ন্যায় ত্রেতা যুগেও সেই অভাবনীয় অদ্ভুত বায়ু বহিতে
লাগিল, পরে কাষায় পরিধারিণী সীতা সকলকে উপস্থিত দেখিয়া
নত মুখে কর ঘোড়ে বলিতে লাগিলেন “আমি রাম ভিন্ন অণু
কাহাকেও কখন মনেও স্থান দেই নাই, এই সত্য বলে ভগবতী
বসুন্ধরা তাঁহার গর্ভে আমাকে বিবর দান করুন, আমি কায়মনো-
বাক্যে কেবল রামেরই অর্চনা করিয়াছি, সেই সত্য বলে ভগবতী
বসুন্ধরা তাঁহার গর্ভে আমাকে স্থান দান করুন । আমি শপথ
করিয়া বলিতেছি রাম চন্দ্র ব্যতীত আমি আর কাহাকেও জানি না,
এই সত্য বলে ভগবতী বসুন্ধরা আমাকে তাঁহার গর্ভে স্থান দান
করুন ।” সীতা এইরূপ শপথ করিতে থাকিলে এক অদ্ভুত
ব্যাশার সজ্জাটিত হইল । ভূগর্ভ হইতে এক অত্যাশ্চর্য দিব্য
সিংহাসন উথিত হইল, অমিত বিক্রম দিব্য দেহ নাগগণ ঐ
সিংহাসন লইয়া উঠিলেন । বসুন্ধরা দেবী দুই হস্ত দ্বারা সীতাকে
সেই সিংহাসনে তুলিয়া লইয়া, স্বাগত জিজ্ঞাসা এবং অভিবাদন
করত আসনে বসাইলেন, তখন স্বর্গ হইতে সীতার উপর পুষ্প-
বৃষ্টি হইতে লাগিল । দেব ও জনগণ হইতে উচ্চরবে সাধুবাদ
উথিত হইল । অন্তরীক্ষস্থ দেবগণ সীতার পাতাল প্রবেশ দেখিয়া

ষার পর নাই আহ্লাদিত হইয়া সীতে, তোমার চরিত্র সাধু !
সাধু ! পরমপবিত্র ! এইরূপ নানা কথা বলিতে লাগিলেন। যজ্ঞ
ভূমিতে উপস্থিত মহর্ষিগণ ও রাজগণ বিস্ময় সাগরে নিমজ্জিত
হইলেন।

আকাশস্থিত স্বাবর জজ্ঞম ও ভীমকায় দানবগণ এবং পাতাল
বাসী নাগগণের মধ্যে কেহ আনন্দে সিংহনাদ করিতে লাগিল,
কেহ মুদিত নেত্রে চিন্তা করিতে লাগিল, কেহ রামচন্দ্রকে দেখিতে
লাগিল এবং কেহ বা নিশ্চল ভাবে সীতারদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ
করিতে লাগিল, অধিক কি সীতার সেই পাতাল প্রবেশ দেখিয়া,
সেই সময়ে সকলেরই মনের ভাব অদ্ভুত হইয়াছিল, মুহূর্ত্ত কালের
জন্ম সমস্ত জগৎ যেন মোহিত হইয়া গিয়াছিল।

সীতা পাতাল প্রবেশ করিলে রাম বহু বিলাপ ও পরিতাপ
করিয়া আর স্থির হইতে পারিলেন না। তিনি উন্মত্তের ন্যায়
বন্ধুধার প্রতি ক্রোধ করিলেন। তখন ব্রহ্মা প্রভৃতি দেবগণ
তঁাহাকে প্রবোধ দিয়া পূর্বজ্ঞান স্মরণ করাইয়া দিলেন। তিনিও
অল্পদিন পরেই সীতার পুত্র কুশ ও লবকে রাজ্য দিয়া স্বর্গারোহণ
করিলেন।



শশি-কলা ।

শশিকলা—ইনি কাশিরাজ সুবাহুর কন্যা ও অযোধ্যাধিপতি সুদর্শনের পত্নী । ইনি ভগবতী দুর্গার ভক্তিপরায়ণা ছিলেন । ইনি লোকমুখে শুনিলেন অযোধ্যাধিপতি মহারাজ দ্রুত সন্ধির পুত্র, অরণ্যে ভরদ্বাজ আশ্রমে অবস্থিতি করিতেছেন, তাঁহার নাম সুদর্শন, তিনি সর্ববশূলক্ষণাক্রান্ত, সর্বশাস্ত্রদর্শী, সকলের প্রিয়পাত্র শৌর্য্যশালী ও দেখিতে কন্দর্পতুল্য । এইরূপ শুনিয়া ভাবীপতি সুদর্শনকে মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন । এবং একদা স্বপ্নেও দেখিয়া আশ্বাস পাইলেন । পরে স্বপ্ন বৃত্তান্ত এক সখীর নিকট প্রকাশ করিলেন । তৎপর একদা ভরদ্বাজ মুনির আশ্রম হইতে এক ব্রাহ্মণকে আসিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “মুনিবর, ভরদ্বাজাশ্রমে আশ্চর্য্য কি আছে ?” ব্রাহ্মণ বলিলেন অয়ি সুশ্রোণি ! সেখানে দ্রুতসন্ধির পুত্র শ্রীমান্ সুদর্শন বাস্তবিকই সুদর্শন, যে ব্যক্তি সেই সুকুমার সুদর্শনকে না দেখিয়াছে, তাহার চক্ষু নিষ্ফল রহিয়াছে, সে জগতের আশ্চর্য্য বস্তু দেখে নাই, বিধাতা যেন সৃষ্টি করিবার কৌতুকবশতঃ গুণনিচয়ের আঁকর করিবার জন্তই সুদর্শনরূপ একাধারে সমুদয় গুণ নিহিত করিয়াছেন । বামোরো ! সেই নৃপ কুমারই তোমার ভর্তা হইবার উপযুক্ত । বিধাতাও বোধ হয় মণি কাঞ্চনের স্থায় তোমাদিগের উভয়ের সংযোগ বিধান করিয়াছেন ।”

শশিকলা ব্রাহ্মণ মুখে তদ্বাক্য শ্রবণ করিয়া সুদর্শনের

প্রতি অধিকতর প্রেমযুক্তা হইলেন। পূর্ব হইতেই অনুরাগ বশতঃ সুদর্শনের প্রতি আসক্ত-হৃদয়া শশিকলা দ্বিজবর গমন করিবার পর প্রেম নিবন্ধন চঞ্চল-চিত্তা: ও কামবাণে পীড়িতা হইয়া প্রিয়তমা সখীকে কহিলেন, “সখি, যিনি অত্য়াপি প্রেমরস অবগত নন, সেই নবযুবা সৎকুলোদ্ভূত নৃপনন্দনের বিষয় শ্রবণ করিয়া আমার-সর্বাস্থে যে কাম বিকার উৎপন্ন হইল, পাপিষ্ঠ মদন যে আমায় সমধিক সম্ভাপ দিতে আরম্ভ করিল ! হায় ! এখন কি করি কোথায় যাই, সখি, দ্বিতীয় কন্দর্পের ন্যায় মোহন মূর্তি সেই রাজকুমার স্প্রাবস্থায় আমাকে দেখা দিয়া আমার মনকে যে নিরতিশয় সম্ভপ্ত করিতেছেন। তাঁহার বিরহে যে আমার হৃদয় নিরতিশয় ব্যাকুল হইতেছে ! ভাগিনি ! অধিক কি বলিব আমার সংলগ্ন চন্দন বিষবৎ, পুষ্পমালাও সর্পবৎ, এবং সুশীতল চারু চন্দ্রকলাও অগ্নির ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে। হনুয়া, বন, দীর্ঘিকা ক্রোড়া পর্বত কোথাও যে আমি শান্তিলাভ করিতে পারিতেছি না। সখি, কি দিবা, কি রজনী কোন সময়েই কোন প্রকার সুখকর বস্তুতেই আমার সুখ বোধ হইতেছে না। শয্যা বল, তাম্বুল বল, গীত বল, বাতুল বল কিছুতেই আমার মনের বা নেত্রের প্রীতি নাই ! সখি যেখানে আমার হৃদয় চোর শঠ সুদর্শন আছেন, আমি এখনই তথায় যাইতাম, কেবল কুললজ্জা হইতেই ভীতা হইতেছি, বিশেষতঃ আমি পিতার অধীন, এক্ষণে পিতা যদি আমার স্বয়ম্বর না করেন তবে কি করিব বল ? তিনি যদি সুদর্শনের সহিত আমার বিবাহ দেন তাহা হইলে আমি এখনই

সেই রাজকুমারকে রতি দান করি । আশ্চর্য্য দেখ, অক্লান্ত মতে সহস্রশ্রেণে মহাসমৃদ্ধিশালী নৃপতি সকল ত রহিয়াছেন, কিন্তু তাহা দিগকে আমার রমণীয় বোধ হয় না । সেই সুদর্শন রাজ্যহীন বৈমাত্রেয় ভ্রাতার পক্ষ হইতে পরাজিত হইয়া বনবাসী হইয়াও আমার মনোমত হইয়াছেন ।

এদিকে সুদর্শন মাতার সহ ভরদ্বাজাশ্রমে ভগবতীর আরাধনা করিতে লাগিলেন । এবং মুনিগণ হইতে পুনঃ রাজ্য প্রাপ্তির বর পাইলেন । সুদর্শন মহামুনি ভরদ্বাজ হইতে সামবেদ, ধর্ম্ম-বৈদ ও নীতি শাস্ত্র সকল রীতিমত শিক্ষা করিলেন । শশিকলা দিন দিন বিরহ পীড়িতা হইয়া ক্ষীণা হইতে লাগিলেন ; তখন তৎপিতা কাশীরাজ সুবাহু কন্যাকে স্বামী প্রার্থিনী জানিয়া অবিলম্বে স্বয়ম্বরের উদ্যোগ করিলেন । বিদ্বদগণ যে ত্রিবিধ স্বয়ম্বরের ব্যবস্থা করিয়াছেন উহা রাজগণেরই যোগ্য, অন্যের নহে । প্রথম ইচ্ছা স্বয়ম্বর, দ্বিতীয় পণযুক্ত স্বয়ম্বর (যেমন হরধনু ভঙ্গ) তৃতীয় শৌর্য্য—শুল্ক উহা শৌর্য্যশালী বীরগণের পক্ষেই কথিত হইয়াছে । তন্মধ্যে নৃপবর সুবাহু ইচ্ছাস্বয়ম্বর করিতে উদ্যোগ করিলেন । শিল্পিগণদ্বারা মনোহর আস্তরণে আবৃত মঞ্চ সকল এবং সভ্যগণের বাসোপযোগী মণ্ডপনিচয় প্রস্তুত করাইলেন । এইরূপে শশিকলার বিবাহার্থ সভাগৃহাদি নিৰ্ম্মিত হইলে ও দ্রব্যাদি বহুলরূপে সংগৃহীত হইলে চারুলোচনা শশিকলা দুঃখিত হইয়া সখীকে কহিলেন, সখি, তুমি নির্জনে আমার মাতাকে এই কথা বল যে আমি নৃপতি ধ্রুবসন্ধির পুত্র সুলক্ষণাস্থিত সুদর্শনকে মনে মনে

বরণ করিয়াছি, আমি সুদর্শন ভিন্ন আর কাহাকেও বরণ করিব না । দেবী ভগবতীই সেই নৃপনন্দনকে আমার ভর্তা করিয়া দিয়াছেন । সখী ত্বরায় শশিকলার মাতার নিকট যথাযথ কহিলে তিনি সমস্তই পতির নিকট অবিকল বলিলেন । রাজা সুবাহু সেই কথা শুনিয়া অতিশয় বিস্ময়ান্বিত হইয়া হাস্য করত ভাৰ্য্যা বৈদৰ্ভীকে কহিলেন, হে শুভে ! তুমিত জান যে, সে বাল্যাবস্থাতেই রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত হইয়া মাতার সহিত নির্জনে বনমধ্যে বাস করিতেছে, এবং তাহারই জন্ত যে যুধাজিত কর্তৃক তৎমাতামহ নৃপতি বীরসিংহ নিধন হইয়াছেন, প্রিয়ে ! তাহাও শুনিয়াছ । অতএব হে চারুলোচনে ! সেই নিধন বালক কিরূপে তাহার ভক্তার যোগ্য হইতে পারে ? তুমি শশিকলাকে বলিও “তুমি আর একরূপ কথা বলিও না, স্বয়ম্বর সভায় অনেক-নেক রাজকুমার আগমন করিবেন তাঁহাদের মধ্যে বাঁহাকে ইচ্ছা বরণ করিও ।”

রাজ্ঞী বৈদভী স্বামী কর্তৃক এইরূপ কথিতা হইয়া, মধুর হাসিনী শশিকলাকে ক্রোড়ে বসাইয়া সাত্বনা পূর্বক মধুর বচনে কহিলেন, সুদতি ! কি জন্ত তুমি বুঝা একরূপ অপ্ৰীতিকর বাক্য বলিতেছ ? হে সূত্রতে ! তোমার পিতা তোমার একরূপ কথায় অতিশয় দুঃখবোধ করিতেছেন, সুদর্শন অতি দুর্ভাগ্য, সে রাজ্য-ভ্রষ্ট, নিরাশ্রয় বল-কোষ-হীন ও বান্ধবগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছে । সে এক্ষণে তাহার মাতার সহিত বনে অবস্থান করত কল মূলাদি ভক্ষণে জীবন ধারণ করিতেছে ; সুতরাং সেই

হতভাগ্য কৃশকায় বনবাসী সুদর্শন তোমার যোগ্যবর
 নহে । পুত্রি, সকলের নিকট সম্মান ভাজন পরম রূপবান্, ছত্র-
 চামরাদি রাজচিহ্নে অলঙ্কৃত, কৃতবিদ্য অপর কতশত রাজপুত্র
 তোমার উপযুক্ত রহিয়াছেন, ঐ সুদর্শনেরই এক ভ্রাতা
 আছেন তিনি সর্ব সুলক্ষণায়িত ও পরমরূপবান্, এবং কোশল
 দেশে রাজত্ব করেন । হে সুভ্র ! আমার নিষেধ করিবার
 আরও একটী কারণ আছে, তাহা আমি যেমন শুনিয়াছি, তাহা
 শ্রবণ কর । ভূপতি যুধাজিৎ সর্বদা সেই সুদর্শনকে সংহার
 করিবার জন্য সচেষ্ট আছেন । সেই বীর যুধাজিৎই ভীষণ সংগ্রাম
 করিয়া বীর সেনকে সংহার পূর্বক মল্লিগণের সহিত মল্লগা করত
 নিজ দৌহিত্র সুদর্শনের ভ্রাতাকে পিতৃরাজ্যে স্থাপন করিয়াছেন ।
 অধিক কি যুধাজিৎ, সুদর্শনের বিনাশ কামনায় মুনিবর ভরদ্বাজের
 আশ্রম পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন ! পরে মুনিবর নিবারণ করায়, তিনি
 নিজগৃহে গমন করেন ।” মাতার এবশ্বিধ বাক্য শ্রবণে শশিকলা
 কহিলেন “মাতঃ ! নৃপনন্দন সুদর্শন বনবাসী হইলেও আমার
 অভিমত । দেখুন, স্বীয় পিতা শয্যাতির বাক্যানুসারে পতিব্রতা
 স্নকণ্ঠা যেমন বৃদ্ধ চাবনকে পতিত্বে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার শুশ্রূষা
 করিয়াছিলেন, আমিও তদ্রূপ সুদর্শনের পরিচর্যা করিব ।
 রমণীগণের এক মাত্র সামী-সেবাই স্বর্গ ও মোক্ষপ্রদ, এজন্য যে
 নারা গুপটভাবে পতিমেবা করে তাহার যে অসীম সুখলাভ
 হয় তাহাতে সংশয় কি ? আর এক কথা দেনী ভগবতী আমার
 স্বপ্নাবস্থায় সেই পরম শোভন পতিনির্দেশন করিয়া দিয়াছেন ;

সুতরাং সেই সুদর্শন ভিন্ন আমি অপর রাজপুত্রকে আর কিরূপে আশ্রয় করিতে পারি ।

ভগবতীই আমার চিত্ত পটে সুদর্শনকে অঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন । জননি ! আমি সেই কমনীয় কাস্তি সুদর্শন ব্যতীত কোন ক্রমেই অপরকে আশ্রয় করিতে পারিব না ।”

রাজ মহিষী বৈদভী শশিকলা কর্তৃক এইরূপে বহুনিদর্শন দ্বারা প্রত্যাখ্যাত হইয়া, ভর্তাকে কণ্ঠ্য সমস্ত কথাই বলিলেন ।

এদিকে শশিকলা বিবাহের পূর্ব দিবস কোন বিশ্বেস্ত ভ্রাতানবান্ ব্রাহ্মণকে সত্বর ভরদ্বাজাশ্রমে প্রেরণ করিলেন এবং এই কথা বলিয়া দিলেন প্রভো ! বাহাতে পিতা মাতা জানিতে না পারেন; আপনি এই ভাবে অবিলম্বে ভরদ্বাজাশ্রমে সুদর্শনের নিকট গিয়া আমার কথানুসারে বলিবেন যে, আমার পিতা আমার বিবাহের জন্ত স্নায়স্বর উদ্যোগ করিয়াছেন, ঐ সভায় সসৈন্য অনেকানেক রাজগণ আগমন করিবেন ! কিন্তু হে সুরোপম ! দেবী ভগবতী স্বপ্ন যোগে আমাকে আদেশ করায় আমি আপনাকে প্রীতি পূর্বক মনে মনে বরণ করিয়াছি এজন্ত পিতা মাতা আমায় অপরকে বরণ করিতে বলিলেও কিছুতেই আমি অপরকে বরণ করিব না । আপনাকে না পাইলে, হয় আমি বিষপান করিব না হয় প্রজ্বলিত হতাশনে ঝাঁপ দিব । আমি কায়মনোবাক্যে আপনাকেই পতিত্ব বরণ করিয়াছি । ভগবতীর প্রসাদে অবশ্য, আমরা সুখী হইব । সচরাচর অখিল জগৎই যে দৈবের অধীন, আপনি সেই দৈবকে পরম বল বিবেচনা করিয়া কল্য অবশ্য অবশ্য

এখানে আগমন করিবেন । নিশ্চয় জানিবেন, ভগবতীর আদেশ মিথ্যা হইবে না । হে ব্রাহ্মণ ! আপনি নিষ্ঠুর্ভনে সেই রাজ-কুমারকে এই সকল কথা বলিবেন । হে অনঘ ! যাহাতে আমার কার্য্যসিদ্ধি হয়, আপনি তাহাই করিবেন ।”

শশিকলা এইরূপ বলিয়া দক্ষিণা প্রদান পূর্ব্বক সেই ব্রাহ্মণকে প্রেরণ করিলেন । তিনি ত্বরায় স্তূদর্শনের নিকট যাইয়া ব্যক্ত বিষয় অবিকল নিবেদন পূর্ব্বক অবিলম্বে ফিরিয়া আসিলেন । স্তূদর্শন সেই অপূর্ব্ব বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, স্বয়ম্বরে গমন করিতে কৃতনিশ্চয় হইলে মুনিবর ভরদ্বাজও পরম আদরের সহিত গমনে অনুমতি করিলেন । অনন্তর মনোরমা পুত্রকে গমনোত্তম দেখিয়া পুত্রের সহিত অনেকের শত্রুতা আছে, ভাবিয়া বলিলেন, “বৎস স্তূদর্শন ! আমিও তোমার সঙ্গে যাইব, কারণ আমি তোমা ভিন্ন নিমিষাধিকালও থাকিতে পারিব না, অতএব তুমি যেখানে যাইতে চাহিয়াছ, তথায় আমাকেও সঙ্গে নিয়া চল ।” মনোরমা এই কথা বলিয়াই ধাত্রীর সহিত সঙ্গে চলিলেন । স্তূদর্শন রথে আরোহণ করিয়া বারাণসীতে উপস্থিত হইলেন । নৃপতি সুবাহু জানিতে পারিয়া সৎকারোপযোগী দ্রব্যাদি দ্বারা স্তূদর্শনের যথা-বিধি সৎকার করিলেন । তিনি অগ্রে পরিচর্য্যার নিমিত্ত সেবক নিযুক্ত করিয়া পরে থাকিবার জন্ত গৃহ ও অন্ন পানাদির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । অতঃপর নানা দেশাধিপ রাজগণ তথায় মিলিত হইলে যুধাজিৎও দৌহিত্রের সহিত উপস্থিত হইলেন । ক্রমে ক্রমে বহু রাজা ও ত্রিষষ্টি অশ্বোহিণী বাহিনী সমবেত হইল ।

অনেকে যুধাজিৎ কর্তৃক পরাজিত সুদর্শনকে দেখিয়া বলিতে লাগিল, কি আশ্চর্য্য এখানে যে কুমার সুদর্শনও মাতার সহিত রথারোহণে আসিয়াছেন। উনি কি বিবাহার্থই আসিয়াছেন ? রাজকুমারী কি এই সকল অন্তর্ধারী সৈন্যগণ পবিত্রত বহুদেশাধিপতি রাজকুমারগণকে পরিত্যাগ করিয়া সুদর্শনকে বরণ করিবেন ? তিনি কি জানেন না যে ধ্রুবস্কির মনোরমা ও লীলাবতী নামে দুই স্ত্রী ছিলেন। সুদর্শন মনোরমার পুত্র এবং বীরসেনের দৌহিত্র ; শত্রুজিৎ লীলাবতীর পুত্র ও যুধাজিতের দৌহিত্র। রাজা ধ্রুবস্কির মৃত্যু হইলে নিজ দৌহিত্রের রাজত্ব লাভের জন্ত যুধাজিৎ ও বীরসেনের তুমুল যুদ্ধ হইয়াছিল, সেই যুদ্ধে বীরসেন নিহত হন, যুধাজিৎ তাহার দৌহিত্র শত্রুজিৎকে অযোধ্যার রাজত্ব দেন। সুদর্শন মাতার সহিত বনবাসী হন। এখনও যুধাজিৎ তাহাকে বধ করিতে চেষ্টিত আছেন। ঐ যে যুধাজিৎও এখানে আসিয়া সুদর্শনকে নিধন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। কেবল অগ্ন্যান্ত রাজগণ স্বয়ম্বর স্থলে যুদ্ধ বিধেয় নয় বলিয়া নিবারণ করিতে বলিলেন। রাজকুমারী শশিকলা বা সুদর্শন ইহারা কি কিছুই অবগত নহে ?

সভামধ্যে নৃপগণের ঐরূপ ও নানাবিধ বাদামুবাদ ও কথোপকথন হইতে থাকিল, সভাগণ নৃপবর সুবাহুকে আহ্বান পূর্বক কহিলেন “রাজন ! এই বিবাহে আপনার পণ নির্দ্ধারণরূপ নীতি অবশ্যন করা কর্তব্য, এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, আপনার অভিপ্রায় কি ? আপনি কাহাকে কন্যাদান করিতে অভিলাষ করিতেছেন ? হে নৃপ, আপনি সমাহিত চিত্তে তাগ বলুন।”

সুবাহু কহিলেন, “মদীয় কন্যা সুদর্শনকে মনে মনে বরণ করিয়াছে, এজন্য আমি তাহাকে বিস্তর নিষেধ করিলেও, সে কিছুতেই আমার কথা গ্রহণ করে নাই ; কি করি বলুন, কন্যার মন ত আর আমার বশ নাই এবং তজ্জন্মই সুদর্শনও নিরাকুল হৃদয়ে একাকী এখানে উপস্থিত হইয়াছে । সুবাহু ইহা কহিলে পর, সমাগত প্রধান প্রধান নৃপতিগণ সুদর্শনকে কহিলেন “হে মহাভাগ রাজকুমার, তুমি যে একাকী এই রাজসভায় উপস্থিত হইয়াছ, তোমাকে কে আহ্বান করিয়াছে ? তোমার সৈন্য মন্ত্রী সহায় বা সম্পত্তি ত কিছুই নাই, অতএব হে মগমতে তুমি কি নিমিত্ত আসিয়াছ বল ? এই মহা সমারোহ বহুল নৃপবৃন্দ রাজ নন্দিনীর নিমিত্ত যুদ্ধ কামনায় সসৈন্তে অবস্থিত আছেন, অতএব তুমি এ স্থলে কি করিতে ইচ্ছা কর ? তোমার ভ্রাতা শত্রুজিৎ ও যুধাজিৎ সহ সেই নৃপ-নন্দিনীকে পাইবার জন্য এখানে আসিয়াছেন, তাঁহার বল যে অপরিমেয় তাহা ত তুমি জান ? তোমার সৈন্যাদি নাই বলিয়া প্রকৃত ঘটনা বলিলাম । এক্ষণে তুমি অগ্রে গমন কর ! না হয় এ স্থানেই থাক, ফলে তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই কর ।” সুদর্শন কহিলেন “হে নৃপগণ ! আমার সৈন্ত, সহায় কোষ, দুর্গ, মিত্র, সূহৃদ বা রক্ষক কেহই নাই এ স্থানে স্বয়ম্বর হইবে শুনিয়া দর্শনাভিলাবেই উপস্থিত হইয়াছি । আর এক কথা দেবী ভগবতী আমার দ্বন্দ্বযোগে আসিতে আদেশ করিয়াই প্রেরণ করিয়াছেন । এক্ষণে আমার আর কোনও কর্তব্য

ইচ্ছা নাই। হে পার্থিবগণ! জয় পরাজয়ে আমার লজ্জা নাই, তবে সতী যাহাকে আশ্রয় করেন, তাহার পরাজয় হইতে পারেনা।’

রাজগণ বলিলেন, “তুমি সত্য কথাই বলিয়াছ, তথাপি উজ্জয়িনীপতি যুধাজিৎ তোমাকে সংহার করিবার বাসনা করিয়াছেন। তোমাকে শিশু ও ধর্ম্মবিৎ বলিয়া আমরা তোমার প্রতি দয়াবিষ্ট হইয়া তোমার হিতার্থই এ সব কথা বলিলাম, এক্ষণে তোমার যাহা যুক্তিবোধ হয় তাহাই কর।

সুদর্শন কহিলেন, “হে মাননীয় নৃপসন্তমগণ! আপনারা সুহৃদভাবে রূপা করিয়া অতি সদুপদেশই দিয়াছেন। কিন্তু জানিবেন কেহ কাহারও মৃত্যু ঘটাইতে পারে না, এই স্বাবর জন্ম ময় অখিলজগৎই দৈবের অধীন, কোন প্রাণীই আত্মবশ নহে, সকল ব্যক্তিই সত্তত স্ব স্ব কর্ম্মের বশতাপন্ন, তত্তদর্শী বিদ্বৎগণ ঐ কর্ম্মকে ত্রিবিধ বলিয়াছেন, সঞ্চিত, বর্ত্তমান ও প্রারম্ভ। ঐ ত্রিবিধ কর্ম্ম, কাল ও স্বভাব এই তিনের দ্বারাই এই অখিল জগৎ বিস্তৃত হইয়াছে; সময় উপস্থিত না হইলে দেবতাও মনুষ্যকে বিনষ্ট করিতে পারেন না, অগ্রে কোন নিমিত্ত কারণে স্বতঃই মৃত্যু আসিয়া উপস্থিত হইলে সনাতন কাল তখন নিহত করিয়া থাকেন। দেখুন আমার পিতা অশেষ শত্রু সংহারক হইয়াও সেই নিয়মানুসারে বশ পশু সিংহের হস্তে এবং মাতা-মহাও যুধাজিতের হস্তে নিহত হইয়াছেন। মানব জীবনের জগ্

কোটি যত্ন করিলেও দৈবযোগে বিনষ্ট হয়, এবং শরীর রক্ষায় উপেক্ষা করিলেও সহস্র বৎসর জীবিত থাকে । এজন্যই আমি কখনও যুধাজিৎ হইতে ভীত নহি । আমি দৈবকেই সর্বপ্রধান বিবেচনা করিয়া, সততই নিঃশঙ্ক চিন্তে অবস্থিতি করিয়া থাকি । শুভই হউক, আর অশুভই হউক যাহা পূর্বাভিজিৎ তাহা অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে । যাহারা এ বিষয় অবগত আছে তাহারা আর নিজকৃত কর্মের ভোগ হেতু কিরূপে শোক করিবে । যে ব্যক্তি ইহা বুঝে না, সেই অল্পবুদ্ধি মানবই স্মীয়কর্মযোগে দুঃখ প্রাপ্ত হইয়া কোন নিমিত্ত বশতঃ অন্নের সহিত শত্রুতা করিয়া থাকে । আমি সেরূপ ধীরতা, শোক বা ভয় কিছুই জানি না বলিয়াই, নিঃশঙ্ক চিন্তে অত্যন্তম স্বয়ম্বর দর্শনাভিলাষে একাকী এই নৃপতি সমাজে উপস্থিত হইয়াছি ; এক্ষণে যাহা হইবার হইবে, কিন্তু আমি ভগবতীর আজ্ঞায় আসিয়াছি, তাঁহার বাক্যই প্রমাণ, তিনি আমায় যেরূপ সুখ দুঃখ বিধান করিয়াছেন, কিছুতেই তাহার অগ্ৰথা হইবে না, হে নৃপসন্তম-গণ ! যুধাজিৎ সুখী হউন, তাহাতে আমার কিছুমাত্র বিদেয নাই ; যিনি আমার প্রতি বিদেয করিবেন, তিনি তাহার ফল প্রাপ্ত হইবেন ।” সুদর্শনের এবম্বিধ যুক্তি গর্ভ ভক্তিপূর্ণ বাক্য শ্রবণে নৃপতিগণ অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন । নৃপতিগণ মনোহর রাজ-অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া কখন সেই নৃপনন্দিনী শশিকলা আগমন করিবেন এবং কাহাকে নাজানি বরণ করেন, ইহাই উদ্গ্রীব চিন্তে ভাবিতে লাগিলেন । তদনন্তর রাজবাটীতে

তুমুল বিবাহ বাত বাজিয়া উঠিল, তখন কাশীরাজ স্ববাহু, মধুক পুষ্পমালা ধারিণী, ক্ষৌমবস্ত্রপরিধায়িনী, সুন্দররূপে সমালঙ্কৃত, বিবাহোপযুক্তা, সাক্ষাৎ কমলার আয় দিব্যরূপ লাভ্য-বতী, চারুবদনা, দিব্য স্নাতা নিজতনয়া শশিকলাকে মহা চিন্তা-স্থিতা দেখিয়া ঈষৎ হাস্ত করিয়া কহিলেন “পুত্রি ! প্রাতোত্থান কর, এবং হস্তে মঙ্গলকরমালা লইয়া এক্ষণে সভামণ্ডপে গমন পূর্বক নৃপবৃন্দকে সন্দর্শন কর। অয়ি শুভগে ! রূপ গুণশালী, সৎকুলসম্মত যে নৃপবরই তোমার মনোনীত হই-বেন তুমি তাঁহাকেই বরমালা প্রদান করিও। হে স্তম্ভ্যমে দেশ দেশান্তর হইতে সমাগত সমুদয় নৃপতিগণই সুসজ্জিত মঞ্চোপরি উপবিষ্ট আছেন, দেখ, যাহাকে ইচ্ছা হয় বরণ কর।”

পিতা এইরূপ বলিলে মিতভাষিণী বালা শশিকলা তাঁহাকে এইরূপ ধর্ম্ম সঙ্গত মধুর বাক্য বলিলেন “পিতঃ ! আমি রাজ-গণের দৃষ্টি পথে গমন করিব না। ব্যভিচারিণী রমণীগণই ক্রামুক নরবরদিগের সমক্ষে গমন করিয়া থাকে ; হে তাত ! ধর্ম্মশাস্ত্রে এই কথা আছে, পতিব্রতা নারী একমাত্র স্বামীকেই নিরীক্ষণ করিবে, অতের প্রতি কদাচ দৃষ্টিপাত করিবে না। যে রমণী বহু জনের দৃষ্টি পথে গমন করে, তাহার সতীত্ব বিনষ্ট হয় ; কারণ সে সময়ে সকলেই ‘এই রমণী যেন আমার ভোগ্যা হয়’ মনে মনে এই কামনা করিয়া থাকে। যে কোনও নৃপ-বালা যখন হস্তে বরমালা ধারণ করিয়া, স্বয়ংবর সভায় গমন

করে, তখন সে কুলটার ন্যায় সকলেরই পত্নী হয় । কারণ, বারাদ্রনা যেমন বিপণিতে গিয়া তত্রত্য মানবগণকে সন্দর্শন পূর্বক নিজ মানসে প্রত্যেকের গুণাগুণ নির্বাচন করিয়া থাকে, রাজবালাকেও স্বয়ম্বর সভাস্থলে সেইরূপ করিতে হয় । বেশ্য যেমন কাহারও প্রতি স্থিরভাব না হইয়া বৃথা কামুক মাত্রের প্রতিই দৃষ্টিপাত করে ; আমি সেইরূপ সভায় গিয়া কিরূপে বারবনিতার ন্যায় আচরণ করিব ? বুদ্ধগণ কর্তৃক স্বয়ম্বর ধর্ম নির্দ্ধারিত থাকিলেও আমি এক্ষণে তাহার অনুসরণ করিতে পারিব না । আমি পতিব্রত রূপ ধারণ করিয়া সাধ্বী পত্নীগণের আচরণীয় ভ্রতেরই সম্যক্ আচরণ করিব । সাধারণ রাজকুমারী যেমন সভায় গমন পূর্বক প্রথমে বহু ব্যক্তিকে মনে মনে সঙ্কল্প করত পশ্চাৎ এক ব্যক্তিকে বরণ করে ; আমি এক্ষণে কি প্রকারে সেইরূপ বরণ করিব ? হে পিতঃ ! আমি যখন পূর্বের সুদর্শনকে মনে মনে সর্বপ্রকারে বরণ করিয়াছি, তখন এক্ষণে তাঁহাকে ভিন্ন অপরকে বরণরূপ অন্ত্য-চরণ করিতে কোন ক্রমেই ইচ্ছা করি না । অতএব হে নৃপতে ! যদি আমার শুভ কামনা করেন, তাহা হইলে শুভ দিনে শাস্ত্রোক্ত বিবাহ-বিধি অনুসারে সুদর্শনকে কন্যাদান করুন ।”

কাশীরাজ কন্যার ঈদৃশ ধর্মযুক্ত বাক্য শ্রবণে কি করা কর্তব্য এইরূপ চিন্তাবিষ্ট হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, যদি আমি এক্ষণে মঞ্চোপরি উপবিষ্ট মহাবলশালী ভূপাল-গণকে বলি যে, আমার কন্যা সন্ধ্যায় আসিতেছে না, তাহা হইলে

তঁাহারা ক্রোধাবিষ্ট হইয়া নিশ্চয়ই আমাকে সংহার করিবে ! আমার সেরূপ সৈন্ত বা দুর্গবল নাই যে, তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পারি, বিশেষতঃ সুদর্শন ও একাকী শিশু তাহাতে আবার দরিদ্র উহার কেহই সহায় নাই, হায়, আমি একেবারে দুঃখসমুদ্রে ডুবিলাম । নৃপতি এরূপ চিন্তাকুল হইয়া নৃপ-গণের নিকট গমন পূর্বক, তঁাহাদিগকে প্রণিপাত করিয়া বিনয় নম্রভাবে কহিলেন “হে মহাত্মা নৃপগণ ! এক্ষণে আমার কি কর্তব্য বলিয়া দিন, আমার কন্যাকে আমি এবং তাহার গর্ভধারিণী বহু প্রকারে অশুরোধ করিলেও, সে কোনও ক্রমেই সভায় আসিতে সম্মত নহে, আমি আপনাদিগের দাস, আমি অবনত মস্তকে সমুদয় রাজগণের চরণতলে পতিত হইয়া প্রার্থনা করিতেছি যে, আজ আপনারা আমার প্রতি কৃপা করিয়া মদন্ত পূজাদি গ্রহণ পূর্বক স্ব স্ব ভবনে গমন করুন । আমি আপনা-দিগকে বহুল রত্ন, বস্ত্র, গজ ও রথ সমূহ প্রদান করিতেছি, আপনারা দয়া প্রকাশ করিয়া সেই সমুদয় লইয়া স্ব স্ব ভবনে প্রত্যাবৃত্ত হউন ।

কি করি আমার কন্যা আমার বশবর্ত্তিনী নয়, বিশেষতঃ সে বালিকা, বল প্রয়োগ করিলে যদি দুঃখিতা হইয়া বিষাদি সেবনে প্রাণত্যাগ করে, তাহা হইলে আমার অধিকতর দুঃখ উপস্থিত হইবে, এই নিমিত্ত চিন্তায় আকুল হইতেছি ; আপনারা সকলেই সৌভাগ্যশাঈ মহাতেজস্বী, বিশেষতঃ দয়াবান্ অতএব আমার প্রতি দয়া করিয়া ভাবিয়া দেখুন আমার এই

দুর্বিবনীতা মন্দবুদ্ধি কন্যা লইয়া আপনাদিগের কি হইবে ?
আমি আপনাদিগের দাস স্ততরাং অনুগ্রহের পাত্র, আপনারা
অনুগ্রহ করিয়া আমার কন্যাকে স্বয়ং কন্যা বলিয়াই বিবেচনা
করিবেন।

স্ববাহুর ঈদৃশ বাক্য শ্রবণে কোন ভূপতিই কিছু
বলিলেন না। কেবল যুধাজিৎ ক্রোধে লোহিত লোচন হইয়া
কহিলেন “রাজন্ ! তুমি মূর্থ, অগ্রে গর্হিত কার্য্য করিয়া এক্ষণে
কি বলিতেছ ? যদি একপসংশয়ই ছিল, তবে কেন মোহবশে
স্বয়ম্বর করিলে ? যখন নৃপগণ নিমজ্জিত হইয়া স্বয়ম্বর
সভায় মিলিত হইয়াছেন তখন কিরূপে স্বগৃহে ফিরিয়া যাইতে
পারেন ? তুমি সমুদয় নৃপবৃন্দকে অবমাননা করিয়া স্তদর্শনকে
কণ্ঠা দান করিতে ইচ্ছা করিতেছ ? ওঃ ইহা অপেক্ষা অত্যাধ
কার্য্য আর কি হইতে পারে ? যে পুরুষ আপনার শুভ বাসনা
করে, তাহার অগ্রে বিচার পূর্ব্বক কার্য্য আরম্ভ করা উচিত।
তুমি না বুঝিয়াই একার্য্য করিয়াছ ; আর এক কথা রাজন্ ! এই
বলবাহন সমন্বিত নৃপগণকে পরিত্যাগ করিয়া কি জন্য
তুমি এক্ষণে স্তদর্শনকে কণ্ঠা দান করিতে ইচ্ছা করিতেছ,
অতএব হে পাপিষ্ঠ নৃপ, তুমি নিশ্চয় জানিও আমি অগ্রে
তোমাকে ও পরে স্তদর্শনকে সংহার পূর্ব্বক দৌহিত্রকে
তোমার কন্যা দান করিব। নিধন দুর্ব্বল বালক স্তদর্শন ত
কি ? আমি থাকিতে কন্যা হরণ ইচ্ছা করে এমন কে আছে ?
আমি পূর্ব্বের মুনিবরের গৌরব রক্ষার্থই ভরদ্বাজাশ্রমে স্তদর্শনকে

ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। কিন্তু আজ আর আমি কোনও কারণেই বালকের জীবন রক্ষা করিব না, অতএব তুমি ভাব্যা ও কন্যার সহিত সম্যক্ বিচার করিয়া মদীয় দৌহিত্রকে স্থলোচনা কন্যা সম্প্রদান কর; তুমি এই মনোরমা কন্যাকে মদীয় দৌহিত্রে দান করিয়া আমার কুটুম্ব হও; আত্ম শুভাভিলাষী ব্যক্তির উচ্চাশ্রয় করাই সর্বদা কর্তব্য, তুমি এই রাজ্যভ্রষ্ট, নিঃসহায় সূদর্শনকে প্রাণপ্রিয়া কন্যা দান করিয়া কি স্থখের অভিলাষ করিতেছ? কুল, ধন, বল, রূপ, রাজ্য, দুর্গ ও সূহৃদ্ দেখিয়া কন্যা দান করিতে হয়; নতুবা কিছুতেই কেহ স্থখী হয় না, অতএব তুমি ধর্ম্ম ও চিরন্তন রাজনীতির বিষয় পর্যালোচনা পূর্বক, যথা যোগ্য কার্য্য কর। অন্য প্রকার বুদ্ধি করিও না। রাজন্! তুমি আমার পরম সূহৃদ্ বলিয়াই, তোমাকে হিতকথা বলিতেছি। এক্ষণে স্বীয় কন্যাকে সখিগণ পরিবেষ্টিতা করিয়া স্বয়ম্বর সভায় আনয়ন কর। তদীয় তনয়া সূদর্শন ভিন্ন অপর যে কোন ব্যক্তিকে বরণ করিলে আমার কিছুমাত্র বিরোধের বিষয় নাই, তখন তুমি স্বীয় ইচ্ছানুসারেই বিবাহ কার্য্য সম্পাদন করিও। কিন্তু ইহার অন্তথা হইলেই অত্ন আমি তোমার সেই স্থলক্ষণা কন্যাকে বলপূর্বক হরণ করিব। অতএব দেখ, ভীষণ বিপদে পতিত হইও না।” যুধাজিৎ এরূপ বলিলে সুবাহু সাতিশয় দুঃখিত হইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে অন্তঃপুরে গমন পূর্বক শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে ভাব্যাকে

কহিলেন, “অগ্নি স্তম্ভস্বৰ্গে ! তুমি তোমার তনয়াকে এই কথা বলিবে, স্তম্ভলোচনে ! তোমার পিতা বলিতেছেন রাজ-গণের সহিত বিবাদ ঘটিলে আমি কি করিব, যাহা কর্তব্য হয় তুমিই কর, আমি এক্ষণে তোমার বশতাপন্ন হইয়াছি।” রাজমহিষী পতির বাক্য শ্রবণ করিয়া কন্ঠার নিকটে গিয়া বলিলেন, “বৎসে ! তোমার পিতা আজ বড়ই দুঃখান্বিত হইতেছেন, অতঃপর তোমার জন্ত সমুদয় রাজগণের সহিত নিশ্চয়ই বিরোধ ঘটবে, অতএব হে স্তম্ভোনি ! স্তম্ভদর্শন ভিন্ন অপর যাহাকে হয় বরণ কর ; বৎসে, তুমি যদি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া স্তম্ভদর্শনকে বরমাল্য দাও, তাহা হইলে বিপুল সৈন্যশালী ভূজবলপ্রমত্ত প্রতাপবান্ রাজা যুধাজিৎ তোমাকে, আমাকে এবং স্তম্ভদর্শনকেও সংহার করিবে, স্তম্ভরাজ্য বিবাদ উপস্থিত হইলে পরে দ্বিতীয় ব্যক্তি নিশ্চয়ই তোমার পতি হইবে, অতএব হে স্তম্ভলোচনে ! যদি তুমি নিজের ও আমার সুখ ইচ্ছা কর, তাহা হইলে স্তম্ভদর্শনকে পরিত্যাগ করিয়া অপর যে কোনও নৃপবরকে বরণ কর।” মাতা এইরূপ বুঝাইলেন এবং স্বয়ং রাজা স্তম্ভলোচনকে বিস্তর বুঝাইলেন, কিন্তু শশিকলা উভয়ের বাক্য শ্রবণান্তে নির্ভয়ে বলিলেন, “হে নৃপবর ! আপনি সত্যই বলিয়াছেন, কিন্তু আপনি ত আমার ব্রত জানেন না যে, আমি স্তম্ভদর্শন ব্যতীত কখনও অন্য ভূপালকে বরণ করিব না, হে রাজেন্দ্র ! যদি আপনি নৃপগণ হইতে ভীত ও কাতর হইয়া থাকেন, তবে আমায়

সুদর্শনকে দান করিয়া নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিও ।
 সুদর্শন আমাকে রথে লইয়া আপনার নগর হইতে নির্গত
 হইবেন ; পরে যেরূপ ভবিতব্য তাহাই হইবে । কখনই তাহার
 অশ্রুতা হইবে না । হে নৃপোত্তম, ভবিতব্য বিষয়ে আপনার
 চিন্তা করা উচিত নহে । দেখুন যাহা হইবার তাহা যে হই-
 বেই হইবে, তাহাতে আর অণুমাত্র সংশয় নাই ।” রাজা
 বলিলেন, “পুত্রি ! বুদ্ধিশালী ব্যক্তিদিগের কদাচ দুঃসাহস
 করা উচিত নয়, বেদবিদগণ বলিয়া থাকেন, বহুলোকের
 সহিত বিরোধ করা কখনও কর্তব্য নহে । আর এক কথা,
 আমি রাজকুমার সুদর্শনকে কন্যাদান করিয়া কিরূপেই
 বা একাকী বিদায় করিব ? সমুদয় রাজগণ শত্রু হইলে,
 কোন্ অকার্য্য না করিতে পারেন ? অতএব বৎসে ! যদি
 তোমার অভিপ্রায় হয় ত পূর্বকালে জনক রাজা যেমন সীতার
 স্বয়ম্বরে পণ করিয়াছিলেন, আমিও সেইরূপ করি ; হে তম্বজি !
 তিনি যেমন হরধনুভঙ্গরূপ বিষম পণ করিয়াছিলেন, আমিও
 সেইরূপ যাদৃশ পণ নির্দ্ধারণ করিলে রাজগণের বিবাদ
 প্রশমিত হইতে পারে, এমত কোনও দুঃসাধ্য পণ নির্দ্ধারণ
 করিতে পারি ; পরে যে ব্যক্তি সেই পণ পালন করিতে
 পারিবে, সেই তোমার ভর্তা হইবে ; তাহাতে সুদর্শনই হউন,
 আর যে কোনও বলশালী ব্যক্তিই হউন পণ রক্ষা করিয়া
 তোমার পাণিগ্রহণ করিবেন ; আমার বিবেচনায় এরূপ করিলে
 নৃপতিগণেরও বিবাদ শান্তি পাইবে এবং পরে স্তখে আমিও

তোমার বিবাহ কার্য সম্পাদন করিব ।” শশিকলা কহিলেন,
 “তাত ! আমি আপনার বাক্যে এক্ষণে সন্দেহসাগরে নিমগ্ন
 হইতেছি ; কারণ আপনি যাহা বলিলেন উহা ত মূর্খের কার্য,
 যাহাই হউক আমি যখন পূর্ব্বই স্তূদর্শনকে চিত্তপটে অঙ্কিত
 করিয়াছি, তখন কিছুতেই তাহার অন্যথা করিতে পারিব না ।
 হে মহামতে ! মনই যখন পাপ পুণ্যের কারণ, তখন যাহাকে
 মনোমধ্যে ধারণা করিয়াছি, তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া কি
 প্রকারে অপর লোককে বরণ করিয়া আবার মনে স্থান দিব ।
 মহারাজ পণ নির্দ্ধারণ করিলেও আমি সকলেরই বশীভূতা হইয়া
 পড়িলাম, তখন যদি এক বা দুই অথবা বহু ব্যক্তি পণ রক্ষা
 করিতে পারে, তাহাতেও তো কে পাইবে বলিয়া বিবাদ ঘটিলে
 আমি কি করিব বলুন দেখি ? অতএব হে তাত ! ওরূপ
 সংশয়াধিষ্ঠিত কার্যে কিছুতেই আমি সম্মতি প্রকাশ করিতে
 পারি না । হে রাজেন্দ্র ! আপনি চিন্তা করিবেন না, আপনি
 যথাবিধি বিবাহ কর্তব্য সম্পাদন পূর্ব্বক স্তূদর্শনকে আমায়
 দান করুন । ভগবতীই আমাদের মঙ্গল করিবেন । পিতঃ !
 আপনি এক্ষণে নৃপতিগণ সন্নিধানে গমন পূর্ব্বক কৃতাজলিপুটে
 বলুন, আপনারা সকলে কল্য স্বয়ম্বর সভায় উপস্থিত হই-
 বেন ; হে নৃপ, আপনি এই কথা বলিয়া সমুদয় রাজগণকে
 আবাসে পাঠাইয়া দিয়া বেদবিধি অনুসারে অষ্ট রাত্রেই আমার
 বিবাহ দিন্ এবং যথাযোগ্য দান দ্রব্য দিয়া স্তূদর্শনকে বিদায়
 করুন ; তাহা হইলে সেই মহাত্মা ধ্রুব সন্ধির পুত্র স্তূদর্শন

আমাকে এ স্থান হইতে লইয়া যাইতে পারিবে। ইহাতে যদি নৃপগণ ক্রুদ্ধ হইয়া সংগ্রাম করিতে উত্তত হন, তবে স্মদর্শনও সেই রাজপুত্রদের সহিত সমরে প্রবৃত্ত হইবেন এবং ভগবতীকৃপায় জয়ী হইবেন। আর যদি দৈবক্রমে স্মদর্শন সমরে পতিত হন, তবে আমিও জীবন ত্যাগ করিব। পিতঃ! আপনার মঙ্গল হউক, আপনি আমায় স্মদর্শনকে দান করিয়া সৈন্যগণ সমভিব্যাহারে অবস্থান করুন। আমি একাকিনীই তাঁহার সহিত গমন করিব।”

রাজা কন্যার বাক্য শ্রবণে তদনুরূপ কার্য্য করিতে ইচ্ছা করিয়া নৃপতিগণকে কহিলেন “হে ভূপালগণ! অত্ৰ আপনারা শিবিরে যান, কল্য কন্যার বিবাহ কার্য্য সম্পাদন করিব। আপনারা আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া মদন্ত অন্ন-পানাদি গ্রহণ করুন। আগামী দিবসে আপনারা এই সভামণ্ডপে উপস্থিত হইয়া কর্তব্য কার্য্যের ব্যবস্থা করিবেন। হে ভূপতিগণ, আমি কি করি বলুন। আমার কন্যা আজ কিছুতেই সভামণ্ডপে আসিতেছে না, আমি প্রাতঃকালে তাহাকে বিশেষরূপে বুঝাইয়া আনয়ন করিব। অতএব অত্ৰ আপনারা স্ব স্ব শিবিরে গমন করুন। বুদ্ধিমান ব্যক্তির নিজ সন্তানের প্রতি কৃপা করাই বিধেয়, কখন বিরোধ করা কর্তব্য নয়, আমি কল্য প্রবোধ দিয়া নিশ্চয়ই কন্যাকে আনয়ন করিব।” নৃপগণ স্বেচ্ছায় কথা শুনিয়া সত্য বোধে স্ব স্ব আবাসে গমন পূর্বক নগরের

চতুষ্পার্শ্ব রক্ষা করিয়া মধ্যাহ্নকালীন সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাধা করিলেন ।

এদিকে নৃপবর স্ববাহুও মাননীয় ব্যক্তিবর্গের সহিত মিলিত হইয়া বিবাহ কালোচিত কর্তব্য সকল নির্বাহ করিতে আরম্ভ করিলেন । তিনি প্রথমে স্তম্ভপু একটি গৃহ মধ্যে কন্যাকে ডাকাইয়া বেদবিদ শ্রেষ্ঠ পুরোহিতবর্গ দ্বারা বরের স্নানাদি কার্য সমাপনান্তে জামাতাকে আনয়ন পূর্বক যুগ্ম আসন, আচমনীয়, অর্ঘ্য, ক্ষৌরবসন একটি গো ও কুণ্ডল-যুগল প্রদান করিয়া বেদিকার উপরে বসাইয়া অর্চনা পুরঃসর কন্যা দান করিলেন, স্তূদর্শনও সেই সকল দ্রব্য ও রাজতনয়া শশিকলাকে গ্রহণ করিলেন । পরে বরবধু বিধিবৎ লাজহোম সমাপনান্তে অগ্নি প্রদক্ষিণ পূর্বক মৌলিক ও গোত্রানুযায়িক সমস্ত কর্তব্য কার্যই যথাবিধি সম্পাদন করিলেন । অনন্তর রাজা স্ববাহু বহুবিধ যৌতুক দান করিয়া স্তূদর্শনের জননী মনোরমাকে অভিবাदन পূর্বক কহিলেন, হে পূজনীয় রাজসূতে ! আমি আপনার দাস, এক্ষণে আপনার যাহা মনোগত ভাব তাহা বলুন । মনোরমা কহিলেন “হে মাননীয় ভূপ ! আপনি আমার পুত্রকে রত্ন স্বরূপা তনয়া দান করিয়া আমার সমধিক সম্মান বৃদ্ধি করিয়াছেন, হে নৃপ ! আমি বন্দি-পুত্রী বা স্তুতিবাদিকা নহি, সূতরাং আমি আর ভবদ্বিধ মহেশ্বরজনকে আর কি স্তুতিবাদ করিব ? এই মাত্র বলিতে পারি, নৃপকুলাগ্রগণ্য আপনি আমার পুত্রের শশুর হইয়া তাহাকে

সুমেবরুণ গায় শ্লাঘা ও বর্জিত করিলেন ; ফলে আপনার চরিত্র অতি বিচিত্র ও পরম পবিত্র ; কারণ আজ আপনি সমাগত অখিল নৃপবৃন্দকে পরিত্যাগ পূর্বক, রাজ্যভ্রষ্ট বনবাদী, পিতৃহীন, ধনসম্পত্তিবিবর্জিত, সৈন্যাদিশূণ্য ফলভোজী মদীয় পুত্রকেও প্রশংসনীয় কন্যা দান করিলেন। হে ভূপ ! সকল রাজাই আত্মতুল্য ধন সম্পত্তি কুল ও বলশালী ব্যক্তিকেই কন্যা দান করে, কেহই আমার গায় নিধন রাজকুমারকে পরম রূপগুণশালিনী কন্যা দান করিতে চায় না। যখন প্রধানত সৈন্যগণের সহিত শত্রুতা করিয়াও আমার স্তুদর্শনকে কন্যা দিলেন তখন আর আপনার ধৈর্যের বিষয় কি বর্ণনা করিব ?”

নৃপবর মনোরমার সুমধুর বাক্য শ্রবণে বলিলেন, রাজ্ঞি ! আপনি আমার রাজ্য গ্রহণ করিয়া পুত্রের সহিত রাজত্ব করুন। আমি আপনার সেনাপতি হই ; এই সুপবিত্র বারাণসীবাস ত্যাগ করিয়া আপনি বনে বা অন্য নগরে বাস করেন, ইহা আমার মনোমত নহে ; নৃপগণ ক্রোধান্বিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তজ্জন্ত আমি তাঁহাদিগের নিকট গমন পূর্বক বিনয় বচনে সান্ত্বনা করি, তাহাতে ক্রোধ শান্তি না হইলে দান ও ভেদরূপ অপর উপায়দ্বয় অবলম্বন করা যাইবে। তাহাতেও না হইলে নিশ্চয়ই যুদ্ধ করিব, যদিচ জয় পরাজয় দৈববশ, কিন্তু তথাপি ধর্মের অনুসরণেই নিশ্চয় জয় হয়, অধর্মের কখন হয় না, নৃপতিগণ অধার্মিক, আমার অনুনয় বিনয়ও

শুনিতেন না তখন তাহাদিগের কিরূপে অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে।” মনোরমা নৃপতির ধর্মগর্ভ বাক্য শ্রবণে প্রীত হইয়া বলিলেন, রাজন্! আপনার মঙ্গল হউক আপনি নিজ পুত্রগণের সহিত মিলিত হইয়া নির্ভয়ে রাজ্যভোগ করুন। আমার পুত্রও নিশ্চয় রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া অযোধ্যা নগরীতে সুখে বিচরণ করিবে। এক্ষণে আমাদিগকে স্বস্থানে গমন নিমিত্ত অনুমতি দিন।

নৃপবর সুবাহু ও মনোরমা এইরূপে বিবিধ কথোপকথনে রজনী অতিবাহিত করিলেন। রাত্রি প্রভাত হইলে “বিবাহ হইয়া গিয়াছে” ইহা শুনিয়া নৃপবন্দ ক্রোধাবিষ্ট হইলেন, এ দিকে মহারাজ সুবাহু তাহাদিগের নিকট গিয়া প্রণিপাত করত কৃতজ্ঞতা পূর্বক কহিলেন, “অন্ত আপনারা ভোজনার্থ মদীয়গৃহে আগমন করুন। মদীয় তনয়া স্বয়ং সেই রাজ-কুমার সুদর্শনকে বরণ করিয়াছে, অতএব এ বিষয়ে আমি আর কি হিতাহিত বিধান করিব বলুন। আপনারা আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইবেন না, মহৎ ব্যক্তিগণ স্বতঃই দয়ালু হইয়া থাকেন। নৃপতিগণ সুবাহুর বাক্য শ্রবণে “আহার হইয়াছে, আপনি স্বগৃহে গমন করুন, আমরা সুদর্শনকে নিহত করিয়া আপনার কুমারীকে হরণ করিব” বলিয়া নীরব হইলে মহারাজ সুবাহু নিজনিকেতনে প্রত্যাগত হইলেন। এদিকে কোনও নৃপতি যুদ্ধ করিব না কেহ কেহ বা কোঁতুক দেখিব ইত্যাদি বিভিন্ন মত প্রকাশ করিলেন। কিন্তু যুধাজিৎ প্রভৃতি

কতিপয় নৃপতি নগর অবরুদ্ধ করিয়া সুদর্শনের বহির্গমনের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

রাজা সুবাহু ছয় দিবস জামাতাকে নিজালয়ে রাখিয়া কন্যা সহ বহু সৈন্য ও ধন প্রভৃতি ঘোতুক দিয়া বিদায় করিয়া নিজেও যুদ্ধাশঙ্কায় পশ্চাৎ পশ্চাৎ বিপুল সৈন্য সহ গমন করিলেন! তখন উভয় পক্ষের তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল, যুধাজিৎ ও সুদর্শনের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা শত্রুজিৎ নৃপতিগণের অগ্রবর্তী হইয়া সুদর্শনকে আক্রমণ করিলেন। তখনও শশিকলা একান্ত মনে ভগবতীরই চিন্তা করিতে লাগিলেন। বহু যুদ্ধের পর সতীর ভাগ্যে দেবীর কৃপায় যুধাজিৎ ও শত্রুজিৎ নিহত হইলেন।

সুদর্শন জয়লাভ করিয়া শশিকলা ও মাতা সহ অযোধ্যায় গমন করত বিমাতা শত্রুজিতের গর্ভ ধারিণী লীলাবতীকে বিবিধ প্রবোধ বাক্যে শোকবিহীন করিয়া রাজত্ব করিতে লাগিলেন। শশিকলাও মাতৃনির্বিশেষে শাশুড়ী মনোরমা ও লীলাবতীর শুশ্রূষা ও স্বামী-সেবা করত রাজরাণী হইয়া স্বামীসহ দেবীপূজায় নিবিষ্টচিন্তা হইলেন।

মালতী ।

ইনি গন্ধর্বরাজ চিত্ররথের কন্যা এবং মহাত্মা উপবর্হণের পত্নী; ইনি মালাবতী নামেও অভিহিতা হইয়াছেন। ইনি জ্ঞানে ও পাতিব্রত্যে শ্রেষ্ঠতমা ছিলেন। গন্ধর্বরাজ উপবর্হণ বহু বৎসর এই মহাসাক্ষী মালতী ও বহু পত্নীসহ রাজ্যসুখ ভোগ করিয়া একদা পুষ্করতীরে ব্রহ্মার নিকটে উপস্থিত হইয়া গান করিয়াছিলেন। তখন ঐ দেবসভায় রম্ভা নাম্নী অম্বরাসী নৃত্য করিতেছিলেন; দৈবাৎ বায়ুযোগে বজ্রাস্তরিত হইলে রম্ভার রম্ভাসদৃশ উরুদেশ ও স্তনমণ্ডল দর্শনে দৈত্যরাজ অধীর হইলেন এবং তাঁহার রোমন্থন হইল। তিনি তখন মধুর হরিসঙ্কীর্ণনে বঞ্চিত হইয়া সাধারণ কামুকের ন্যায় মূচ্ছিত হইলেন। সভাস্থ দেবগণ তাঁহার ঐ ভাব দেখিয়া হাস্য করিলেন; পিতামহ ব্রহ্ম হইয়া অভিসম্পাত করিলেন। ব্রহ্মা কহিলেন “অরে নীচাশয়, গন্ধর্বকুমার! তুই নিজ দুর্দম্যের ফলস্বরূপ এই গন্ধর্ববধোনি ত্যাগ করিয়া শূদ্রবধোনিতে জন্মগ্রহণ কর। পরে বৈষ্ণব-সংসর্গ লাভ করিয়া পুনরায় আমার পুত্র হইতে পারিবি। হে বৎস, তুমি ইহাতে দুঃখিত হইও না, কারণ দেখ বিপত্তি ভোগ না করিলে পুরুষের মহিমা বৃদ্ধি পায় না, সকলেরই ক্রমে সুখ দুঃখ হইয়া থাকে।” বিধাতা এই কথা বলিয়া ব্রহ্মলোকে গমন করিলেন। গন্ধর্বরাজ সেই সময় সকলকে অদ্ভুত ঘটনা দেখাইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন।

গন্ধর্বরাজ প্রথমে মূলাধার, স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর, অনাহত, বিশুদ্ধ ও অজ্ঞাত্য নামে ষট্চক্রভেদ করিয়া, পরে ইড়া, পিঙ্গলা, সূর্যম্ভা, মেধা, প্রাণহারিণী, সর্বজ্ঞানপ্রদা, মনঃ-সংযমনী, বিশুদ্ধা, নিরুদ্ধা, বায়ুসঞ্চারিণী, তেজঃপুষ্করিণী, জ্ঞানজুস্তগকারিণী, সর্বপ্রাণহরা ও পুনজ্জীবনকারিণী এই ষোড়শ নাড়ীকেও ভেদ করিয়া যোগবলে মনের সহিত জীবাত্মাকে হংসরূপে ব্রহ্মরূপে আনয়নপূর্বক মুহূর্তকালমাত্র পরমাত্মার সহিত যুক্ত করিলেন পরে মহাপুরুষের আয় পূর্বদিকে মস্তক ও পশ্চিমদিকে চরণদ্বয় রাখিয়া শয়ান হইয়া পরমব্রহ্ম 'বৃষ'নাম উচ্চৈঃস্বরে কীর্তন করিতে করিতে সহসা চক্ষু নিমীলন করিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন ।

অনন্তর তাঁহার পত্নীগণ এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন এবং সকলেই অপার শোক-সাগরে ভাসমান হইয়া বহু বিলাপের পর স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন । তাঁহার পঞ্চাশৎ পত্নীগণের মধ্যে অতি প্রিয়তমা সাধ্বী প্রধানা মহিষী মালতী (মালাবতী) সেই মৃত পতিকে বক্ষে ধারণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে ভয়ঙ্কর রোদন করিতে লাগিলেন এবং অতিশয় শোকবিহ্বলা হইয়া কক্ষকে সম্বোধন-পূর্বক কহিতে লাগিলেন “হে বিদগ্ধ রসিকেশ্বর ! হে রমণ-শ্রেষ্ঠ ! হে নাথ ! হে বন্ধো ! এই হতভাগিনীকে শোকসাগরে ফেলিয়া কোথায় গেলেন ? একবার দর্শন দিন ! হে জীবনকান্ত ! যে স্থান চন্দনকাননের সৌরভে চারিদিকে আমোদিত হইয়াছে এবং যে স্থল নির্মূল প্রবাহিণীর জলকণায় নিরন্তর স্নানীতল,

সেই পুষ্পভদ্রা নদীর পুষ্পোদ্ভানমধ্যে, আর যে স্থানে স্নগন্ধ চন্দনানিল নিরন্তর জীবন-মনকে পরিতৃপ্ত করিতেছে, সেই মলয়া-চলের নিকটবর্তী মনোহর চন্দনকাননস্থ চন্দন-চর্চিত পুষ্পশয্যায় এবং যে স্থানে সতত পুংস্কোকিলগণ মধুর কুল্লরবে আমাদিগের কর্ণ কুহরে সুধাবর্ষণ করিত ও যে স্থান মন্দ মন্দ বায়ু সঞ্চালিত মালতীর জলকণায় নিরন্তর স্নস্নিদ্ধ বলিয়া বোধ হইত, সেই শ্রোতবর্তীর পুলিনাবস্থিত সুরমা গন্ধমাদনশৈলের একদেশে, আর যে স্থান পূর্বের কমলার সহিত কমলাপতির পদত্রজে বিচরণ করায় অতিশয় পবিত্র ও তাঁহাদিগের পাদচিহ্নিত হইয়াছে ; সেই শ্রীশৈলে শ্রীনিবাস-নিষেবিত অতি কমনীয় শ্রীচরণের অভ্যন্তরেও বসন্ত-সমাগম হইলে নির্জ্জন বলিয়া এই হতভাগিনী প্রণয়িনীর সহিত যে সমুদয় ক্রীড়া করিয়াছেন, সে সমস্তই আমার স্মৃতি-পথাক্রুত হইয়া এক কালে আমাকে অতিশয় ক্লেশ দান করিতেছে । পূর্বের ভূমি যে সুখ-সদৃশ মধুর-বাক্য-বর্ষণে আমাকে অভিষিক্ত করিয়াছিলে, তাহা স্মরণ হওয়ায় আমার জীবন যে কিরূপ ব্যাকুল হইয়াছে, তাহা বলিতে পারি না । জীবিতনাথ ! দেখুন এক দুর্লভ সাধুসঙ্গ বৈকুণ্ঠবাস অপেক্ষা সুখকর, কিন্তু আবার সাধু-বিচ্ছেদ জনিত দুঃখ, মরণ হইতেও ক্লেশজনক বলিয়া বোধ হয়, সেই সাধুবিচ্ছেদ দুঃখ অপেক্ষা বন্ধুবিচ্ছেদ দুঃখ প্রাণি-গণের আরও ভয়ঙ্কর হইয়া থাকে ; আর সেই বন্ধুবিচ্ছেদ-দুঃখ হইতে সন্তান-বিয়োগ দুঃখ যে কি ভয়ানক তাহা বলিতে পারি না । বোধ হয় মরণ জন্ম দুঃখ তাহার নিকটে নিরতি-

শয় তুচ্ছ ; কিন্তু এ সকল দুঃখ অপেক্ষাও কুলকামিনীদিগের এক পতিবিচ্ছেদ যন্ত্রণাই ভয়ঙ্কর অসহ্য। হে নাথ ! অধিক কি শয়ন ভোজন জাগরণ প্রভৃতি সমুদয় অবস্থাতেই পতি-প্রাণা কুলকামিনীদিগের পতিবিরোগজনিত দুঃখ যেন প্রতিদিন নূতন রূপ ধারণ করিয়া মর্শ্মকে আহত করিতে থাকে। উক্ত সতী ললনা একমাত্র স্বামীর সহবাসেই সমুদয় সন্তাপ বিন্মৃত হইতে পারেন, কিন্তু পৃথিবীতে এরূপ বন্ধু আর দেখি না, যাহাকে দর্শন করিয়া অপার পতি-বিচ্ছেদ যন্ত্রণা হইতে নিকৃতি-লাভ করিতে পারা যায়। প্রাণবল্লভ ! স্বয়ং কমলযোনি ব্রহ্মা বলিয়াছেন, সাধ্বী কুলললনাদিগের পতি অপেক্ষা বিশিষ্ট বান্ধব আর কেহই নাই। অতএব হে প্রাণকান্ত ! আমি আর কি করিয়া, কার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া, অকূল শোক-সিন্ধু হইতে নিস্তার পাইব ?” এই বলিয়া আবার দ্বিগুণ রোদন করিতে করিতে বলিলেন “হে ধর্ম্ম ! হে দিক্‌পালগণ ! হে প্রজাপতে ! হে গিরিশ ! হে কমলাকান্ত কৃপা করিয়া আমাকে আমার পতি-দান করুন।” অনন্তর চিত্ররথ-কন্যা মালতী রোদন করিতে করিতে নিবিড় অরণ্যমধ্যে মূচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন এবং কান্তকে বক্ষে ধারণ করিয়া অচৈতন্য অবস্থায়ই সমস্ত দিবা রজনী অতি-বাহিত করিলেন, দেবগণ তাঁহাকে অলঙ্কৃতভাবে রক্ষা করিতে লাগিলেন। অনন্তর প্রভাত হইলে পুনরায় চেতনা লাভ করিয়া সর্বদুঃখবিনাশন হরিকে সন্মোদনপূর্বক কহিতে লাগিলেন, “হে জগন্নাথ ! আমি এক্ষণে অনাথা হইয়াছি, আমার পক্ষে সমুদয়

বিশ্বসংসার শূণ্য হইয়াছে, কিন্তু আপনি ত সকলের রক্ষাকর্তা, তবে এই হতভাগিনীকে কি জগৎ রক্ষা করিতেছেন না ? আমি মায়ায় মুগ্ধ হইয়াই, “ইনি আমার ভর্তা” আমি ইঁহার পত্নী বলিয়া রোদন করিতেছি, কিন্তু যথার্থ বিবেচনা করিয়া দেখিলে আপনিই এই বিশ্ব ত্রাস্তাগের একমাত্র ভর্তা ও সকলের আদিকারণ। হে দয়াময় ! নিজ কর্মবলেই এই গন্ধর্ব-নন্দন আমার কান্ধ হইয়াছেন। এবং আমি ও পূর্বজন্মার্জিত কর্ম বশতঃ ইঁহার পত্নী হইয়াছি ; কিন্তু নাথ ! জানি না যিনি আমাকে পূর্বের ক্ষণকাল না দেখিতে পাইলে ব্যাকুল হইতেন, তিনি আজ কি কারণে এই অভাগিনীকে পরিত্যাগ করিয়া অনির্দিষ্ট স্থানে গমন করিয়াছেন। প্রভো ! সত্যই কে কাহার পতি ? কে কাহার পুত্র ? কেবা কাহার প্রিয়া ? কেবল বিধাতাই নিজ নিজ কর্মানুরূপ মিলিত ও বিয়োজিত করিয়া থাকেন। নিশ্চয় জানি, জগতে মূর্থ লোকেরাই সংযোগ বিয়োগ হইলে প্রাণ-সঙ্কট-দুঃখ অনুভব করিয়া থাকে ; কিন্তু পরমাত্মা কখনই সাধারণ মনুষ্যের ন্যায় স্নহৎ-সংযোগে হৃদয় ও বন্ধুবিরোগে দুঃখিত হন না। এই ভূমণ্ডলে সমুদয়ই বিনশ্বর, এবং সত্য সত্যই বন্ধু বান্ধবও বিষয় ভোগ কিছুই চিরস্থায়ী নহে। কিন্তু নাথ ! তথাপি যিনি সার বুদ্ধিয়া স্বয়ং পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হন, তিনিই কেবল সুখ লাভ করিতে পারেন। অন্ত্রে বলপূর্বক সেই সকল ত্যাগ করাইলে তাহাতে কেবল নিরবচ্ছিন্ন দুঃখ ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। সংসারের এইরূপ দোষ দর্শন করিয়াই মহাপুরুষগণ অতিশয়

বাঞ্ছনীয় হইলেও সমুদয় ঐশ্বর্য্য ভোগ ত্যাগ করিয়া কেবল মাত্র দিবানিশি একাগ্রচিত্তে সর্ব্বদুঃখবিনাশন নিত্যানন্দময় নিরাপদ পরমেশ্বরের পাদপদ্ম ধ্যানেই নিমগ্ন থাকেন । এভো ! ভূমণ্ডল মধ্যে সাধু পুরুষেরাই জ্ঞানী হইয়া থাকেন, বলুন দেখি স্ত্রীলোক কোথায় জ্ঞান লাভ করিয়াছে ? এই জন্মই আপনার নিকট সজল-নয়নে কৃতাজ্জলি হইয়া প্রার্থনা করিতেছি এই বিমুগ্ধ রমণীকে বাঞ্ছিত সফলদানে সুখিনী করুন । হে দীনবাজা ! আমি অমরত্ব, ইন্দ্র বা মোক্ষপদ অভিলাষ করি না কেবল ইহাই আমার প্রার্থনা এই কান্তাভিলাষিনীকে কান্তদানে চরিতার্থ করুন । হে জগদীশ্বর ! আমি হতভাগিনী হইয়াও একাংশে ভাগ্যধরী তাহার সন্দেহ নাই ; কারণ, দেখুন দেখি, জগতে যাবতীয় কামিনী আছে, তাহার মধ্যে কাহাকে বিধাতা এরূপ সর্ব্বগুণালঙ্কৃত স্বামী দান করিয়াছেন ? বিধাতা আমার স্বামীকে অমরত্ব ব্যতীত সমুদয় গুণ, অলৌকিক সৌন্দর্য্য, ও সর্ব্বপ্রকার সাধুশীলতা দান করিয়াছেন । আমার স্বামী কি রূপে, কি গুণে, কি বলে, কি জ্ঞানে বা কি শাস্তিগুণে কি সমৃদ্ধি প্রভৃতি যাহাতেই বলুন, তিনি সর্ব্ব প্রকারেই সর্ব্বগুণ-ধাম ভাগবান্ নারায়ণের সমান ছিলেন বলিলে বোধ হয় অত্যাশ্চর্য্য হয় না । তাঁহার হরির সমান ঐশভক্তিও সাগরসমান গান্তার্য্য-গুণ ছিল ; হে জগদীশ ! তিনি সূর্য্যের তুল্য তেজস্বী এবং বিশুদ্ধতায় বহির অশুরূপ ছিলেন । তিনি চন্দ্রের সদৃশ সূদৃশ ছিলেন এবং মনোহর সৌন্দর্য্যে কন্দর্পকেও পরাজয় করিয়াছিলেন । তাঁহার বুদ্ধি বৃহস্পতির স্থায় সূতীক্স ছিল, তাঁহার শুক্রাচার্য্যের

ণায় অদ্ভুত কবিত্ব শক্তি ছিল; অধিক কি তিনি সাক্ষাৎ বাগ্‌দেবতা
 সরস্বতীর ণায় সর্ব প্রকার শাস্ত্রে বিশিষ্ট জ্ঞান লাভ করিয়া-
 ছিলেন; এবং তাঁহার প্রতিভা ভৃগুদেবকেও লজ্জা দিয়াছিল,
 তাঁহার কুবেরতুল্য ধন সম্পত্তি এবং তিনি বদান্যতা গুণে মনুকেও
 উপহাস করিতেন, তিনি ধর্ম্মের তুল্য ধর্ম্মশীল ও সত্যানুষ্ঠানে
 সত্যব্রত হইতেও অধিক ছিলেন; তাঁহার তপোানুষ্ঠান সন্দর্শন
 করিলে সনৎকুমারকেও লঘু বলিয়া বোধ হইত, আর তাঁহার
 সাধু আচার দর্শনে ব্রহ্মাও লজ্জিত হইতেন, তিনি সুরপতি ইন্দ্র-
 তুল্য ঐশ্বর্য্যশালী, এবং তাঁহার ক্ষমাগুণে সর্ববংসহ পৃথিবী ও
 আত্মাণি করিতেন। অতএব হে দয়াময় দীনবন্ধু এইরূপ গুণাকর
 প্রাণকাস্তকে প্রাণত্যাগ করিতে দেখিয়াও কি কারণ আমার দক্ষ-
 প্রাণ নিশ্চিন্তভাবে রহিয়াছে, বলিতে পারি না।” পতিপরায়ণা
 মালতী এইরূপ বলিতে বলিতে ক্রোধে অধীর হইয়া দেবগণের
 প্রতি বলিতে লাগিলেন “রে নিষ্ঠুর দেবগণ! তোমরা যে
 আপনাদিগকে যজ্ঞাংশভাগী বলিয়া বুথা দ্বত ভোজন করিয়া
 গৌরব প্রকাশ করিয়া থাক, আজ আমি তোমাদিগকে যজ্ঞাংশের
 অনধিকারী করিব; হে সর্বব্যাপক নারায়ণ! আপনি না ত্রি-
 জগতের রক্ষাকর্তা, কিন্তু আমিও ত আপনার জগৎ-হাড়া নহি,
 এই জগৎ বলিতেছি যে, শীঘ্র আমার প্রাণকাস্তের জীবন দান
 করিয়া আগাকে রক্ষা করুন। নতুবা এই মুহূর্ত্তে আপনাকেও
 অভিসম্পাত করিব। প্রজাপতে! ব্রহ্মন! আপনার ব্রহ্মাণ্ডে
 যে অধিকারিহ আছে, তাহাও বিনষ্ট করিব! হে জ্ঞানিবর

শস্ত্রো ! আমি এখনই অভিসম্পাত দ্বারা আপনার তত্ত্বজ্ঞান
 বিলুপ্ত করিব। হে ধর্ম্য ! আপনাকেও অনায়াসে ধর্ম্যচ্যুত করিতে
 পারি কিনা দেখুন। আমার শাপে এক্ষণে যমরাজকেও অধিকার-
 শূণ্য হইতে হইবে সন্দেহ নাই, সত্যই সত্যই কালকে ও মৃত্যু-
 কন্যাকেও অভিসম্পাত করিব। এক্ষণে সমস্ত দেবতাকেই শাপ-
 গ্রস্ত করিব তাহার অণুমাত্র সন্দেহ নাই। অনন্তর মালাবতী
 দেবগণকে অভিসম্পাত করিতে কৃতনিশ্চয়া হইয়া নিজবক্ষে শবরূপী
 পতিকে বহন করিয়া কৌশিকী নদীতীরে উপস্থিত হইলেন ! পরে
 ব্রহ্মা প্রভৃতি দেবগণ সাধ্বী মালাবতীকে শাপ প্রদানে উদ্রত
 দেখিয়া সকলে ভয়ব্যাকুলচিত্তে মন্ত্রণা করিয়া ভগবান্ নারায়ণকে
 বিপ্রবেশে তাঁহার নিকট পাঠাইলেন এবং তাঁহারা ও কৌশিকী-
 তীরে মহাসাধ্বী মালাবতীর সমীপে যাইয়া দেখিলেন তাঁহার পরি-
 ধান বস্ত্র বহির আয় বিশুদ্ধ, তিনি শরচ্ছন্দ্র-সদৃশ দেহ-প্রভায়
 দশ দিক্ প্রকাশিত করিতেছেন, পতি সেবারূপ মহৎ ধর্ম্মসঞ্চিত
 তেজঃপুঞ্জে তাঁহার শরীর যেন প্রদীপ্ত অগ্নি-শিখার আয় উজ্জ্বল।
 তিনি যোগাসনে উপবিষ্ট হইয়া মৃতপতির কলেবর হৃদয়ে ধারণ
 করিয়াছেন, তাঁহার দক্ষিণ হস্তে স্বামীর স্মরমা ত্রিতন্ত্রী বীণা বিরাজ
 করিতেছে এবং স্বামীর প্রতি ভক্তি ও স্নেহ বশতঃ যোগমুদ্রাবৃত
 তর্জ্জনীও অঙ্গুষ্ঠের অগ্রভাগ দ্বারা বিশুদ্ধ স্ফটিকের মালা ধারণ
 করিতেছেন, তাঁহার বর্ণ চম্পক-সদৃশ ও ওষ্ঠাধর বিশ্বকলের আয়
 মনোহর। তাঁহার কণ্ঠদেশে রত্নের মালা দোহুলামান। তাঁহাকে
 দেখিলে স্থিরযৌবনা ও ঘোড়শী বলিয়া বোধ হয়; তাঁহার

নিতম্বভাগ অতি বৃহৎ এবং পয়োধর ও জজ্বাস্থল অতি মাংসল, তিনি নির্নিমেষদৃষ্টিতে শবরূপী নিজ পতিকে দর্শন করিতেছেন, দেবগণও তাঁহার এই প্রকার ব্যবহার ও পতিভক্তি দেখিয়া বিস্ময়াস্থিত হইলেন। পতিব্রতা মালাবতী দেবগণকে দেখিবা মাত্র প্রণাম করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। এমন সময় অতি সুন্দর জনৈক ব্রাহ্মণ-কুমার দেবগণের সভামধ্যে উপস্থিত হইলেন। তখন সেই ব্রাহ্মণ-কুমার বলিলেন “কিজন এ স্থানে ব্রাহ্মাদি দেবগণের সমাগম হইয়াছে? কি কারণে জগতের সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং বিধাতা উপস্থিত? ভগবান্ শত্ৰুই বা কেন? কি আশ্চর্য্য ত্রিজগতের সাক্ষী ধর্ম্মই বা কেন? কি জন্তই বা চন্দ্র, সূর্য্য, হুতাশন, এমন কি স্বয়ং কাল, মৃত্যুকন্যা এবং যমাদি দেবগণই বা কি কারণে এ অরণ্যে? সতি! মালতী! তোমার ক্রোড়েই বা এ শুদ্ধ শবটি কে? তোমাকে ত জীবিতা দেখিতেছি কিজন্য তবে তোমার নিকট এ মৃত পুরুষ রহিয়াছে?” ব্রাহ্মণ-কুমার অবস্থিধ কহিয়া দ্বিগত হইলে, মালতী ব্রাহ্মণকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন “যে ব্রাহ্মণ-প্রদত্ত জল পুষ্প সমস্ত দেবতা ও ভগবান্ হরি তুষ্টি লাভ করেন, আমি সেই বিপ্ররূপী জনার্দনকে আনন্দের সহিত প্রণাম করি। হে বিভো! আমি অতি শোকার্ত্তা, আমার কিঞ্চিৎ নিবেদন শ্রবণ করুন, দয়াবান্ ব্যক্তির কখনও যোগ্য বা অযোগ্য বলিয়া দয়ার ইতর বিশেষ হয় না; হে বিপ্রবর! আমি উপবহণ গন্ধর্ব্বের পত্নী ও চিত্ররথের কন্যা সকলে আমাকে মালতী বা মালাবতী বলিয়া সম্বোধন করিয়া

থাকেন। আমি এই স্বামীর সহিত নানা স্থানে দিব্য লক্ষ যুগ বিহার করিয়াছি। হে ব্রাহ্মণ! আপনি পণ্ডিত, সৎস্বামী রমণীদিগের পতির প্রতি কি প্রকার স্নেহ, আপনি শাস্ত্রানুসারে সমুদয়ই জানেন, আমার এই পতি ব্রাহ্মার শাপ হেতু অকস্মাৎ দেহ ত্যাগ করিয়াছেন, আমিও স্বামীর জীবন লাভের নিমিত্ত দেবগণের নিকট বহুতর বিলাপ করিয়াছি; কিন্তু জানিলাম এই ভূমণ্ডলে সকলেই স্বার্থ তৎপর, নিজকার্য সাধনের জগুই নিরন্তর ব্যতিব্যস্ত; কেহই পরের দুঃখ জানিতে চায় না। হে ব্রাহ্মণ! মানবগণের সুখ দুঃখ, ভয়, সম্ভাপ, ঐশ্বর্য, আনন্দ, জন্ম এবং মৃত্যু প্রভৃতি যাহাই বলুন দেবতারাই সকলের জনক ও সকল কর্মের ফলদাতা, এবং দেবতারাই অনায়াসে কর্মরূপ বৃক্ষের উন্মূলন করিতে পারেন। দেবতা হইতে উৎকৃষ্ট বন্ধু আর নাই, দেবতাই সকল অপেক্ষা বলবান, দেবতা হইতে বলবান বা দাতা আর কেহই নাই; এই কারণেই আমি সকল দেবতার নিকটে একমাত্র বাঞ্ছনীয় পতি ভিক্ষা প্রার্থনা করিয়াছিলাম, বিশেষতঃ জানি যে দেবতারূপ বৃক্ষ হইতে ধর্ম্য, অর্থ, কাম, মোক্ষ ফললাভ হয়; আমি এক্ষণে বলিতেছি যদি দেবগণ আমার প্রার্থনীয় পতিদান করেন, উত্তম, নতুবা নিশ্চয় তাহা দিগকে স্ত্রীবধের ভাগী করিব এবং সকলকেই আমি ভয়ঙ্কর দুর্গিবারক অভিসম্পাত প্রদান করিব, দেখি অনিবার্য সতী-শাপ দেবগণ কোন্ তপস্যায় নিবারণ করেন?” শোকাক্ত স্বাধ্বী মালতী এইরূপ কহিয়া বিরত হইলে ব্রাহ্মণ কহিলেন “সতী

মালতি ! দেবগণ কৰ্ম্মের ফলদাতা সত্য, কিন্তু কৃষক যেক্রপ বীজ-
বপন মাত্রে ফলদানে অক্ষম, ইঁহাবাও সেই প্রকার সময়ে ফলদান
করিয়া থাকেন, সত্ত্ব কাহারও ফলদানে সাধ্য নাই। সতি ! গৃহী ব্যক্তি
যেক্রপ কৃষকদ্বারা ক্ষেত্রে ধান্য বপন করিলে সময়ে তাহার অঙ্কুর
সময়েই তাহার ফল হইয়া থাকে এবং সময় হইলেই যেমন তাহা
সুপক্ক হয় ও যথাসময়ে গৃহী যেমন প্রাপ্ত হয়, সমুদয় কৰ্ম্মফলকেও
সেইপ্রকার জানিও । পুণ্যবান্ ব্যক্তিগণ পুণ্যক্ষেত্রে ভারতবর্ষে বহু
কাল যে তপঃসঞ্চয় করেন, দেবতারা তাহার ফলদান করেন
ইহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই । বিশেষতঃ ত্রাক্ষণের মুখরূপ উৰ্বর-
ক্ষেত্রে যিনি যাহা ভক্তিপূর্বক অর্পণ করেন, পরে তিনি তাহা
নিশ্চয় পাইয়া থাকেন । বল, ঐশ্বর্য্য, সৌন্দর্য্য, ধন, পুত্র, স্ত্রী,
সৎপতি প্রভৃতি যাহাই বল, তপস্শা ব্যতীত কিছুই হয় না । যিনি
মূল প্রকৃতিদেবীকে অথবা একমাত্র কারণ আনন্দময় শিবকে
আরাধনা করেন তিনিই বিনীতা, সৰ্ব্বগুণায়িতা সুন্দরী ভাৰ্য্যা,
অচলা লক্ষ্মী, পুত্র, পৌত্র, ভূমি, বল, প্রজা, বিদ্যা, জ্ঞান, কবিত্ব,
এবং স্ত্রী হইলে সৎকাস্ত ইত্যাদি পাইয়া থাকেন । কিন্তু যে মূঢ়
জগদীশ্বরের ভজনা না করে সেই বহু বিপদে বিড়ম্বিত হয়। সতি !
নারায়ণ-ভক্তের কোনও প্রকার বিপত্তি থাকিতে পারে না, হরি-
ভক্ত মানবদেহ ত্যাগ করিয়া অন্তিমে দিব্যদেহ ধারণ করিয়া
গোলোকে গমন করেন । সতি ! তোমার স্বামীর কোন্ রোগে
মৃত্যু হইয়াছে বল । আমি একজন চিকিৎসক, আমি সকল
রোগেরই চিকিৎসা করিয়া থাকি; আমি রোগহেতু মৃততুল্য

বা মৃত হইলেও সাত দিনের মধ্যে মহাজ্ঞানদ্বারা জীবন দান করিতে পারি; আমি মনে করিলে ব্যাধিগণ যেরূপ পশুকে আনয়ন করে তক্রূপ জরা, মৃত্যু, যম, কাল ও ব্যাধিগণকে বন্ধনপূর্বক নিকটে উপস্থিত করিতে পারি; সুন্দরি : দেহী ব্যক্তির যে প্রকারে শরীরে কোন প্রকারে রোগ না হইতে পারে এবং যে যে রোগের যে যে কারণ তাহা আমি সমুদয় বিদিত আছি। অমঙ্গলজনক দৃশ্য ব্যাধির কারণ যেরূপে উপস্থিত হইতে না পারে শাস্ত্রানুসারে তাহার ও উপায় আমি জানি। যে ব্যক্তি কোনরূপ খেদনিবন্ধন যোগদ্বারা দেহত্যাগ করেন, তাহারও উপায় আমি যোগ-ধর্ম দ্বারা বিদিত আছি।

অনন্তর সাধবা মালাবতী ব্রাহ্মণের বাক্য শ্রবণে ঈষৎ হাস্ত পূর্বক কহিলেন “কি আশ্চর্য্য! এই বালকের মুখে কি অদ্ভুত বাক্য শ্রবণ করিলাম, এই বিপ্র দেখিতে শিশু কিন্তু জ্ঞানে যোগবিদগণেরও বিস্ময়জনক। হে ব্রহ্মন্! যখন আপনি আমার পতির জীবন দানে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তখন তিনি জীবিতই হইয়াছেন, কারণ সাধুর বাক্য কখনই অগৃথা হয় না। হে বেদবিদবর! পরে আমার পতির জীবন দান করিবেন, এক্ষণে সন্দেহবশতঃ যাহা যাহা জিজ্ঞাসা করিতেছি, কৃপা করিয়া তাহার প্রত্যুত্তর দান করুন।” কারণ এই সভা মধ্যে অগ্রে আমার স্বামীকে জীবিত করিলে নিকটে তিনি উপস্থিত থাকিতে আমি আর আপনাকে প্রশ্ন করিতে সক্ষম হইব না। এই সভায় ব্রহ্মাদি দেবগণ এবং আপনিও উপস্থিত আছেন, কিন্তু ইহার মধ্যে আমার

নিয়ন্তা কেহই নাই । আপনিত সমস্তই জানেন, নারীকে ভর্তা রক্ষা করিলে, কেহই তাহার খণ্ডন করিতে পারে না, এবং তিনি শাস্তি দান করিলে কাহারও রক্ষার ক্ষমতা নাই ; যোষিৎগণের স্বামীই কর্তা, এইরূপ স্ত্রী-পুরুষভাব চিরপ্রসিদ্ধ । স্ত্রীলোকের স্বামীই কর্তা, স্বামীই পোষক ও রক্ষক, স্ত্রীগণের স্বামী সদৃশ গুরু আর নাই, তাহাদিগের অভীষ্ট দেবতা ও পূজ্য স্বামী ব্যতীত কেহই নাই । যে রমণী সৎকূলে জন্ম লাভ করেন তিনিই স্বামীর বশবর্ত্তিনী হন এবং যিনি অসৎকূলে জন্ম গ্রহণ করেন নিশ্চয় তিনিই কেবল পতির নিন্দা করিয়া থাকেন । হে ব্রাহ্মণ ! আমি উপবর্হণ গন্ধর্ব্বের ভাগ্য্যা, চিত্ররথের কন্যা এবং গন্ধর্ব্ব-রাজের বধু, আমি স্বামী ব্যতীত আর কিছুই জানি না, সেই জন্তই আমার এ অবস্থা ঘটয়াছে । হে বেদবিদ্বর ! আপনি ত সকলই করিতে পারেন এজন্ত প্রার্থনা করিতেছি, আমার নিকটে একবার কাল, যম ও মৃত্যু কন্যাকে আনয়ন করুন ।” ব্রাহ্মণ তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে আনয়ন করিলে মহা সাধবী মালাবতী তাহাদের সকলকে দর্শন কবিয়া হৃষ্টবদনে প্রথমতঃ যমরাজকে কহিলেন “হে ধর্ম্মরাজ ! আপনি ধর্ম্মিষ্ঠ ও ধর্ম্মশাস্ত্রে পণ্ডিত ; অতএব হে প্রভো ! কি জন্ত অসময়ে আমার কান্তুকে হরণ করিলেন ?” মালাবতীর বাক্য শ্রবণে যমরাজ কহিলেন, “হে সাধিবি ! কেহই এই ভূমণ্ডলে কালপ্রাপ্ত না হইয়া মৃত হয় না, এবং আমিও কোন ক্রমে ঈশ্বরের আজ্ঞা ভিন্ন কাহাকেও গ্রহণ করিতে পারি না । আমি যম, মৃত্যু-কন্যা ও দুর্জয় ব্যাধিগণ আমরা সকলেই ঈশ্বরের

আজ্ঞায় কাল-প্রাপ্ত জীবগণকেই গ্রহণ করিয়া থাকি ; আরও দেখ, এই বিচারজ্ঞা মৃত্যুকণ্ডা পরমায়ুর নিঃশেষ বশতঃ যাহাকে গ্রহণ করেন, আমি তাঁহাকেই গ্রহণ করিয়া থাকি ।” তৎপর মালতী মৃত্যুকন্যাকে কহিলেন মৃত্যুকণ্ডে ! তুমিও রমণী, অবশ্যই স্বামীবেদনা জান, তবে কি জন্য আমি জীবিতা থাকিতে আমার স্বামীকে হরণ করিলে ?” মৃত্যুকন্যা কহিলেন, “হে সতি ! বিধাতা আমাকে এই কার্যের জন্যই সৃজন করিয়াছেন, আমি বহু তপস্যায়ও ইহা পরিত্যাগে সমর্থ্য নহি, যদি কোনও পরম তেজ-স্বিনী মহা সাধ্বী, আমাকে ভস্ম করিতে পারেন তবেই আমার সকল আপদ দূর হয় । পরে স্বামী পুত্রের যাহা হয় হইবে । সাধ্বী ! তুমি নিশ্চয় জানিও আমার বা আমার পুত্রগণের কোন দোষ নাই, আমরা সকলে কাল কর্তৃক প্রেরিত হইয়াই কার্য করিয়া থাকি । ভদ্রে ! তুমি সকলের সমক্ষে মহাত্মা কালকেই জিজ্ঞাসা কর ।” অনন্তর মালতী কহিলেন, “ভগবন্ ! কাল ! আপনি সকল কার্যের সাক্ষী ও কর্মরূপী সনাতন এবং আপনি নারায়ণের অংশ স্মৃতরাং আপনি সকলের উৎকৃষ্ট আপনাকে নমস্কার । হে কৃপানিধে ! আপনি সর্ববজ্র, অতএব সকলের দুঃখই বুঝিতে পারেন, তবে কি কারণে আমার জীবন থাকিতে আমার কান্তকে হরণ করিলেন ?” তচ্ছ্রবণে কাল বলিলেন, “সাধ্বী ! আমি বা কে ? যমই বা কে ? আর মৃত্যুকন্যা ব্যাধিগণই বা কে ? আমরা সকলেই পরমেশ্বরের আজ্ঞায় বিচরণ করিয়া থাকি । মালতি ! তুমি সেই পরমেশ্বরকে চিন্তা কর সেই কৃপানিধিই

তোমার সকল অতীর্ষ ও স্বামী দান করিবেন। তিনিই সকল সম্পদের দানকর্তা।” এই বলিয়া কাল বিরত হইলেন। তখন ব্রাহ্মণ বলিলেন, “হে শুভে! এই ত সকলকে জিজ্ঞাসা করিলে আরও কিছু জিজ্ঞাস্য থাকে ত বল।”

সতী মালতী ব্রাহ্মণের বাক্য শ্রবণে কহিলেন “হে ব্রহ্মন্! আপনি বলিয়াছেন ব্যাধিগণ প্রাণিগণের প্রাণহরণরূপ অহিতাচরণ করিয়া থাকেন, এবং সেই ব্যাধিগণের নানা প্রকার কারণ বেদে নিরূপিত আছে; অতএব মহাত্মন্! উক্ত অশুভাবহ দুর্নিবার ব্যাধিসমূহ যাহাতে দেহীর দেহে বিচরণ করিতে না পারে, অশুগ্রহপূর্বক তাহার উপায় বলুন এবং যাহা আমি জানি বা না জানি তৎসমস্তই আমাকে বলুন।” তখন সেই বিপ্রকৃপী জনার্দন মালতীর বাক্য শ্রবণে বৈদিকী সংহিতা ও সংহিতার্থ বলিতে লাগিলেন, তিনি বলিলেন “প্রথমে প্রজাপতি ব্রহ্মা, ঋক্, যজুঃ ও সামবেদ দর্শন করিয়া, তাহার অর্থ পর্যালোচনাপূর্বক আয়ুর্বেদনামে আর এক খানি বেদের সৃষ্টি করিয়া উক্ত পঞ্চম বেদ ভাস্করদেবকে দান করিলেন। ভাস্করদেব সেই আয়ুর্বেদ হইতে এক খানি সংহিতা প্রস্তুত করিয়া শিষ্যগণকে নিজকৃত সংহিতার সহিত আয়ুর্বেদ অধ্যয়ন করাইলেন। তাঁহারা (শিষ্যগণ) প্রত্যেকে এক এক খানা সংহিতা প্রস্তুত করিলেন, আমার নিকট সেই সব পণ্ডিতগণের এবং সেই সব তন্ত্র সকলের নাম শ্রবণ কর। ধন্বন্তরি, দিবোদাস, কাণীরাজ, অশ্বিনীকুমারদ্বয় নকুল, সহদেব, যমরাজ, চ্যবন, জনক, বুধ, জাবাল, জাজলি পৈল,

করথ, অগস্ত্য এই ষোড়শজন ভাস্করদেবের শিষ্য এবং সকলেই বেদবেদাঙ্গবেত্তা এবং রোগশাস্তিকারক।

হে সতি! ধনুস্তরি চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান, দিবোদাস চিকিৎসা-দর্শন, কাশীরাজ চিকিৎসা-কৌমুদী, অশ্বিনীকুমারদ্বয় চিকিৎসার তত্ত্ব, নকুল বৈদিক-সর্ববিশ্ব, সহদেব ব্যাধি-সিদ্ধু-বিগর্দন, যমরাজ জ্ঞানার্ণব, চ্যবন জীবদান, জনক বৈদ্যক সন্দেহভঞ্জন, বৃধচন্দ্রসার, জাবাল তত্ত্বসারক, জাজলি বেদাঙ্গসার, পৈল নিদান, করথ সর্ববধর এবং অগস্ত্য মহাশয় দ্বৈধনির্ণয় নামে সংহিতা রচনা করেন। এই ষোড়শ তত্ত্বই চিকিৎসা-শাস্ত্রের বীজ-স্বরূপ। উক্ত পণ্ডিতগণ, আয়ুর্বেদরূপ-পয়োনিধিকে জ্ঞান-মন্ত্রবারা মন্থনপূর্বক তাহা হইতে নবনীত-স্বরূপ ব্যাধিনাশের কারণ ও বলাধানকারী এই ষোড়শ তত্ত্ব উত্তোলন করিয়াছেন। সুন্দরি! আমি ক্রমশঃ এই সকল শাস্ত্র আয়ুর্বেদ ও ভাস্কর সংহিতা দর্শন করিয়া রোগের বিষয় সমস্ত বিদিত আছি। সাধবি! বৈद्यের বৈद्यত্ব-প্রকাশক দুইটী লক্ষণ আছে।

ব্যাধির নিরূপণ ও বেদনার নিগ্রহকারিতা, ফলতঃ বৈद्य আয়ুদানে সমর্থ নন। যিনি আয়ুর্বেদের বিজ্ঞাতা, চিকিৎসা বিষয়ে যথার্থবেত্তা এবং ধর্ম্মিষ্ঠ ও দয়ালু তাঁহাকেই বৈद्य বলা যায়। শোভনে! সকল রোগের মধ্যে এক জ্বরই ভয়ঙ্কর ও দুর্ব্বার। জ্বর হইতেই সকল রোগের উৎপত্তি হয়, সেই জ্বর নিষ্ঠুর ও বিকৃতাকার; তাহার তিন পাদ, তিন মস্তক, ছয় হস্ত, নব লোচন; এই ভস্মপ্রহরণ জ্বর, অতি রোদ্র ও কালান্তক যম-সদৃশ। সেই

জ্বরের জনক মন্দাগ্নি ও মন্দাগ্নির পিত্ত,শ্লেষ্মা ও বায়ু এইতিন জনক এই তিন বিকৃত হইয়া প্রাণিগণকে দুঃখ দান করে। জ্বর প্রথমতঃ তিন প্রকার, বায়ুজ পিত্তজ ও শ্লেষ্মজ ; আর এক ত্রিদোষজ এবং পাণ্ডু, কামলা, কুষ্ঠ, শোথ, প্লীহা, শূল, জরাতিসার, গ্রহণী, কাশ, ব্রণ, হলীমক, মূত্রকৃচ্ছ্র, গুল্ম, বিষমেহ, কুজ, গোদ, গলগণ্ডক, ভ্রমরী, সান্নিপাত, নিদারুণ, বিসূচী, প্রভৃতি ইহাদের ভেদ-প্রভেদ দ্বারাই ব্যাধিগণ চতুষষ্টি সহস্র প্রকারে নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই ব্যাধিগণ সকলেই মৃত্যুকন্টার পুত্র এবং জরা তাঁহার কন্যা উক্ত জরা তাহার ভ্রাতাগণের সঙ্গে নিয়ত ভ্রমণে ভ্রমণ করিয়া থাকেন। হে মালাবতি ! কিন্তু ইহারা উপায়বেত্তা সংযত ব্যক্তির নিকটে গমন করে না। বরং গুরুড়-দর্শনে সর্পগণের সদৃশ সেই উপায়বেত্তাকে দেখিবামাত্র পলায়ন করে। চক্ষুতে জলসেক, ব্যায়াম, পাদতলে তৈলমর্দন, মস্তকে ও কর্ণরন্ধ্রে তৈল দান করিলে জরা ও ব্যাধি সকল বিনষ্ট হয়।

যে ব্যক্তি বসন্ত কালে ভ্রমণ, অল্প পরিমাণ বহিসেবন ও সময়ে বালা স্ত্রী সংসর্গ করেন, তাঁহাকে জরা ত্যাগ করে। যে ব্যক্তি খাতাদির শীতল জলে স্নান এবং চন্দন-বিলেপন ও গ্রীষ্ম-কালে উষ্ণোদকে স্নান করেন বৃষ্টিজল সেবা করেন না প্রত্যাহ যথা সময়ে সমান আহার করিয়া থাকেন, হেমন্তে খাতজলে স্নান ও ষথাকালে অগ্নির সেবা করেন এবং নবোক্ষান্নসেবী ও উষ্ণোদকস্নায়ী হন ও যিনি শরৎকালে রৌদ্র সেবা ও ভ্রমণ ত্যাগ করেন তাঁহার জরা হয় না। যে ব্যক্তি সন্তোমাংস ও নূতন অন্ন-

ভক্ষণ, যুবতীর সেবা, দুগ্ধপান ও ঘৃত ভোজন করেন তাহার নিকট জরা গমন করে না। যিনি ক্ষুধা হইলে উত্তম অন্ন ও প্রত্যহ তাম্বুল ভোজন করেন, তৃষ্ণার সময় বাহার জলপানে আলস্য হয় না, যিনি প্রত্যহ দধি, পূর্বদিনের দুগ্ধের ঘৃত নবনীত এবং গুড় ভোজন করেন তাহাকে জরা স্পর্শ করে না। যিনি শুষ্ক মাংস পঞ্চাদিনাভীত দধি ভক্ষণ ও বৃদ্ধা স্ত্রী গমন এবং কণ্ঠ্য-রাশিস্থ সূর্য্যাকিরণ সেবন করেন, জরা তাহার নিকটে হৃষ্টান্তঃ-করণে গমন করে। যিনি রাত্রে দধি ভোজন ও কুলটা ও রজস্বলা স্ত্রীতে গমন করেন তাঁহাকে জরা আক্রমণ করে। রজস্বলা, কুলটা, অবীরা, জারদুতিকা, শূদ্রবাজকপত্নী ও ঋতুহীনা স্ত্রীর অন্ন ভোজন করিলে মহাপাতক হয় এবং সেই পাপসহ জরা আক্রমণ করে। হে সাধবি! পাপের সহিত ব্যাধিগণের নিরন্তর মিত্রতা আছে এবং পাপই সকল ব্যাধি ও জরার কারণ ও বিঘ্নের উৎপাদক। অধিক কি জীবগণের পাপ হইতে ব্যাধি, জরা, দৈন্ত ও ভয়ঙ্কর শোক এবং দুঃখ হইয়া থাকে। এই জন্ম ভারত-বাসী সাধুগণ নিরন্তর ভীত হইয়া সেই অমঙ্গলজনক দোষকর ও মহাশত্রু পাপ হইতে বিরত থাকেন। যিনি নিরন্তর স্বধর্ম্মাচরণ নিযুক্ত, দীক্ষিত ও হরিসেবক যাঁহার গুরু, দেবতা, অতিথির প্রতি ভক্তি আছে, যিনি তপঃ সাধনে সমর্থ এবং ত্রতোপবাসযুক্ত ও নিয়ত তীর্থসেবী, তাঁহাকে দেখিবামাত্র সমুদয় রোগ পলায়ন করে। এই প্রকার সদাচারসম্পন্ন ব্যক্তিদিগকে জরা বা দুর্জর ব্যাধিসমূহ কেহই অধিকার করিতে পারে না। কিন্তু এ সকল

নিয়ম শুভ সময়ে জ্ঞানিও, অসময় উপস্থিত হইলে কিছুতেই নিবারণ হইবে না । হে সাধি ! পূর্বোক্ত সকল রোগের মধ্যে জ্বরই সকল রোগের কারণ, সেই জ্বর, পিত্ত, শ্লেষ্মা ও বায়ু হইতে উৎপন্ন হয় । সাধি, এই জ্বরাদি রোগ যেক্রমে দেহিগণের দেহে প্রবেশ করে, তাহার বিবিধ কারণ বলিতেছি, শ্রবণ কর । অতিশয় ক্ষুধার সময় আহার না করিলে প্রাণিগণের মধুপূরক চক্রে পিত্ত উৎপন্ন হয় । এবং তাল বা বিল্বফল ভোজন করিয়া জল পান ভয়ঙ্কর প্রাণনাশক পিত্তরূপে পরিণত হয় । আর যে ব্যক্তি শরৎকালে উষ্ণোদক বিশেষতঃ ভাদ্র মাসে তিক্ত রস সেবা করিয়া থাকেন তাঁহার পিত্ত বৃদ্ধি হইয়া থাকে হে শোভনে ! শর্করা-মিশ্রিত জলযুক্ত ধন্যাক-চূর্ণ, চণক এবং দধি ও তক্রব্যতীত সকল প্রকার গব্য, পক্ক বিল্ব ও তাল ফল, ইক্ষু হইতে উৎপন্ন সমুদয় বস্ত্তমার্জক, মুদগবৃষ ও সশর্করতিলপিষ্টক এই সকল বস্ত্ত সত্ত্বঃ পিত্তক্ষয়কর ও বলপুষ্টিপ্রদ ; এইত তোমার নিকট পিত্ত-নাশে উপায় ও তাহার কারণ সকল বলিলাম ।

ভোজনের পর স্নান, তৃষ্ণাব্যতীত জল পান, তিল তৈল, স্নিগ্ধ তৈল, স্নিগ্ধ আমলকীরস, পয়ূষিতাম্, তক্র, পক্ক রস্তাফল, দধি, বৃষ্টি, শর্করার জল, অতিশয় স্নিগ্ধ জলপান, নারিকেল জল পান, পুষ্ণুযিত জলে রুক্ষ স্নান, পক্ক তরমুজ, কক্কটী (কাঁকুড়) বর্ষাকালে খাত জলে স্নান এবং মূলক, এই সকল ব্যবহার করিলে শ্লেষ্মা হয় ও ব্রক্ষরক্কে, তাহার উৎপত্তি, এবং সেই শ্লেষ্মা হইতে মহদবলও নষ্ট করে । বহিঃশ্বেদ, ভূষ্ট দ্রব্য চূর্ণ, পক্ক

তিল তৈল বিশেষ, ভ্রমণ, শুষ্ক ভক্ষণ, শুষ্ক অথচ পক্ হরিতকী, অপক্কাপিণ্ডারক, অপক্ রস্তা ফল, বেশবার, সিন্ধুবার, অনাহার, জলপান না করা, সমুত রোচনা চূর্ণ, সমুত শুষ্ক শর্করা, মরীচ, পিপ্পলী, শুষ্ক আর্দ্রক, এবং জীরক ও মধু এই সমুদয় ব্যবহারে তৎক্ষণাৎ শ্লেষ্মা বিনষ্ট হয়। এক্ষণে বায়ুর কারণ শ্রবণ কর-
 ভোজনের পরেই গমন বা ধাবন, ছেদন, অগ্নির উত্তাপ, বারংবার ভ্রমণ, বারংবার স্ত্রীসহবাস, বৃদ্ধা স্ত্রীর সংসর্গ, মনস্তাপ, অতিরিক্ত সেবা, অনাহার, যুদ্ধ, কলহ, কটুবাণ্য, এবং ভয় ও শোক এই সমস্ত কারণে আত্মাখ্য চক্রে বায়ুর জন্ম হয়। এক্ষণে তন্নি-
 বারক ঔষধ শ্রবণ কর। সবীজ পক্ রস্তাফল, শর্করার জল, নারিকেল জল, অপযূষিত তক্র, স্পিষ্টক, শর্করায়ুক্ত অথবা শুষ্ক মাহিষ দধি, সঠোজাত অন্ন, সৌবীর, শীতল জল, পক্ তৈল, বিশুদ্ধ তিল তৈল, নারিকেল, তাল, খজ্জুর রস, আমলকী-রস, শীতল অথচ উষ্ণ উদকে স্নান, স্ত্রিস্নিগ্ধ চন্দন বিলেপন, স্নিগ্ধ পদ্ম পত্রের শয্যা এবং স্ত্রিস্নিগ্ধ ব্যঞ্জন এই সমুদয় সব বায়ু নাশক।
 হে বৎসে! এই বায়ু আবার ক্লেশ সন্তাপ ও কামজন্ম বলিয়া তিন প্রকার। হে সাধ্বি! এই আমি তোমার নিকটে ব্যাধি সমূহ ও তাহার বিনাশ কারণ সাধু বিরচিত শাস্ত্র সকল কীর্তন করিলাম। এতদ্বিত্ত পণ্ডিতগণ সে সমস্ত রসায়ানাতি সুদূরভ উপায়বিষয়ক শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা এক বৎসর বলিয়াও শেষ করিতে পারিব না, এক্ষণ বল দেখি তোমার স্বামী কোন রোগে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন। হে শোভনে তাহা

হইলে যে উপায়ে তিনি জীবিত হন, সেই উপায় করিব। মালতী ব্রাহ্মণের বাক্য শ্রবণে পুনরায় বলিলেন বিপ্রবর! শ্রবণ করুন, আমার স্বামী দেব সভায় লজ্জিত হইয়া ব্রাহ্মার শাপ হেতু যোগাবলম্বন পূর্বক দেহ ত্যাগ করিয়াছেন, এক্ষণে আমি আপনার মুখে সমুদয় মনোহর শুভাখ্যান শ্রবণ করিলাম, ইহা যথার্থ বটে যে ভূমণ্ডলে কেহই বিপদে না পড়িয়া মঙ্গল লাভে সমর্থ হয় না; হে বিচক্ষণ! এক্ষণে আমার প্রাণকান্তকে দান করুন আমি স্বামীর অহিত আপনাদিনাকে নমস্কার পূর্বক আনন্দ চিন্তে গৃহে গমন করি।”

পরে সেই বিপ্রকৃপী জনার্দন দেবগণকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন হে দেবগণ! এই কণ্ঠা উপবর্হণের ভার্যা ও চিত্ররথের তনয়া, ইনি অতিশয় শোকভ্রূ হইয়া স্বামীর জীবন প্রার্থনা করিতেছেন; অতএব হে দেবগণ এক্ষণে কিরূপ কার্য্য করা কর্তব্য? আপনারা সময়ানুযায়ী বাক্য আমাকে বলুন সেই তেজস্বিনী সাধবী সমুদয় দেবতাকেই শাপদানে উত্ততা হইয়াছে, আমি আপনাদের মঙ্গলের জন্ত আসিয়া বহুক্ষণ ক্ষান্ত রাখিয়াছি; আর সেই দেব দেব বিষ্ণুই বা কেন এস্থলে আগমন করিলেন না “তখন ব্রাহ্মাদি দেবগণ বলিলেন দ্বিজবর! আপনি যে বলিলেন, বিষ্ণু এস্থানে আসেন নাই, ইহা আপনার ভ্রম, কারণ তিনি সর্বাত্মা ও সর্বব্যাপী তাঁহার আবার শরীর কি? যিনি স্বেচ্ছাময়, পরম ব্রহ্ম ভক্তের প্রতি অনুগ্রহ বশতঃ দেহ ধারণ করেন তিনি সকল দেখিতেছেন ও সকল জানিতেছেন এবং সেই সনাতন সকল

স্থানেই বিরাজমান । ‘বি’ ও ‘ষ’ শব্দে ব্যাপ্তি এবং নু শব্দে সমস্ত বোধ হয় এইজন্যই পণ্ডিতগণ সর্বব্যাপী সর্বত্বাকে বিয়ু বলিয়া থাকেন, তিনি সকলের স্রষ্টা হর, সংহার কর্তা ও ধর্ম কর্মের সাক্ষী, তাঁহার আজ্ঞায় যমরাজও ভীত হন । ইত্যাদি বহুবিধ আলাপের পর ব্রাহ্মণ কুমার বলিলেন “এক্ষণে গন্ধর্ব কুমারকে শীঘ্র জীবিত করিতে চেষ্টা করুন । পরে ব্রহ্মা মালতীর নিকট গমন করিয়া শব গাত্রে কমণ্ডলু জল প্রক্ষেপ করিলে তৎক্ষণাৎ তাঁহার মনঃসঞ্চার ও দেহের সুন্দর কাস্তি হইল, অনন্তর জ্ঞানানন্দ স্বয়ং শিব, তাঁহাকে জ্ঞান দান এবং স্বয়ং ধর্ম ধর্মজ্ঞান ও ব্রাহ্মণ জীবদান করিলেন । তৎপরে বহি দেবের দর্শন মাত্র সেই গন্ধর্বের জঠরানল ও কাম দেবের সন্দর্শনে সর্ব প্রকার কামের আবির্ভাব হইল, এবং জগতে প্রাণ রূপ প্রাণস্বরূপ বায়ু দেবের অধিষ্ঠান হেতু তাঁহার নিশ্বাস ও প্রাণের সঞ্চার হইল । পরে সূর্যের অধিষ্ঠান মাত্র দৃষ্টিশক্তি, বাণী দর্শনে বাক্য ও স্ত্রীদর্শনে শোভা প্রকাশিত হইল, তথাপি পরমাত্মার অনধিষ্ঠান হেতু বিশিষ্ট বোধ বা উত্থানশক্তি হইল না, জড়ের স্থায় শয়ান রহিলেন । অনন্তর সাধবী মালতী ব্রহ্মার বাক্যানুসারে শীঘ্র নদীজলে স্নান ও ধৌত বস্ত্রযুগ্ম পরিধান পূর্বক পরমেশ্বরের স্তব করিতে আরম্ভ করিলেন, মালতী বলিলেন “যে পরমেশ্বর বিনা এই ভূমণ্ডলে প্রাণিগণ শববৎ প্রতীয়মান হয়, আমি সেই সর্বকারণ পরমাত্মাকে বন্দনা করি ।

যিনি সকলের সকল কর্মেই নির্লিপ্ত হইয়া সাক্ষীরূপে অব-

স্থিত ও সর্বদা সর্বত্র বিद्यমান থাকিয়া কাহারও দৃশ্য নহেন, যিনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিবাদিরও প্রসবকর্ত্রী ত্রিগুণাত্মিকা, পরাৎ-পরা, সর্বাধারা, প্রকৃতির ও সৃজনকারী, স্বয়ং ব্রহ্মা যাঁহার সেবায় নিরত হইয়া জগতের সৃষ্টিকর্ত্তা এবং বিষ্ণু পালনকারী ও স্বয়ং শত্রুর সংহারক হইয়াছেন, সমুদয় দেবতা মুনি মশু, ও সিদ্ধগণ এবং সাধু যোগিগণ প্রকৃতি হইতে অতীত যে পরমেশ্বরকে নিয়ত ধ্যান করিয়া থাকেন, যিনি স্বেচ্ছাময় কিন্তু কখন সাকার ও নিকার হন এবং যিনি সকলের উৎকৃষ্ট ও বরণ্য, যাঁহা হইতে সকল বর লাভ করা যায়, ও যিনি বর কারণ তপস্তার ফল ও বীজ স্বরূপ এবং যাঁহা হইতেই তপস্তার ফললাভ হয়, যিনিই তপস্তার স্বরূপ ও সর্বত্র সর্বরূপে বিরাজমান, সকল পদার্থই যাঁহাতে অবস্থিত ও উৎপন্ন হইয়াছে, যিনি কৰ্ম্ম ও তাঁহার ফলরূপে প্রকাশ পাইতেছেন, যে পরমেশ্বর কৰ্ম্ম সমূহের ফল দাতা ও বীজস্বরূপ, যিনিই কেবল সকলের ক্ষয় কারণরূপে অবস্থিত এবং শরীর ব্যতীত সেবা কার্য্য সম্পন্ন হয় না বলিয়াই ভক্তের প্রতি অনুগ্রহ বশতঃ যিনি স্বয়ং তেজঃ স্বরূপ শরীর ধারণ করিয়াছেন, যাঁহার তেজ কোটি সূর্য্য সদৃশ উজ্জ্বল ও মণ্ডলাকার এবং সেই তেজ মধ্যে যাঁহার নবঘনশ্যাম অতি মনোহররূপ বিরাজ করিতেছে, যাঁহার লোচনদ্বয় শরৎ পঙ্কজের ন্যায় সুন্দর, মুখমণ্ডল শরৎকালীন পূর্ণ শশধরের অনুরূপ ও সহজ ঈষৎ হাস্য যুক্ত, যাঁহার অতি মনোহর লাবণ্য কোটি কন্দর্পের ন্যায় এবং সমুদয় অগ্নি চন্দন ও রত্ন ভূষণে ভূষিত,

যিনি দ্বিভুজ মুরলীহন্ত, ও পীত বস্ত্র পরিধান, এবং কিশোর বয়স্ক, শাস্ত্র ও রাধাকান্ত, ঘাঁহার অন্তক কেহই নাই, যিনি কখন নির্জ্ঞন বনে গোপাঙ্গনায় পরিবৃত্ত ও কখন রাসমণ্ডলস্থ হইয়া রাধা কর্তৃক পরিসেবিত হন, এবং কখন শত শৃঙ্গ নামক পর্বত পরিশোভিত রমণীয় বৃন্দাবন বনে গোপ বালকের সহিত মিলিত হইয়া গোপবেশ ধারণ করিয়া থাকেন, যিনি কোন স্থানে বা শিশুরূপ ধারণ করিয়া কামধেনু সকলকে রক্ষা করেন এবং কখন গোলোকধামে বিরজা নদীর তীরবর্তী পারিজাত বনে গোপী-গণের সম্মোহনের নিমিত্ত মধুর মুরলী বাদন করিয়া থাকেন; যিনি কখন নিরাময় বৈকুণ্ঠে চতুর্ভুজ পার্শ্বদগণে বেষ্টিত হইয়া লক্ষ্মীর সহিত চতুর্ভুজরূপে বিরাজ করেন এবং যিনি জগতের পালন জ্ঞাত স্তোত্রদ্বীপে স্বকীয় অংশরূপে বিষ্ণুরূপ ধারণপূর্বক পদ্মা-কর্তৃক সেবিত হন, এই ব্রহ্মাণ্ডে যিনি স্বীয় অংশ কলায় ব্রহ্মারূপে বিরাজ করেন এবং স্বকীয় অংশ দ্বারা মঙ্গলরূপী মঙ্গলপ্রদ শিবরূপ ধারণ করিয়াছেন, যে বিরাটরূপের প্রতি লোমকূপে বিশ্বসমূহ বিরাজমান রহিয়াছে, যিনি আপনার ষোড়শ ভাগের একভাগ দ্বারা সকলের আধার পরাৎপর সেই মহৎ বিরাটরূপ প্রকাশ পাইতেছেন, যিনি জগতের পালন নিমিত্ত লীলা প্রসঙ্গে আপনার অংশ ও কলাদ্বারা নানা অবতার রূপে ভ্রমণ করিয়া থাকেন, সকলেরই কারণ সনাতন ব্রহ্ম যে পরমেশ্বরই, কোথাও সাধু যোগীদিগের হৃদয়ে অবস্থান ও কোথাও প্রাণীগণের প্রাণ-রূপে বিরাজ করিতেছেন; যিনি বাক্য ও মনের অগোচর এবং

নিরীহ নিলক্ষ্য ও জগতের সার, সেই নিগুণ পরমেশ্বর পর-
মাত্মাকে আমি অবলা হইয়া কি প্রকারে স্তব করিতে সমর্থ
হইব ? যাঁহাকে স্তব করিতে অনন্ত দেব সহস্র বদনেও সমর্থ
নহেন, এবং ব্রহ্মা, মহেশ্বর, গণেশ, কার্ত্তিকেয়, প্রভৃতিও যাঁহার
স্তবে অক্ষম অধিক কি স্বয়ং মায়াও যাঁহার মায়ায় মোহিত হইয়া
স্তবে অসমর্থ, স্বয়ং লক্ষ্মী সরস্বতীও যাঁহাকে স্তব করিতে অক্ষম ;
বেদবিদ বিদ্বান্ কি স্বয়ং বেদ সমূহই যাঁহার স্তবে পরাঙ্মুখ, আমি
সামান্য জ্ঞীলোক তাহাতে শোকার্ত্ত হইয়া সেই পরাৎপর নিরীহ
পরমেশ্বরকে কি প্রকারে স্তব করিব ?” মালাবতী এইরূপ
বাক্য সকল উচ্চারণ করিয়া তুষ্টীস্তাবে রোদন করিতে আরম্ভ
করিলেন । পরে মালাবতী উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে
ভয়ব্যাকুলচিত্তে পরমাত্মা পরমেশ্বরকে বারংবার প্রণাম করায়
নিরাকৃতি পরমাত্মা ঐশ শক্তির সহিত তাঁহার স্বামীর অভ্যন্তরে
অধিষ্ঠান করিবা মাত্র গন্ধর্ব্ব কুমার তৎক্ষণাৎ গাত্রোত্থান করিয়া
স্নান ও বস্ত্র যুগ্ম পরিধান পূর্ব্বক পূর্ব্বমত বীণা ধারণ করিয়া
ব্রাহ্মণ ও দেবগণকে প্রণাম করিলে ছন্দুভি ধ্বনি হইতে
লাগিল এবং দেবগণ সেই মিলিত গন্ধর্ব্ব দম্পতীর উপর পুষ্প
বৃষ্টি ও আশীর্ব্বাদ করিতে লাগিলেন । সতীমালতী পতি প্রাপ্ত
হইয়া ব্রাহ্মণদিগকে ভোজন করাইয়া তাঁহাদিগকে কোটি কোটি
রত্ন ও নানা প্রকার ধন সকল দান করিলেন এবং বেদ পাঠ ও
মঙ্গলকার্য্য সকল সমাধা করাইয়া মঙ্গলকর হরিনাম সঙ্কীৰ্ত্তন
রূপ বিবিধ মহোৎসব করাইতে আরম্ভ করিলেন । এ দিকে

দেবগণ ও বিপ্ররূপী জনার্দন স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন । এবং মালাবতীকৃত স্তব, স্তররাজ নামে প্রসিদ্ধ হইল । যে ব্যক্তি পূজার সময় পুণ্যজনক এই স্তব পাঠ করেন সেই বৈষ্ণব হরিভক্তি ও হরিদাস্ত্র লাভে সমর্থ হন, যে আন্তিক, বর প্রার্থী হইয়া পরম ভক্তিপূর্বক ইহা পাঠ করেন, তিনি নিশ্চয় ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষের ফললাভে সমর্থ হন এবং বিদ্যার্থী বিদ্যা, ধনার্থী ধন ভাৰ্য্যার্থী ভাৰ্য্যা, পুত্রার্থী পুত্র, ধর্মার্থী ধর্ম ও যশঃ প্রার্থী যশঃ লাভ করিয়া থাকেন; এই স্তব পাঠ করিলে রাজ্যভ্রষ্ট রাজ্য ও প্রজাভ্রষ্ট প্রজা লাভে সমর্থ হন, ও রোগী রোগ হইতে ও বন্ধ বন্ধন হইতে মুক্ত হন । ভীত ব্যক্তি ভয় হইতে ত্রাণ পান, নষ্ট ধন ধন লাভে, সমর্থ হন, এবং যে জন ভয়ানক অরণ্য মধ্যে দস্যু বা হিংস্র জন্তু কর্তৃক আক্রান্ত বা দাবায়ি পতিত অথবা সমুদ্র মধ্যে নিমগ্ন হইয়া এই স্তব পাঠ করেন তিনিও স্তব প্রভাবে মুক্ত হইয়া থাকেন । অনন্তর মালাবতী স্বামীসহ স্বীয়পুরে গমন করিয়া ব্রাহ্মণ-দিগকে ধনদান পূর্বক হৃষ্টান্তঃকরণে নিজ স্বামীর মনোরঞ্জনের জন্তু বিবিধ বেশ বিন্যাশ পূর্বক সময়োচিত স্বামীর পূজা ও শুশ্রূষায় রত হইলেন । রমিকা সাধ্বী মালাবতী পরমাহ্লাদে প্রিয়তম স্বামীর সহিত বিহার করিতে লাগিলেন । তদনন্তর বহু-কাল পরে পূর্ণমনস্ক হইয়া যথা সময়ে গন্ধর্ব্ব রাজ উপবহন প্রাণত্যাগ করিলে সাধ্বী মালতীও ভারতীয় পুঙ্কর তীরে ব্রহ্মার যজ্ঞ কুণ্ডে বাঞ্ছিত কামনা পূর্বক প্রাণত্যাগ করিলেন ।

লোপামুদ্রা ।

ইনি বিদর্ভ রাজ কন্যা, মহাত্মা মহর্ষি অগস্ত্যের সাধ্বীপত্নী । বিদর্ভরাজ, সন্তান জন্য বহুকাল তপস্যা করিয়াছিলেন, পরে কাল ক্রমে এই সুভগা কন্যা রাজগৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়া শরীর সৌন্দর্য্যে সৌদামিনীর ন্যায় কাস্তিমতি হইয়া বর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন, বিদর্ভরাজও সর্ব্ব স্থলক্ষণা কন্যা দেখিয়া, দ্বিজাতি দিগকে বিজ্ঞাপন করিলেন, দ্বিজগণ ঐ কন্যার নাম লোপামুদ্রা রাখিলেন । কন্যা যৌবनावস্থা প্রাপ্ত হইলে উৎকৃষ্ট অলঙ্কারে ভূষিত এক শত কন্যা ও এক শত দাসী ঐ কন্যাটির বশবর্ত্তিনী হইয়া পরিচর্যা করিতে লাগিল, উৎকৃষ্ট রূপবতী লোপামুদ্রা পাবক শিখা ও সলিলস্থ উৎপলিনীর ন্যায় দিন দিন বর্দ্ধমানা হইতে লাগিলেন । সচ্চরিত্রা ও সদাচারসম্পন্না লোপামুদ্রা যৌবন-বতী হইলেও বিদর্ভরাজের ভয়ে কোন পুরুষই তাঁহাকে প্রার্থনা করিল না, অগ্‌সরা অপেক্ষাও রূপবতী সত্যশীলা লোপামুদ্রা স্বীয় সুশীলতাদ্বারা পিতা ও স্বজনদিগকে সন্তুষ্ট করিতে লাগিলেন, তাঁহার পিতাও তাহাকে তদ্রূপ শীলাচারসম্পন্না যুবতী দেখিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে ঐদৃশী কন্যা কাহাকে প্রদান করি ? তদনন্তর একদা অগস্ত্য ঋষি লোপামুদ্রাকে প্রকৃত সুশীলা ও গার্হস্থ্য ধর্ম্মের উপযুক্ত বোধ করিয়া পুত্রোৎপাদনার্থ বিদর্ভনাথের নিকট, তাঁহাকে প্রার্থনা

করিলেন। রাজা মুনির কথা শ্রবণে হতজ্ঞান হইলেন, পরে তিনি ভার্য্যার নিকট গিয়া কহিলেন, ইনি বীৰ্য্যবান মহর্ষি ইহাকে কন্যাদান না করিলে কুপিত হইয়া শাপানলে দগ্ধ করিতে পারেন, অথচ আমি এই সুলক্ষণা সর্বগুণশীলা কন্যা কিরূপে কাননবাসী তাপসের হাতে সম্প্রদান করি? অতএব হে শুভাননে! তোমার অভিপ্রায় কি বল? রাজ্ঞী রাজার বাক্য শ্রবণে কিছুই বলিতে সমর্থ হইলেন না। পরে লোপামুদ্রা রাজা ও রাণাকে চিন্তাকুল ও দুঃখিত দেখিয়া তাঁহাদিগের সম্মুখে গমনপূর্বক তৎকালোচিত এই কথা বলিলেন “হে পিতঃ! আমার নিমিত্ত আপনি কখনই দুঃখিত হইবেন না। আপনি আমাকে অগস্ত্য ঋষিকে সম্প্রদান করিয়া আত্মরক্ষা করুন। হে নরপাল তদনন্তর বিদর্ভ-ভূপাল দুহিতার বচনানুসারে অগস্ত্য ঋষিকে লোপামুদ্রাকে দান করিলেন। ঋষি অগস্ত্য লোপামুদ্রাকে ভার্য্যা লাভ করিয়া কহিলেন, “কল্যাণি; তুমি এই মহামূল্য বস্ত্রালঙ্কার সকল পরিত্যাগ কর।” আয়ত-লোচনা-রস্তোদ্ধ লোপামুদ্রা পতির আজ্ঞানুসারে মহামূল্য সুদৃশ্য সূক্ষ্ম বসনাভরণ সকল পরিত্যাগপূর্বক চীর, অজীন ও বন্ধল গ্রহণ করিয়া স্বামীর সমান ব্রতচারিণী হইলেন। পরে ঋষি-সন্তম ভগবান্ অগস্ত্য গঙ্গাধারে আগমনপূর্বক সহধর্ম্মিণী সহ উৎকট তপস্যা করিতে লাগিলেন। তখন লোপামুদ্রা প্রীতমনে স্বামীর পরিচর্যা ও তপস্যা করিতে লাগিলেন। ভগবান্ অগস্ত্য ও ভার্য্যার প্রতি পরম প্রীতি সহকারে ব্যবহার করিতে লাগিলেন।

এইরূপে বহুকাল অতীত হইলে একদা ভগবান অগস্ত্য তপ:-
 প্রদীপ্তা লোপামুদ্রাকে ঋতুস্নাতা দেখিতে পাইলেন, এবং তাঁহার
 পরিচর্যা, শুচিতা, জিতেন্দ্রিয়তা শ্রী ও রূপ-লাবণ্যে সন্তুষ্ট হইয়া
 রতি মানসে তাঁহাকে আহ্বান করিলেন, অনন্তর সেই ভাবিনী
 লোপামুদ্রা তখন অত্যন্ত লজ্জাবিতার ন্যায় হইয়া কৃতাজ্জলিপুটে
 সপ্রণয় বচনে কহিলেন “হে ব্রহ্মণ! স্বামী সন্তানের নিমিত্তই
 ভার্য্যা পরিগ্রহ করিয়া থাকেন ইহাতে সংশয় নাই;—সংসারে যে
 কিছু সারবস্তু আছে, তাহার মধ্যে বন্ধুগণের সৌহার্দ বন্ধক পতিই
 সার, রমণীগণের বন্ধুবর্গের মধ্যে ভর্তা অপেক্ষা অন্য বন্ধু আর
 দৃষ্ট হয় না। তিনি কামিনীগণের ভরণ পোষণ ও পালন হেতু
 পতি; শরীরের ঈশ্বর বলিয়া স্বামী, সর্ব বিষয়ের অভিলাষ-
 সাধক বলিয়াই কাস্ত, সুখবর্দ্ধন করেন এই নিমিত্ত বন্ধু, প্রাণের
 ঈশ্বর নিমিত্ত প্রাণনাথ, রতি দান হেতু রমণ নামে প্রসিদ্ধ, প্রীতি-
 প্রদান হেতু প্রিয়, পতি হইতে প্রিয় আর কেহই নাই, এই
 প্রিয়ের শুক্র হইতে পুত্রের উৎপত্তি হেতু পুত্র ও প্রিয় হয়।
 স্বামিন্! আপনার প্রতি আমার যেরূপ প্রীতি আছে, আমার
 প্রতি ও আপনার তদ্রূপ প্রীতিকরা উপযুক্ত হয়; আমার মানস
 যে আমায় পিতৃগৃহে প্রাসাদোপরি বাদ্য শয্যা ছিল, এখানে
 তাদৃশ শয্যাতে আপনি আমার সহিত সঙ্গত হন, এবং আপনি
 নিজেও আভরণ এবং মালাদামে সজ্জিত হন, আমিও যথাভিলষিত
 সমস্ত দিব্যাভরণে বিভূষিতা হইয়া আপনার সমীপে গমন করি।
 নতুবা আমি চীরকাষায় বাস পরিধান করিয়া আপনার সমীপ-

বর্তিনী হইতে পারি না, হে বিপ্রর্ষে ! রতিকালে অলঙ্কার ধারণ করিলে তাহা কোনও প্রকারে অপবিত্র হয় না ।” অগস্ত্য কহিলেন “হে লোপামুদ্রে ! কল্যাণি ! সুমধ্যমে ! তোমার পিতার যে প্রকার ধন-সম্পত্তি আছে, তদ্রূপ ধন-সম্পত্তি না তোমারই আছে, না আমারই আছে ?” লোপামুদ্রা কহিলেন “হে তপোধন ! জীব লোক মধ্যে যাবতীয় ধন আছে, আপনি ক্ষণ মধ্যে সেই সকল ধনই তপোবলে আহরণ করিতে পারেন ।” অগস্ত্য কহিলেন “তুমি যেরূপ বলিলে “তাহা যথার্থ বটে, কিন্তু তাহাতে আমার তপোব্যয় হইবে, অতএব যাহাতে তপঃক্ষয় না হয়, এরূপ কোন উপায় প্রদর্শন কর ।”

লোপামুদ্রা কহিলেন “তপোধন এক্ষণে আমার ঋতুকাল ষোড়শ দিবসের অল্প দিবস অবশিষ্ট রহিয়াছে কিন্তু অলঙ্কারাদি ব্যতীত ও আপনার নিকটবর্তিনী হইতে ইচ্ছা হইতেছে না এবং কোনরূপে আপনার অন্থখ বা ধর্ম্য লোপ করিবারও আমার মানস নহে, অতএব যাহাতে ধর্ম্য লোপ না হয় এরূপে আমার যথাভি-লষিত সম্পাদিত করুন ।” অগস্ত্য কহিলেন “হে ভগে ! সুভগে যদি তোমার বুদ্ধিতে ইদৃশ অভিলাষ নিশ্চিতই হইয়াছে, তবে আমি ধনাহরণ করিতে যাত্রা করি, তুমি এখানে থাকিয়া যথা-ভিলাষ আচরণ কর ।”

অনন্তর মহাত্মা অগস্ত্য ঋতুর্কবা মহীপালকে সকল রাজ্য হইতে শ্রেষ্ঠ বোধ করিয়া প্রথমে তাহার নিকট গিয়া তাহার আর বায় সমান দেখিয়া তাহা হইতে গ্রহণ করিলে প্রাণিগণের সর্ব-

প্রকারে ক্লেশের সম্ভাবনা বিবেচনা করিলেন ! রাজা শ্রুতবর্ষা ধনদানে স্বীকৃত হইলেও ধনগ্রহণে স্বীকৃত না হইয়া তৎসহ মুগ্ধ, পুরু-
কুৎস, স্ত্রী, মহৈশ্বর্য্য প্রভৃতি যাবতীয় রাজগণের নিকট গমন করিলে
তাহারাও ধনদানে স্বীকৃত হইলে মুনি তাহাদের আয়ব্যয় সমান
দেখিয়া তাহা হইতে গ্রহণ করিলে প্রাণিগণের সর্বথা পীড়া হইবে
বিবেচনা করিয়া গ্রহণ করিলেন না । তৎপরে রাজাদের নিকট
ইন্দ্ৰাল দানব সর্বাপেক্ষা ধনী শ্রবণ করিয়া তাহার নিকট উপস্থিত
হইলে ইন্দ্ৰল যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করতঃ তদ্ভ্রাতা মেঘরূপ
বাতাপী দৈত্যকে বধ করিয়া তাহাদের ভোজন করাইলেন ।
বহুবার এইরূপে মেঘরূপ বাতাপী অনেকের উদর বিদীর্ণ করিয়া
বাহির হইত । ইন্দ্ৰল এবার ও বহু বার আহ্বান করিয়া বলিল,
বাতাপে ! সহর বাহির হও, অগস্ত্য বলিলেন সে আমার উদরে
ভস্মসাৎ হইয়া গিয়াছে । তাহার আর বহির্গত হওয়ার সমর্থ্য
নাই । হে অশ্বর আমরা তোমাকে বিপুল ধনশালী এবং সর্ব-
বিষয়ে ক্ষমতাবান্ বলিয়া জ্ঞাত আছি, আমার সমভিব্যাহারী
রাজারাও বিপুলধনশালী নহেন এবং আমার ও ধনের অত্যন্ত
প্রয়োজন, অতএব তুমি অন্যের হানি না করিয়া বিভাগানুসারে
উদত্ত ধন হইতে আমাদিগকে ধন দান কর ।” ইন্দ্ৰল ঋষিকে
অভিবাদন পুরঃসর কহিল, “আমি যাহা দিতে ইচ্ছা করিয়াছি,
তাহা যদি আপনার বিদিত থাকে (অর্থাৎ আপনি যদি আগেই
গণিয়া বলিতে পারেন) তবে আমি ধন দান করিব ।”
অগস্ত্য কহিলেন হে বিজ্ঞ মহাশ্বর তুমি রাজাদিগের প্রত্যেককে

দশসহস্রসংখ্যক, ও সুবর্ণমুদ্রা আর আমাকে তাহার দ্বিগুণ গো, সুবর্ণ ও মনোজবগামী অশ্বদ্বয় ও হিরণ্ময় দান করিতে ইচ্ছা করিয়াছ।” পরে ইব্রাহীম তাহাই সত্য বলিয়া মুনবর্ণিত প্রচুর এবং বিরাব ও সুরাব নামক অশ্বদ্বয়যুক্ত সুবর্ণময় রথ দান করিলেন। দান গ্রহণ করিয়া মনোজব গামী রথে নিমেষ মধ্যে আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। রাজর্ষিরাও ঋষির অনুমতি গ্রহণ পূর্বক স্ব স্ব রাজ্যে গমন করিলেন। মহাত্মা অগস্ত্য প্রচুর ধনরত্নাদি দ্বারা এইরূপে লোপামুদ্রার মনোভিলষিত কন্যা সম্পাদন করিলে লোপমুদ্রা কহিলেন “ভগবন্ ! আপনি আমার অভিলষিত সমস্ত নিষ্পাদন করিলেন এক্ষণে আমার গর্ভে একটা বীর্ঘ্যবন্ত সন্তান উৎপাদন করুন।” অগস্ত্য কহিলেন, হে শোভনে ! হে কল্যাণি ! তোমার সচ্চরিত্র ভাব দ্বারা আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি, পরন্তু তোমার সন্তান বিষয়ে যে বিচারণা করিতেছি, তাহা শ্রবণ কর। তোমার সহস্র পুত্র হইবে, কি প্রত্যেক দশ পুত্র তুল্য ক্ষমতাশীল শত পুত্র হইবে, কি প্রত্যেক শত পুত্র সদৃশ ক্ষমতাশীল দশটা পুত্র হইবে; কিংবা সহস্র ব্যক্তিকে জয় করিতে পারে এতাদৃশ একটা পুত্র হইবে ?” লোপামুদ্রা কহিলেন “হে তপোধন ! সহস্র-জন-বলজ্ঞানশালী একটি পুত্রই আমার হউক। যে হেতু অসাধু বহু সন্তান অপেক্ষা সাধু ও বিদ্বান্ একটি সন্তান ও ভাল অগস্ত্য তথাস্তু বলিয়া তাহা স্বীকারপূর্বক শ্রদ্ধাবান্ হইয়া শ্রদ্ধাঘ্নিতা সম শিলিনী লোপামুদ্রার সহিত যথা সময়ে সঙ্কিত হইলেন এবং গর্ভাধান করিয়া বন মধ্যে গমন করিলেন, ঋষি বনগমন করিলে

সেই গর্ভ ক্রমে ক্রমে সাত বৎসর পর্য্যন্ত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ; সপ্তম বৎসর অতীত হইলে, “দৃঢ়স্থ্য”-নামা মহাকবি স্বপ্রভাবে প্রদীপ্তপ্রায় হইয়া গর্ভ হইতে বিনিঃসৃত হইলেন । অগস্ত্য ঋষির সেই তেজস্বী পুত্র মহাবিজ ও মহাতেজা হইয়াই সঙ্গোপনিষদ্ পাঠ করিতে করিতে ভূমিষ্ঠ হইলেন, সেই তেজস্বী শিশু বাল্যাবস্থাতেই পিতৃগৃহে ইন্দ্রন-ভার গ্রহণ করিতে পারিতেন বলিয়া ‘ইন্দ্ৰবাহ’ নামে বিখ্যাত হইলেন । তখন অগস্ত্য ও লোপামুদ্রা পুত্র দর্শনে পরম আহলাদিত হইলেন এবং সেই সর্ববেদবিদ তথাবিধ গুণযুক্ত বিবেকী পুত্র দ্বারা তাঁহারা পিতৃঋণ হইতে মুক্ত হইলেন । তাঁহাদের পিতৃলোকেবাও যথোচিত স্বর্গলোক প্রাপ্ত হইলেন । লোপামুদ্রা ও স্বামী সহ তপস্যায় নিরতা রহিলেন ।

মাদ্রী ।

ইনি ময়ুরাজের কন্যা, ইনি মহাত্মা রাজাধিরাজ ভারতধিপতি পাণ্ডুর পত্নী, ইনি অতি রূপবতী ও পরমা সতী ছিলেন । ইনি দুষ্কপোষ্য শিশু সন্তানদ্বয় সপত্নীকরে সমর্পণ করিয়া পতির সহ গমন করেন । মহাত্মা পাণ্ডু পৃথিবী জয় করিয়া বহু ধন ও বহু রাজ্য হস্তগত করিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার রাজসংসার প্রীতিকর বোধ হইত না, তিনি অপরিসীম ধনরাশি ভীষ্মদেবকে সম্প্রদান করিয়া মাদ্রী ও কুন্তী দুই পত্নী সহ অরণ্যবাসী হইয়া

হিমালয়ের সামুদ্রেশে বাস করিতে লাগিলেন। তখন মাত্রী স্বামি-পরিচর্যা গুণে কুন্তী হইতে সমধিক প্রিয়া হইয়া উঠিলেন। তাঁহারা মূনিপত্নীদের স্থায় তাপসাচারে হিমালয়ের দক্ষিণ পার্শ্বে কালযাপন করিতে লাগিলেন। একদা মহারাজ পাণ্ডু রাজধর্ম্য-নিবন্ধন মহারণো বিচরণকারী মৈথুনাসক্ত এক যুথপতি মৃগকে পঞ্চশর দ্বারা বিন্ধ করিলেন। কোন মহাতেজস্বী ঋষিপুত্র মৃগরূপ ধারণ করতঃ স্বীয় ভাৰ্য্যার সহিত ঐরূপ সঙ্গত হইয়া-ছিলেন। তিনি সেই মৃগীতে সংযুক্ত থাকিয়াই শরাঘাতে ক্ষণকাল মধ্যে ভুতলে পতিত হইয়া মনুষ্য-বাক্য প্রয়োগ পূর্বক বিলাপ করিতে করিতে পাণ্ডুরাজকে কহিলেন যে, “কাম-ক্রোধ-যুক্ত, বুদ্ধিহীন, পাপরত ব্যক্তিরাত্তি ঐদৃশ নৃশংস কর্ম করে না; পরন্তু মানব-বুদ্ধি দৈবকে অতিক্রম করিতে পারে না, দৈবই মানব-বুদ্ধিকে অতিক্রম করে; হে ভারত! তুমি চিরধর্ম্মাত্মাদিগের বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছ, কিন্তু তোমার মতি কি প্রকারে এরূপ কাম-লোভে অভিভূত হইল?” পাণ্ডু কহিলেন “রাজগণ শত্রুবধকালে যেক্রপ ব্যবহার করিয়া থাকেন, মৃগবধকালেও তদ্রূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন, অতএব মোহ হেতু আমাকে ঐদৃশ তিরস্কার করা তোমার উচিত নয়। মৃগগণ মনুষ্যই থাকুক বা অপ্রমনুষ্যই থাকুক, লোকে বিবিধ উপায়ে তাহাদিগকে বধ করে; তাহাতে আমার দোষ কি?” মৃগরূপী ব্রাহ্মণ কহিলেন, “তুমি মৃগ বধ করিয়াছ বলিয়া আমি তোমাকে নিন্দা করিতেছি না, কিন্তু এই সময়ে নির্ধুরতাচরণ না করিয়া আমার মৈথুনকাল অপেক্ষা করা তোমার উচিত ছিল।

রাজেন্দ্র ! আমি আহ্লাদপূর্বক এই মৃগীতে সন্তান উৎপাদন করিতেছিলাম, তুমি তাহা বিফল করিলে। এই মহৎ নৃশংস কর্ম অবশ্য অবশ্য অধর্ম্য ও সর্বলোক-বিগর্হিত হইয়াছে। হে মহাপ্রাজ্ঞ ! তুমি শাস্ত্রদর্শী ও ধর্ম্মজ্ঞ হইয়াও শম-পরায়ণ ফলমূলাহারী মুনিকে বধ করিলে, এই কারণ আমি তোমাকে শাপ প্রদান করিতেছি যে, তুমি যেমন স্ত্রীপুরুষের প্রতি নৃশংস ব্যবহার করিয়াছ, তেমনি স্বয়ং যখন কাম-মোহিত হইয়া প্রিয়ার সহিত সংসর্গ করিবে, তখনই প্রেতলোক প্রাপ্ত হইবে, তোমার ব্রহ্মহত্যা পাপ হইবে না। হে অরিন্দম ! তুমি যে কাস্তার সহিত সংসর্গ করিবে, সেই প্রণয়িণী সর্বলোক-দূরিত-ক্রমণীয় প্রেতলোকে ভক্তিপূর্বক তোমার অনুগামিনী হইবে। আমি যেরূপ সুখানুভব-সময়ে তোমা কর্তৃক দুঃখ প্রাপ্ত হইলাম, সেইরূপ তুমিও সুখানুভব-সময়ে দুঃখ প্রাপ্ত হইবে।” মহামুনি কিমিঙ্গম ইহা বলিয়াই প্রাণত্যাগ করিলেন।

রাজা পাণ্ডু শোক ও দুঃখভরে বহু বিলাপ করিয়া সংসার-শ্রমে বীতশ্রদ্ধ হইলেন। এবং মুনিদের ন্যায় ইন্দ্রিয়সংযমপূর্বক তপস্বীচা্রে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন তিনি তাঁহার ভার্য্যাঋকে হস্তিনায় যাইতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু তাঁহারা কিছুতেই স্বীকৃত হইলেন না। তাঁহারাও স্বামিসহ প্রব্রজ্যাশ্রম গ্রহণ করিলেন। ভর্ত্তাকে প্রবোধ দিয়া কহিলেন “হে উন্নতত্বভ ! অগ্ন্য অনেক আশ্রম আছে, তাহা অবলম্বন করিলে আপনি এই ধর্ম্মপত্নীঋয়ের সহিত মহৎ তপস্বী করিতে পারিবেন, এবং শরীর

পরিহারের নিমিত্ত স্বর্গীয় মহাকল প্রাপ্ত হইয়া পরিশেষে স্বর্গেও স্বামী হইবেন, সন্দেহ নাই। আমরাও উভয়ে ভর্তৃলোকপরায়ণা হইয়া ইন্দ্রিয় সকল দমন পূর্বক কামনা ও সুখ পরিত্যাগ করিয়া বিপুল তপস্যাচরণ করিব। হে মহাপ্রাজ্ঞ! আপনি যদি আমাদিগকে পরিত্যাগ করেন, তাহা হইলে অতঃপর আমরা প্রাণত্যাগ করিব।” মহারাজ পাণ্ডু বলিলেন, “আমি অতঃপর হইতে ফলমূল্যাহার করিয়া কঠোর তপস্যাচরণ করিব।” এই বলিয়া তিনি আপনার রাজবেশ পরিত্যাগ করিয়া অনুচরদিগকে বিদায় দিলেন। তখন মাদ্রী ও কুন্তী তাঁহাদের হার কেয়ুর ও বহুমূল্য অলঙ্কারাদি পরিত্যাগ করিলেন। ঐ বস্ত্রালঙ্কারাদি দীনদরিদ্রদিগকে দান করিলেন। পাণ্ডুরাজ ফলমূল্যাহারী হইয়া পত্নীদ্বয়ের সহিত হিমালয় অতিক্রম করিয়া গন্ধমাদনে উপস্থিত হইলেন। পরে তিনি সম ও বিধম স্থানসমূহ প্রাপ্ত হইলেন এবং ইন্দ্রদ্যুম্ন সরোবর ও হংসকূট অতিক্রম পূর্বক শতশৃঙ্গ নামক পর্বতে ঘোর তপস্যায় প্রবৃত্ত হইলেন।

বীৰ্য্যবান্ পাণ্ডু পরমোৎকৃষ্ট তপস্যায় নিযুক্ত থাকিয়া গুরু শৃঙ্গায়, সংযতাত্মা, অহঙ্কারশূন্য ও জিতেন্দ্রিয় হইয়া স্বর্গ গমনের উপযোগী পরাক্রমশালী হইয়া উঠিলেন, ঋষিগণও তাঁহাকে ভ্রাতা পুত্র ও শিষ্য নির্বিবশেষে ভালবাসিতে লাগিলেন।

একদা ঋষিগণ ব্রহ্মলোকে গমন করিতেছেন দেখিয়া, মহাত্মা পাণ্ডুও ভাৰ্য্যাৱয় সহ শতশৃঙ্গ পর্বত অতিক্রম পূর্বক উত্তর মুখে শৈলরাজের উচ্চ চির-ভুবারাবৃত, বৃক্ষ ও পশুপক্ষীশূন্য,

ছুরাসদ, পক্ষীদেরও অগম্য মেরু-সান্নিধ্যে যাইতে উদ্যত হইলে মুনিগণ তাঁহাকে নিষেধ করিলেন । তাঁহারা বলিলেন, “তোমার পুত্রলক্ষণ আছে, তুমি অপতোৎপাদনে যত্নবান্ হও । নর-ব্যাঘ্র ! তুমি কার্য্য দ্বারা দেবতার উদ্দেশ্য সিদ্ধ কর, অবশ্যই প্রীতিকর সর্বগুণালঙ্কৃত তনয় লাভ করিতে পারিবে । তোমার ফল দৃষ্ট হইতেছে ।”

পাণ্ডু তাপসগণের বাক্য শ্রবণে এবং শাপ দ্বারা পুত্রোৎপত্তিরূদ্ধ হইয়াছে জানিয়া চিন্তাকুল হইয়া, গমনে ক্লান্ত থাকিলেন । পরে পাণ্ডু পুত্রাভাবে পিতৃখণ হইতে মুক্ত হইতে অক্ষম হইয়া নির্জনে দ্বাদশবিধ পুত্রের বিষয় চিন্তা করিয়া দ্বিতীয় অর্থাৎ প্রণীত বা ক্ষেত্রজ পুত্রোৎপাদনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন । উত্তম ব্যক্তির অনুরোধে স্বীয় জ্ঞাতে জাত পুত্রই প্রণীত পুত্র । তখন তিনি বহু শাস্ত্রো-পদেশে বাধ্য করিয়া প্রথমা পত্নী কুন্তীতে ধর্ম্ম, পবন এবং ইন্দ্র হইতে যুধিষ্ঠির, ভীমসেন এবং অর্জুন এই তনয় লাভ করেন ।

মহারাজ পাণ্ডু মাত্রীকে সমধিক ভাল বাসিতেন, কিন্তু মাত্রীর পুত্র না হওয়ায় মনে মনে বড়ই দুঃখিত ছিলেন । একদা মাত্রী-দেবী নির্জনে পাণ্ডুকে কহিলেন “হে পরম্পদ ! আপনি আমার প্রতি প্রতিকূল হওয়াতে তাদৃশ সম্ভাপ নাই ; হে অনঘ ! কুন্তী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইয়া চিরকাল অশ্রেষ্ঠরূপে থাকিতেও আমার দুঃখ নাই ; পরম্পদ ইহাই আমার মহদদুঃখ যে, আমরা দুই সপত্নী তুল্য ; অথচ আমার সম্ভান হইল না ; এক্ষণে যদি কুন্তী আমায় সম্ভান উৎপত্তির উপায় বলিয়া দেন, তাহা হইলে আমার প্রতি

অপরিসীম অনুগ্রহ প্রকাশ করা হয় এবং তাহাতে আপনারও হিতানুষ্ঠান হইতে পারে। কুস্তিস্থতা আমার সপত্নী একজ্ঞ তাহাকে স্বয়ং বলিতে অভিমান হয়, যদি আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হন, তবে আপনিই তাহাকে অনুমতি করুন।”

পাণ্ডু কহিলেন “হে মাদ্রি ! এই বিষয় আমিও সর্বদা মনে মনে আন্দোলন করিয়া থাকি, কিন্তু ইহা তোমার ইচ্ছা কি অনিষ্ট, তাহা জানিবার অপেক্ষাতে তোমাকে বলিতে সাহসী হই নাই। অধুনা তোমার মত জানিতে পারিলাম, অতঃপর তদ্বিষয়ে যত্ন করিব। বোধ করি, আমি বলিলে কুস্তী তাহা স্বীকার করিবেন।”

অনন্তর পাণ্ডু পুনর্ব্বার নির্জনে কুস্তীকে কহিলেন, “কল্যাণি ! যাহাতে আমার বংশ বিচ্ছিন্ন না হয়, আমার প্রীতির নিমিত্ত কল্যাণজনক এমত কার্য্য কর। হে ভামিনি ! তুমি যশের নিমিত্ত এই দুঃসাধ্য কৰ্ম্মে প্রবৃত্তা হও। দেবরাজ যশের নিমিত্তই যোগানুষ্ঠান করেন ; ব্রাহ্মগণ যশের নিমিত্তই দুষ্কর কৰ্ম্ম করিতেছেন ; তুমি সম্ভানরূপ উড়ুপদ্বারা মাদ্রীকে উদ্ধার করিয়া অক্ষয় কীর্ত্তি অর্জ্জন কর।” কুস্তী তখন একবারের জ্ঞা দেবতাকে আহ্বানের মন্ত্র দান করিলে মাদ্রী স্বীয় বুদ্ধিবলে বহু বিবেচনা করিয়া অশ্বিনীকুমারযুগলকে স্মরণ করিলেন। অশ্বিনীকুমার-দ্বয় তথায় আগমন করিয়া, নকুল ও সহদেব নামক নিরুপম রূপ-সম্পন্ন যমজ পুত্র দুইটি উৎপাদন করিলেন। তখন আকাশবাণী হইল যে, “সম্বরূপগুণোপেত এই কুমারদ্বয় তেজ ও রূপে অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে অতিক্রম করিতেছে।”

অনন্তর পাণ্ডুরাজ পুত্রগণকে দর্শন করিয়া শৈলারণ্য মধ্যে মহানন্দে কালষাপন করিতে লাগিলেন। একদা প্রাণিগণের সম্মোহনকারী বসন্তকাল উপস্থিত হইলে, বিবিধ পুষ্পসমূহে স্ত্রুশোভিত বন মধ্যে ভাৰ্য্যার সহিত বিচরণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন চতুর্দিকে কৃজিত অমরকূলে আবৃত পলাশ, তিল, চূত, চম্পক, পারিভদ্রক, কর্ণিকার, কেশর, অতিমুক্ত, অশোক, কুরুবক, মঞ্জরিত পারিজাত বন ও অগ্ৰাণ্ড পাদপগণ নানাবিধ ফল-পুষ্পপুঞ্জে অলঙ্কৃত হইয়াছে; কোকিলকুল মুহুমূহুঃ কুহুরবে ধ্বনি করিতেছে, মধুকর-নিকর গুন্ গুন্ শব্দে গান করিতেছে, এবং নানাস্থানীয় জলাশয় সকল প্রফুল্ল পঙ্কজবনে শোভা পাইতেছে। হৃদয়োন্মাদকারী সেই বন দর্শন করিতে করিতে, পাণ্ডুরাজের হৃদয় মন্থথের বশতাপন্ন হইল। উত্তম-বসন-পরিধায়িনী ভুবনমোহিনী মাদ্রী একাকিনী প্রফুল্লাস্তঃকরণে রাজার পশ্চাৎ গমন করিতেছিলেন। তখন সূক্ষ্মাস্বর-পরিধানা বয়স্হা মাদ্রীকে দেখিয়া, যেমন অরণ্য মধ্যে অগ্নি উথিত হয়, তাহার ন্যায় সেই রাজার হৃদয়ে মদনাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইল। তিনি সেই নির্জ্জন স্থানে সেই কমললোচনা ললনাকে একাকিনী অবলোকন করিবামাত্র একবারে কামের বশীভূত হইলেন, কোন ক্রমেই কামকে বশীভূত রাখিতে পারিলেন না। স্তুতরাং অসহায়া ধর্মপত্নীকে বল পূর্বক ধারণ করিলেন। তখন মাদ্রীদেবী যতদূর সাধ্য ও যতদূর বল, প্রতিষেধ করিতে লাগিলেন; কিন্তু রাজা তখন কামমোহিত হইয়াছেন, স্তুতরাং জীবনাস্তকারী পূর্বোক্ত অতিশাপের ভয়

তঁাহার মনোমন্দিরে স্থান প্রাপ্ত হইল না। তৎকালে মঙ্গনের আজ্ঞামুবর্তী পাণ্ডু বিধিকর্তৃক প্রেরিত হইয়া শাপজন্ম ভয় পরিত্যাগ করত রুলপূর্বক মাত্রীকে ধরিয়া মৈথুন-ধর্ম্মের অশু-গামী হইলেন। সেই কামাত্মা পুরুষের বুদ্ধি সাক্ষাৎ কালকর্তৃক বিমোহিত হইয়া ইন্দ্রিয়গ্রাম মন্থন পূর্বক চৈতন্যের সহিত প্রণয় হইল, সুতরাং সেই মহারাজ পাণ্ডু ভার্য্যার সহিত সঙ্গত হইয়া কালধর্ম্মে নিয়োজিত হইলেন। অনন্তর মাত্রী হতচেতন রাজাকে আলিঙ্গন করিয়াই পুনঃপুনঃ উচ্চৈঃস্বরে আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। তখন কুন্তী পুত্রগণ সহ তথায় উপস্থিত হইতে বাইতেছিলেন দেখিয়া, মাত্রী কুন্তীকে বলিলেন “পুত্রগণকে রাখিয়া একা আইস।” কুন্তী তখন রাজার অবস্থা দেখিয়া রোদন করিতে করিতে বলিলেন, “মাত্রি! আমি এই জিতেন্দ্রিয় বীরকে সর্বদা রক্ষা করিতেছি, ইনি ঋষির শাপ জ্ঞাত থাকিয়াও কি প্রকারে তোমাকে আক্রমণ করিলেন? হে মাত্রি! এই ভূপতিকে রক্ষা করাই তোমার উচিত ছিল, তাহা না করিয়া তুমি কি নিমিত্ত নির্জ্ঞনে ইহাকে প্রলোভিত করিলে? হায়! ইনি শাপগ্রস্ত হইয়া সর্বদা বিষন্ন থাকিতেন, নির্জ্ঞনে তোমাকে পাইয়া কি প্রকারে ইঁহার হর্ষোদয় হইল? হে বাহিনীকি! তুমি আমা অপেক্ষা ধন্য ও ভাগ্যবতী; যে হেতু তুমি কামাসক্ত পতির প্রফুল্ল বদন দর্শন করিলে।” মাত্রী কহিলেন “দেবি! আমি বিলাপ করিতে করিতে পুনঃপুনঃ প্রতিষেধ করিতেছিলাম, কিন্তু রাজা শাপ জন্ম দুরদৃষ্ট সফল করিবার নিমিত্তই আপনাকে নিবারণ করিতে পারিলেন না।”

অনন্তর কুন্তী কহিলেন, “আমি জ্যোষ্ঠা ধর্মপত্নী, প্রধান ধর্মফল আমারই হইয়া থাকে, অতএব হে মাদ্রী ! আমাকে নিবারণ করিও না, আমি পরলোকগত ভর্তার অনুগামিনী হইব, তুমি ইঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া এই বালকগণকে প্রতিপালন করিও।”

মাদ্রী কহিলেন, “আমি ভর্তাকে ধরিয়াই রাখিয়াছি, পলায়ন করিতে দিই নাই, আমিই ইঁহার অনুগামিনী হইব, কারণ আমি কামরসে পরিতৃপ্তা হই নাই, তুমি জ্যোষ্ঠা অতএব আমাকে অনুমতি কর ; এই ভরতকুলপ্রদীপ আমাতে গমন করিয়াই কাম হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়াছেন, অতএব আমি যম-সদনে ইঁহার কামকে কি প্রকারে উচ্ছিন্ন করিব ? হে আর্ঘ্যে ! আমি জীবিতা থাকিলে তোমার পুত্র-গণকে স্বমৃত-নির্বিশেষে পালন করিতে পারিব এমত বোধ হয় না ; স্তবরাং সে জন্ম আমাতে পাপস্পর্শ হইতে পারে ; অতএব হে কুন্তী ! তুমি আমার এই শিশুপুত্রদ্বয়ের প্রতি স্বপুত্রের আয় ব্যবহার করিবে। এই রাজা আমাকেই কামনা করিয়া পরলোকে গমন করিয়াছেন, এই হেতু ইঁহার শরীরের সহিত আমার এই শরীর আবৃত্ত করিয়া দক্ষ করিবে। হে আর্ঘ্যে ! আমার এই অতিপ্রিয় কার্য্যটী করিতে অসম্মতা হইও না ; অপিচ তুমি আমার হিতকারিণী হইয়া বালকগণের প্রতি অবহিতা হইবে, ইহা ব্যতীত আমার আর যে কিছু বলিতে হইবে, তাহা দেখি না।”

মহামতি ধর্মপত্নী যশস্বিনী মাদ্রী ইহা বলিয়া অনতিবিলম্বে চিতা-গ্নিস্থ মহাত্মা পাণ্ডুর অনুগামিনী হইয়া অক্ষয় স্বর্গলাভ করিলেন। মুনিগণ, বালকগণসহ কুন্তীকে হস্তিনায় পাঠাইয়া দিলেন।

অনসূয়া ।

ইনি মহামুনি অত্রির সাধবী পত্নী, ইনি অতি দয়াবতী, দাত্রী, তপস্বিনী, সদাচার-সম্পন্ন, জ্ঞানশীলা, বুদ্ধিমতী, পরিচর্যা-পরায়ণা, শাস্ত্রজ্ঞা ও সতীপ্রধানা ছিলেন। দাক্ষিণাত্য প্রদেশে কামদ নামক বিখ্যাত বনে ব্রহ্মার পুত্র অত্রি, তৎপত্নী সাধবী অনসূয়ার সহিত তপস্যা করিতেন। এই বনে পূর্বের কোন কালে শত-বার্ষিকী অনাবৃষ্টি হওয়াতে, প্রাণিগণ দুঃখিত হইয়াছিল ; জল পৃথিবীতে দেখাই যায় নাই ; বৃক্ষ শুষ্ক হইলে শাখাপল্লব শুষ্ক হইল ; নিত্যকর্মের জন্তও জল পাওয়া গেল না ; দশ দিকে বায়ু খরতররূপে বহিতে লাগিল, বৃক্ষ সকল পত্রবিহীন হওয়াতে ছায়ারহিত হইল। ইহাতে ঋষি প্রাণিগণের প্রলয়কাল উপস্থিত দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। তাঁহার সাধবী স্ত্রীও বলিলেন, “আমার এ দুঃখ সহ্য হয় না ; সত্তরে সকলের দুঃখ দূর করিতে হইবে।” মহাত্মা অত্রি সতীর কথা শুনিয়া, তিন বার প্রাণায়াম করিয়া আসনোপবিষ্ট হইয়া, সমাধিস্থ হইলেন এবং আত্মস্থ পর-জ্যোতিকে আত্মা দ্বারা চিন্তা করিতে লাগিলেন। স্বামী ধ্যানস্থ হইলে, শিষ্যেরা অন্নাভাবে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইল। তখন একাকিনী অনসূয়া হর্ষ সহকারে তাঁহাকে সেবা করিতে লাগিলেন। সতী অনসূয়া তাঁহার অগ্রে সুন্দর পার্শ্ব শিব নির্মাণ করিয়া সংস্থাপনপূর্বক যথাবিধি মন্ত্র দ্বারা ও মানসোপচারে পূজা করিতে লাগিলেন এবং নানা প্রকারে স্বামীর সেবাও করিতে

লাগিলেন। বন্ধাঞ্জলি হইয়া শিব ও স্বামীকে প্রদক্ষিণপূর্ব্বক দণ্ডবৎ প্রণাম করিতেন। দৈত্যদানবেরা তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া বিহ্বল হইল। যেমন অগ্নি দেখিয়া লোক দূরে অবস্থান করে, তাহারাত্তরুপ তাঁহার তেজে দূরে রহিল; নিকটে আসিতে তাহাদের শক্তি হইল না। মহামুনি অত্রির তপস্শ্রা হইতে সাধ্বী অনসূয়ার তপস্শ্রার আধিক্য হইতে লাগিল; যেকালে সেই দেবী অনসূয়া পরিচর্যা করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহাদের অগ্রে সেখানে অন্য কেহই ছিল না, কেবল মাত্র সেই দম্পতিই ছিলেন। এই প্রকারে কাল অতিক্রম হইতে লাগিল, ঋষিসত্তম অত্রি কিছুই জানিতে পারিলেন না। সাধ্বী অনসূয়াও স্বামী ও শিবের আরাধনায় আসক্ত থাকায় তিনিও কিছুই জানিতে পারিলেন না। সেই দম্পতির কঠোর তপস্শ্রায় দেবতা, ঋষিগণ ও গঙ্গানদী, সকলেই বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া তাঁহাদিগকে দেখিতে লাগিলেন। তাঁহাদের অদ্ভুত কার্য্য দেখিয়া তাঁহারা পরস্পর কহিতে লাগিলেন, উভয়ের তপস্শ্রার মধ্যে কাহার তপস্শ্রায় ক্রেশ ও ফল অধিক? অত্রি ও অনসূয়ার তপস্শ্রা সমালোচনা করিয়া অনসূয়ার তপস্শ্রাকেই তাঁহারা শ্রেষ্ঠ মনে করিলেন। পূর্ব্ব ঋষিরা দুষ্কর তপস্শ্রা করিয়াছেন, কিন্তু এরূপ অদ্ভুত তপস্শ্রা কেহই করিতে পারেন নাই; এই ঋষি ধন্য ও এই অনসূয়াও ধন্যা; যেহেতু এই অদ্ভুত তপস্শ্রা ইহারা করিতেছেন। এ প্রকার শুভকার্য্য কখন কে করিয়া থাকে? তাঁহাদিগের এই প্রকার তপস্শ্রা দেখিয়া তাঁহারা যথাস্থানে গমন করিলেন। কেবল গঙ্গা ও মহাদেব গমন করিলেন না।

গঙ্গাদেবী সাধবীর ধর্ম্মে বিমোহিত হইয়া স্থির করিলেন যে, উহার কোন উপকার করিয়া যাইব । মহাদেবও ধ্যানাকৃষ্ট হইয়া ইহাদের প্রতি কৃপা করিবেন স্থির করিলেন । ক্রমে ৫৫ বৎসর গত হইল, তথাপি বৃষ্টি হইল না । যে পর্য্যন্ত অত্রি ধ্যানাবলম্বী ছিলেন, সে সময়ে অনসূয়াও আহার গ্রহণে ইচ্ছা করেন নাই । তৎপরে কোন সময়ে ঋষিশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মবিদ্যাবর অত্রি, জাগরিত হইয়া অনসূয়ার প্রতি জল যাত্রা করিলেন । সাধবী অনসূয়া কমণ্ডলু গ্রহণ করিয়া বনে গমন করিলেন এবং ভাবিতে লাগিলেন, কোথা যাই, কোথা যাইলে জল পাইব । গঙ্গাদেবী তাঁহাকে এই প্রকারে ভাবিতা দেখিয়া তাঁহার অনুগমন করিলেন এবং তাঁহাকে বলিলেন, “হে দেবি ! আমি প্রসন্না হইয়াছি, তোমার কোন আজ্ঞা পালন করিব ?” ঋষিপত্নী অনসূয়া তাঁহার বাক্য শুনিয়া কহিলেন, “হে কমলপত্রাঙ্কি ! তুমি কে, তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ ?” তখন গঙ্গা বলিলেন, “তোমা কর্তৃক স্বামীর ও শিবের সেবা এবং তোমাকে সাধবী ও ধর্ম্মবতী দেখিয়া আমি বিস্মিতা হইয়াছি । হে শুচিস্মিতে ! আমি গঙ্গা তোমার তপস্যা দেখিতে এখানে আসিয়াছি এবং অত্যন্ত প্রীতা হইয়াছি, তুমি যাহা ইচ্ছা বর প্রার্থনা কর ।”

সাধবী অনসূয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “আপনি যদি আমার প্রতি প্রসন্না হইয়া থাকেন, তবে আমাকে জল দান করুন ।” গঙ্গা এই কথা শুনিয়া তাঁহাকে একটা গর্ভ করিতে আদেশ করিলেন, অনসূয়াও তৎক্ষণাৎ গর্ভ করিলে, গঙ্গা তাহাতে

প্রবেশ করিয়া জলময়ী হইলেন । তখন অনসূয়া অতি আশ্চর্য্যাবিত্তা হইয়া জল গ্রহণপূর্ব্বক লোক-সুখের জন্ম এই কথা বলিলেন, “যদি আপনি প্রসন্না হইয়া থাকেন এবং আমার প্রতি আপনার কৃপা থাকে, তবে যে পর্য্যন্ত আমার স্বামী না আসিতেছেন, সেই পর্য্যন্ত আপনি এস্থানে থাকুন ।” গঙ্গা বলিলেন, “হে দেবি ! আমি সত্য কহিতেছি শ্রবণ কর ; আমি থাকিতে পারি, যদি তুমি তোমার তপস্তার একমাসের ফল আমাকে দেও ।” তিনি অগ্নান বদনে তাহা স্বীকার করিলেন । তখন সাধ্বী অনসূয়া সকল দেহীর দুলভ সেই জল আনিয়া স্বামীকে দিয়া নত ভাবে অগ্রে দাঁড়াইয়া রহিলেন । ঋষি যথাবিধি আচমন করিয়া সেই নিশ্চল জল পান করতঃ বড় সুখানুভব করিলেন । অত্যন্ত সুখলাভ হওয়াতে বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া ঋষি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য্য, নিত্য যে জল পান করি, সে জল তো নয় ; এই ভাবিয়া চতুর্দিকে চাছিলেন ; দেখিলেন, বৃক্ষ সকল শুষ্ক, দিক্‌সকল রুদ্ধমতর ; তখন পত্নীকে কহিলেন, “প্রিয়ে ! বর্ষণ তো হয় নাই ।” পত্নী স্বামীকে কহিলেন, “বর্ষণ হয় নাই ।” ঋষি পুনর্বার কহিলেন, “তুমি তবে কোথা হইতে জল আনয়ন করিলে ?” তখন সাধ্বী অনসূয়া বিস্ময়াবিষ্টা হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, যদি আমি সত্য বলি, তাহা হইলে আমার উৎকর্ষ খ্যাপন হয় । যদি না বলি, তাহা হইলেও আমার সত্যব্রত ভঙ্গ হয়, এক্ষণে যাহাতে উভয় রক্ষা হয় তাহাই করিতে হইবে । অনসূয়া যে সময়ে এবংবিধ চিন্তা করিতেছেন, ঋষিও সে সময়ে পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা

করিতে লাগিলেন। অনসূয়া কহিলেন, “হে স্বামিন্! যথার্থ বলিব শ্রবণ করুন; শঙ্করের কৃপায় ও আপনার সেবায় গঙ্গা-দেবী এখানে আসিয়াছেন, তাঁহারই এই নির্মল জল।” মুনি এই বাক্য শুনিয়া বিস্মিত হইলেন এবং কহিলেন, “হে সুন্দরি! তুমি সত্য কহিতেছ কি মিথ্যা কহিতেছ? আমি যথার্থ ঠিক পাইতেছি না, যেহেতু এই জল অত্যন্ত দুর্লভ। যোগীর যাহা সাধ্য নয়, দেবতার যাহা করিতে পারেন না, তাহা অত্ন করূপে হইল? এজন্য আমার বড় আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে। যদি তুমি গঙ্গাকে আমায় দেখাইতে পার, তাহা হইলে বিশ্বাস করি।” সাধবী অনসূয়া স্বামীর বাক্য শুনিয়া কহিলেন “হে নাথ! যদি আপনার দেখিবার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে আমার সঙ্গে আসুন।” এই বলিয়া অনসূয়া যেখানে গঙ্গা ছিলেন স্বামীর সহিত সেখানে যাইলেন এবং গর্ত্তে তাঁহাকে দেখাইলেন। ঋষিশ্রেষ্ঠ সেখানে যাইয়া আকর্ষণ সুন্দর জল-পূর্ণ গর্ত্ত দেখিয়া নিজ পত্নীকে ধন্যবাদ দিলেন এবং কহিলেন, আমার তপস্শ্রম বা কি অশ্রমের তপস্শ্রম বা কি? প্রকৃত পক্ষে এই সাধবীর তপস্শ্রমই তপস্শ্রম। তখন পুনঃপুনঃ স্তব করিয়া সেই সুভগ দুর্লভ জলে স্নান ও আচমন করত পুনঃপুনঃ স্তব করিতে লাগিলেন। অনসূয়াও সেই জলে স্নান করিলেন, এবং উভয়ে নিত্য কৰ্ম্মও সম্পন্ন করিলেন। তখন গঙ্গা কহিলেন, “আমি এখন চলিলম।” গঙ্গা এই বাক্য কহিলে সাধবী অনসূয়া কহিলেন, “হে দেবি! উচিত অনুচিত

যাহাই হউক না কেন, যে কার্য্য স্বীকার করিবে, তাহা পরিত্যাগ না করা মহৎ ব্যক্তিগণের স্বভাব ; যদি আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, এবং যদি আমার প্রতি আপনার দয়া থাকে, তবে একটা বিনয় স্বীকার করিতে হইবে। নদীশ্রেষ্ঠে ! আমাকে দয়া করিতে হইবে।” এই বলিয়া প্রণিপাত ও স্তব করিতে লাগিলেন। অত্রি ঋষিও স্তব করিয়া, গঙ্গার নিকট প্রার্থনা করিলেন যে, আমার প্রতি কৃপা করুন। তাঁহারা উভয়েই গঙ্গাকে কহিলেন “হে সরিষেরে ! আপনি তপোবনে অবস্থিতি করুন।” তাঁহাদের বাক্য শুনিয়া, গঙ্গা কহিলেন, “হে সাধবী অনসূয়ে ! এক বৎসরের শঙ্করারাধনার ও স্বামিসেবার ফল যদি আমাকে দেও, তাহা হইলে লোকোপকারের নিমিত্ত আমি তপোবনে অবস্থিতি করি। পতিব্রতা দর্শনে আমার যেরূপ সম্ভাষ হয়, দান, পুনঃপুনঃ স্নান, যজ্ঞ এবং যোগ দ্বারাও সেরূপ তুষ্টি হয় না ; পতিব্রতা দর্শনে আমারও পাপ নাশ হয়। লোকের হিতের নিমিত্ত, তুমি যদি বর্ষসঙ্কিত পুণ্যফল প্রদান কর ও শুভ প্রার্থনা কর, তাহা হইলে আমি এখানে অবস্থিতি করি।” অনসূয়া গঙ্গার এবংবিধ বাক্য শুনিয়া বর্ষসঙ্কিত পুণ্য তাঁহাকে দান করিলেন। পরের হিতাকাঙ্ক্ষা মহাত্মাদিগেরই স্বভাব। দৃষ্টান্ত দেখ—সুবর্ণ, চন্দন, ইক্ষু, ইহারা আত্মাকে পীড়িত করিয়া অন্যের উপকার করে। গঙ্গা পুণ্যফল প্রাপ্ত হইয়া তাহাই স্থির করিলেন। অতঃ কিছু বিচার করিলেন না। অনন্তর শম্ভু পার্শ্ববক্রপে অবস্থিতি করিয়া কহিলেন, “হে অনসূয়ে !

বর প্রার্থনা কর, তুমি আমার নিকট অতি প্রিয়া হইয়াছ।” তিনি পঞ্চবক্তাদিসংযুক্ত হরকে দেখিয়া অতি বিস্মিত হইলেন এবং কহিলেন, “হে দেবেশ ! যদি আপনি ও জগদম্বরী গঙ্গা প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে লোকের সুখের নিমিত্ত এই বনে বাস করুন ও লোক সকলের সুখবিধান করুন।” গঙ্গা ও মহেশ্বর প্রসন্ন হইয়া, ঋষি যে স্থানে থাকিতেন সেই স্থানে স্থিতি করিলেন। এই জম্বু দ্বীপের পরদুঃখহারী অত্রীশ্বর নামে খ্যাত হইলেন। সেই অবধি সেই গর্তে জল অক্ষয় হইয়া রহিল। স্বর্গীয় ঋষিরা সেই অক্ষয়-জল-গর্তের নিকটে সন্ত্রীক আসিয়া বাস করিলেন। যাঁহারা তীর্থাস্থরবাসী, তাঁহারাও সেখানে বাস করিলেন, এবং সে স্থানে যব, ধান্য, বিবিধ ফল হইতে লাগিল। দেবতারাও সতীর কন্ঠে তুষ্ট হইয়া পরিমিত বৃষ্টি করিতে লাগিলেন এবং জগতের অনাবৃষ্টি ঘূচিয়া পরমানন্দ লাভ হইল।

একদা কৌশিক-পত্নী মহাসাধবী পতিব্রতের শাপে সূর্য্য-দেবের উদয় রহিত হইলে, দেবগণ অত্যন্ত ভীত হইয়া ব্রহ্মার নিকট সৃষ্টিরক্ষার উপায় জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্রহ্মা বলিলেন, “তেজঃ দ্বারা তেজঃ ও তপ দ্বারা তপের বিনাশ হয়। পতিব্রতের মাহাত্ম্যে দিবাকর উদ্ভূত হইতেছেন না। অতএব যদি তোমরা সূর্য্যোদয়ের অভিশাপ কর, তবে একমাত্র পতিব্রতা তপস্বিনী অত্রি-পত্নী অনসূয়াকে প্রসন্ন কর।” অনন্তর এই মহাসাধবী দেবগণকর্তৃক প্রসাদিতা হইয়া কহিলেন,—“পতিব্রতের কথা মিথ্যা হইবার নহে ; যাহা হউক বাহাতে পতিব্রতার স্বামী বিনষ্ট না হয় এবং

যাহাতে পুনরায় অহোরাত্রের সংস্থাপন হয় সেইরূপ করিব।” অনসূয়া এই বলিয়া পতিব্রতার আশ্রয়ে গমন করিলেন, তৎপর পতিব্রতাকে নানাবিধ বাক্যে পরিতুষ্ট করিয়া কহিলেন, কল্যাণি ! মাণ্ডব্য মুনি শাপ দিয়াছেন, সূর্য্যোদয় হইলে তোমার স্বামীর মৃত্যু হইবে সে জন্ম তুমি সূর্য্যোদয়ে বাধা দিয়া স্বামীর মুখদর্শনে আত্মলাদিত হইতেছ ত্রবং সকল দেবতা হইতে স্বামীকেই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিতেছ। দেখ, আমিও কেবল পতি শুশ্রূষার দ্বারাই মহাফল প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং আমার সমস্ত অভিলষিত বিষয় সিদ্ধি হেতু বিঘ্ন ও প্রতিবন্ধক সকল তিরোহিত হইয়াছে। হে সাধবি ! পুরুষগণ সর্বদা পঞ্চ প্রকার ঋণ শোধ করিবে—স্বীয় বর্ণের ধর্ম্মানুসারে ধন সঞ্চয় করিয়া সঞ্চিত অর্থ উপযুক্ত পাত্রে বিতরণ করিবে। আর সর্বদা, সত্য, সরলতা, তপঃ, দান ও দয়া যুক্ত হইয়া প্রতিদিন শ্রদ্ধা সহকারে অনুরাগসহ দ্বৈষ-বিবর্জিত শাস্ত্রোক্ত ক্রিয়া সকলের যথাশক্তি অনুষ্ঠান করিবে। পতিব্রতে ! পুরুষগণ এইরূপ মহাক্রমশে স্বজাতি-বিহিত লোক সকল প্রাপ্ত হয়, এবং ক্রমে ক্রমে প্রাজাপত্যাদি লোক সকলে গমনাগমন করিতে পারে ; কিন্তু সাধবী স্ত্রী সকল এক মাত্র পতিসেবা দ্বারাই পুরুষের বহু কর্ম্মার্জিত ঐ পুণ্য সকলের অর্দ্ধাংশ প্রাপ্ত হয় ; স্ত্রীলোকের পক্ষে যজ্ঞ বা উপবাসের পৃথক বিধান নাই ; কেবল স্বামী শুশ্রূষাই পরম ধর্ম্ম, কারণ স্বামীই স্ত্রীলোকের পরম গতি। তপস্বিণি ! তুমি প্রসন্ন হও, জগৎকে রক্ষা কর।” পতিব্রতা কহিলেন, মাণ্ডব্য মুনি

ক্ৰোধভৱে আমাৰ স্বামীকে এইৰূপ শাপ দিয়াছেন, “সূৰ্য্য উদিত হইলেই তোমাৰ প্ৰাণত্যাগ হইবে” । অনসূয়া কহিলেন “যদি তোমাৰ ইচ্ছা হয়, আমি তোমাৰ স্বামীকে পুনৰ্জীৱিত কৰিব তিনি নব কলেবৰ প্ৰাপ্ত হইবেন, হে বৰবৰ্ণিনি ! পতি-
 রতা ৰমণীৰ মহিমা সৰ্ববতোভাবে আমাৰ আৰাধনীয় ; সুতৰাং আমি তোমাৰ সন্মান কৰি ।” তখন পতিব্ৰতা তথাস্থ বলিলে সূৰ্য্য উদিত হইলেন, এদিকে কৌশিক ব্ৰাহ্মণ প্ৰাণত্যাগ কৰিয়া যেমনি ভূমিতে পতিত হইলেন, অমনি পতিব্ৰতা তাঁহাকে বন্ধে ধারণ কৰিয়া মহাশোকে চীৎকাৰ কৰিতে লাগিলেন । অন-
 সূয়া তাঁহাকে প্ৰবোধ দিয়া কহিলেন “ভক্তে ! পতিগত প্ৰাণে ! তুমি বিষণ্ণা বা ব্যাকুলা হইও না, পতিব্ৰতা বিধবা হইতে পারে না । আমি বহুকাল পতিসেবা দ্বাৰা যে তপোবল লাভ কৰিয়াছি, অচিৰেই তাহা তোমাৰ নয়নগোচৰ হইবে ; ৰূপ, শীল, বুদ্ধি, বাক্য ও মধুৰতা প্ৰভৃতি লক্ষণ দ্বাৰা কখনও কোনও পুৰুষকে যদি স্বামীৰ সমান জ্ঞান না কৰিয়া থাকি, তবে সেই পুণ্যবলে আজ এই ব্ৰাহ্মণ ব্যাধিমুক্ত যুবা হইয়া পুনৰ্জীৱন লাভ কৰতঃ পত্নীৰ সহিত শতবৰ্ষ জীৱিত থাকুন । আমি যদি অশু দেৱতাকে স্বামীৰ সমান জ্ঞান না কৰিয়া থাকি, তবে সেই সত্য দ্বাৰাই এই ব্ৰাহ্মণ নিৰাময় হইয়া পুনৰ্বাৰ জীৱিত হউন । কায়মন বাক্যে যদি স্বামীৰ আৰাধনায় আমাৰ উত্তম থাকে, তবে এই দ্বিজবৰ জীৱিত হউন ।” অনন্তৰ দেখিতে দেখিতে ব্ৰাহ্মণ ব্যাধিমুক্ত হইয়া যুবকলেবৰে সমুথিত হইলেন । তখন অন-

সূর্যার সতীত্বমাহাত্ম্যে দেবলোকে চন্দ্রভিক্ষু হইতে লাগিল ।
অনসূয়া ত্র্যক্ষণের জীবন দান ও সূর্য্যের নিয়মিত উদয় বিধান
করিয়া বিদায় হইলেন ।

একদা রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত মহামুনি অত্রির
আশ্রমে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বন্দনা করিলেন, অত্রি তাঁহাকে
পুত্রের ন্যায় আলিঙ্গন করিয়া মন্তুকাশ্রয় করিলেন । মহর্ষি
তাঁহাদের জন্ত পবিত্র আতিথ্য প্রস্তুত করিতে আদেশ করিয়া
স্বীয় অনুগামিনী মহাভাগা, ধর্ম্মচারিণী, সর্বজন সংকৃতা, তপস্বা-
নিরতা অনসূয়া নাম্নী পত্নীকে সম্বোধন পূর্বক সীতাকে দেখা-
ইয়া “তুমি এই বৈদেহীকে লইয়া যাও” ইহা বলিলেন । পরে
রামের নিকট সেই ধর্ম্মচারিণী তাপসীর পরিচয় দিতে লাগিলেন,
বলিলেন “পূর্ব্ব দশ বৎসর নিরন্তর অনাবৃষ্টি হইলে, যিনি
মন্ত্র সিদ্ধি প্রভাবে ফল মূলের সৃষ্টি করিয়া এবং এই আশ্রমে
জাহ্নবীকে আবাহন করিয়া আনয়ন পূর্বক ঋষিগণের প্রাণ
রক্ষা করিয়াছিলেন, যিনি উগ্রতপস্বী ও কঠোর নিয়ম সমূহে
অলঙ্কৃত হইয়া দশ হাজার বৎসর স্তম্ভ হুতপস্বী করিয়াছিলেন,
বৎস ! যাঁহার কঠোর ত্রুত দ্বারা সমস্ত বিশ্ব দূর হইয়াছে এবং
যিনি দেব কার্য্য বশতঃ দশ রাত্রিকাল সূর্য্যের উদয় বন্ধ হইলে
তাঁহার নিয়মিত উদয়ের বিধান করিয়াছিলেন, সেই অনসূয়া
তোমার মাতার ন্যায় দাঁড়াইয়া আছেন ; ইনি সর্বভূতের পূজ্যা ;
এক্ষণে জানকী এই বৃদ্ধা তপস্বিনীর নিকট গমন করুন ।”
রাম তাঁহার বাক্যে সন্মত হইয়া সীতাকে বলিলেন “রাজকন্তে

মহর্ষি যেরূপ আদেশ করিলেন তাহা শুনিলে, অতএব নিজ কল্যাণের জন্ত এই তপস্বিনীর অনুগামিনী হও । যিনি নিজ কর্ম দ্বারা লোক মধ্যে অনসূয়া নামে বিখ্যাত হইয়াছেন তুমি অবিলম্বে সেই জ্ঞান বুদ্ধা সাধবীর অনুগামিনী হও ।” রামচন্দ্রের বাক্য শ্রবণে সীতা সেই ধর্মজ্ঞা অত্রি পত্নীর সম্মুখে গিয়া দেখিলেন, বার্কক্যবশতঃ সেই তপস্বিনীর শরীরের অস্থি সকল শিথিল হইয়াছে, চর্ম লোল ও কেশপাশ শুভ্রবর্ণ হইয়াছে এবং তাহার সর্বশরীর বায়ুতাড়িত কদলীর ঞ্চায় কাঁপিতেছে । ✓

সীতা সেই স্থিরভাবে অবস্থিতা মহাভাগা পতিব্রতা অনসূয়াকে নিজ নামোচ্চারণ পূর্বক অভিবাদন করিলেন । তখন সেই বুদ্ধা তাপসী সেই পতিসম ধর্মচারিণী মহাভাগা সীতাকে দেখিয়া বলিলেন “তুমি সৌভাগ্যবশতঃই ধর্মমার্গ অবলোকন করিতেছ ; মানিনি ! তুমি অতি সৌভাগ্য ক্রমেই জ্ঞাতি, স্বজন, সম্মান, সমৃদ্ধি ছাড়িয়া পিতার আদেশে বনবাসী পতির অনুগমন করিতেছ । পতি নগরেই থাকুন বা বনেই বাস করুন, অনুকূলই হউন অথবা প্রতিকূলই হউন,—যাহাদিগের পতিই পরম প্রিয়তম, সেই সকল ললনাদিগের জন্তই মহোদয় লোক সকলের সৃষ্টি হইয়াছে । পতি দুঃশীল, স্বৈচ্ছাচারী বা নির্ধন যেরূপই হউন, তিনিই সংস্বভাবা নারীগণের পরম দেবতা স্বরূপ । বৈদেহি ! আমি বহুকাল বিবেচনার পর পতি অপেক্ষা পরম হিতৈষী বন্ধু আর দেখিতে পাইলাম না । পতিই ইহকাল ও পরকালের জন্ত অক্ষয় তপস্যার অনুষ্ঠান স্বরূপ । কামাসক্ত

অসতী কামিনীগণ—যাহারা কেবল ভরণ পোষণার্থই ভর্তাকে “ভর্তা” বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকে, তাহারা এইরূপ দোষ গুণ না জানিয়াই স্বেচ্ছাচারিণী হয়। জানকী! ঐরূপ অসদ্ গুণযুক্ত নারীরা অকার্য্যের বশীভূত হইয়া ধর্ম্মভ্রষ্ট এবং নিন্দিতা হইয়া থাকে। আর তোমার সদ্গুণ সমূহে বিভূষিতা এবং উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট লোক সকলের বিষয়ে জ্ঞানবতী রমণীরা পুণ্যশীল পুরুষের ন্যায় অনায়াসে স্বর্গলোকে বিচরণ করিয়া থাকেন। অতএব তুমি এইরূপে পতির প্রতিপালিত ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া সতীত্ব সমন্বিতা ও শুদ্ধচারিণী হইয়া স্বামীকে সর্ব্বপ্রধান জ্ঞান করিয়া তাঁহার সহধর্ম্মচারিণী হও। তাহা হইলে অক্ষয় যশ ও অশেষ ধর্ম্ম লাভ করিতে পারিবে।” তাঁহার সদুপদেশপূর্ণ সারগর্ভ স্নমধুর বাক্য শ্রবণে সীতা মুহু মন্দ স্বরে বলিলেন “আর্য্যে! আপনি আমাকে যাহা শিক্ষা দিলেন, তাহা আপনাতে অসম্ভব নহে, একমাত্র পতিই যে নারীর গুরু, তাহা আপনিও যেরূপ বলিলেন আমিও সেইরূপ জানি। যদিপি পতি অসচ্চরিত্র ও দরিদ্র হন, তথাপি আমার ন্যায় মহিলাগণের পতিতে দ্বিধা না করিয়া তাঁহার প্রতি সত্যাবহার করা উচিত। আমি স্বামীর সহিত যখন এই বিজন বনে আগমন করি, তখন আমার স্বশ্রী আপনার ন্যায় যে শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা আমার হৃদয়ে অটল ভাবে বর্ত্তমান রহিয়াছে; পূর্ব্ব বিবাহকালে অগ্নিসম্মুখে আমার জননী আমাকে উপদেশ দিয়াছিলেন, সেই সকল কথাও আমার মনে জাগরুক রহিয়াছে।

হে ধর্মচারিণি ! পতি-শুশ্রূষা ব্যতীত রমণীগণের অন্য তপস্যা বিহিত নহে, সাবিত্রী পতি-শুশ্রূষা করিয়া স্বর্গে বাস করিতেছেন, আপনিও স্বামিসেবা দ্বারা স্বর্গলাভ করিবেন। অরুন্ধতী রোহিণী প্রভৃতি স্বামী ব্যতীত মুহূর্ত্তকালও একাকিনী থাকেন নাই ; এই সকল শ্রেষ্ঠ নারীগণ পাতর পতি দৃঢ়তায় হইয়া নিজ নিজ পুণ্য কর্মফলে দেবলোকে দেবগণের গায় পরম সুখে বাস করিতেছেন।” দেবী অনসূয়া সীতার এবশ্বিধ বাক্য শুনিয়া অত্যন্ত প্রীতা হইয়া তাঁহার মন্তুকাস্ত্রাণ পূর্বক হর্ষোৎপাদন করত বলিলেন “পবিত্র চরিতে সীতে ! বিবিধ নিয়ম দ্বারা উপার্জিত আমার স্তমহৎ তপস্যা সঞ্চিত আছে, আমি সেই তপোবল প্রভাবে তোমাকে বর দিতে অভিলাষ করিতেছি। জানকি ! তোমার কথাগুলি যুক্তিসঙ্গত ও পবিত্র, আমি তোমার এই সকল কথা শুনিয়া অতিশয় প্রীতি লাভ করিলাম, এক্ষণে তোমার কি প্রিয়কার্য্য করিব তাহা বল।”

সীতা বলিলেন “দেবী আপনার অনুগ্রহে আমার সমস্ত বাসনাই পূর্ণ হইয়াছে, এক্ষণে আমার কোনও প্রার্থনা নাই।” সীতা এইরূপ বলিলে ধর্মযুক্ত অনসূয়া তাহার লোভশূন্য বাক্য শুনিয়া পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর প্রীতা হইয়া বলিলেন “বৈদেহি ! লোভশূন্যতা হেতু তোমার হৃদয়ে যে হর্ষ আছে, আমি তাহা সফল করিব। এই দিব্য মালা (মালা ও বস্ত্রাদি গ্রহণ করিয়া) ও উৎকৃষ্ট বস্ত্র অলঙ্কার সকল এবং মহামূল্য বিলেপণ ও অঙ্গরাগ আমি তোমাকে সানন্দে দিতেছি ; এই সকল দ্রব্য

তোমার বরাজ শোভিত করুক । এই মালা প্রভৃতি ও অলঙ্কার সমূহ অঙ্গে ধারণ করিলেও নিয়ত অনুরূপ ও অম্লান থাকিবে ।

জনকনন্दिनि ! এই দিব্য অঙ্গরাগ বরাজে লেপন করিয়া অব্যয় বিষ্ণুকে লক্ষ্মীর ন্যায় তুমি স্বামীকে স্ত্রীশোভিত করিবে । জনকনন্दिनि সীতা অনসূয়ার প্রীতি-প্রদত্ত উৎকৃষ্ট বস্ত্রান্তরণ, অঙ্গরাগ ও মালা গ্রহণ করিলেন । তৎপরে অনসূয়া সীতাকে তাঁহার স্বয়ম্বর বৃত্তান্ত বলিতে আদেশ করিলে সীতাদেবীও আদ্যন্ত সবিস্তারে বর্ণন করিয়া বলিলেন । ধর্মজ্ঞা অনসূয়া সেই কথা শুনিয়া সীতার মস্তক আশ্রাণ পূর্বক আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন “স্বয়ম্বর যেরূপে হইয়াছিল, আমি সেই সকল অপরি-ক্ষুট পদযুক্ত বিচিত্র মধুর বাক্য শুনিতাম ; মধুরভাষিণী মৈথিলি ! তোমার এই সকল কথায় অতিশয় সন্তুষ্ট হইলাম । সম্প্রতি শুভ রজনীর সমাগমে সূর্য্যদেব অস্তাচলে গমন করিতেছেন, সমস্ত দিন আহারার্থ বিচরণ করিয়া সন্ধ্যাকালে নিদ্রার্থ নিজ নীড়ে নিলীন হইবার নিমিত্ত বিহঙ্গগণের ধ্বনি শ্রুত হইতেছে । এই সকল জলার্দ্র বন্ধলধারী মুনিগণ মিলিত হইয়া অবগাহন পূর্বক সিন্ধু দেহে স্ব স্ব সলিলপূর্ণ কলস লইয়া আশ্রমে যাইতেছেন—ঋষি কর্তৃক বিধি পূর্বক অগ্নিহোত্র সকল হুত হওয়াতে কপোত কণ্ঠবৎ শ্যামবর্ণ, বায়ুবেগে উদ্ধত ধূম দেগা যাইতেছে । অল্পপত্র বিশিষ্ট তরুরাজীও অঙ্গকারে চতুর্দিকে ঘনীভূত হইয়া দূরবর্তী দেশে দিক্ সকলকে অপ্রকাশিত করিতেছে । নিশাচর জীব সকল ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে । মুগগণ

পুণ্যক্ষেত্র তুলা বেদির উপরে শয়ন করিতেছে। সীতে ! ঐ দেখ
নক্ষত্রমালামণ্ডিতা যামিনী আগমন করিতেছে; গগনমণ্ডলে জ্যোৎস্নাভরণে ভূষিত হইয়া চন্দ্রদেব উদ্ভিত হইতেছেন। অতএব আমি
আদেশ করিতেছি, তুমি এক্ষণে রামের শুশ্রূষা করিতে যাও।
তোমার মধুর বাক্যে আমি অতিশয় প্রীতিলাভ করিলাম।
বৎসে মৈথিলি ! তুমি আমার সমক্ষে নিজে অলঙ্কৃত হও
এবং দিব্যভূষণে ভূষিতা হইয়া আমার প্রীতি বর্দ্ধন কর।” সীতা
দেবীও অনসূয়ার আদেশে দিব্যভূষণে ভূষিতা হইয়া অনসূয়ার
চরণে প্রণিপাত করিয়া রামের নিকটে গেলেন। রামচন্দ্র
তাপসীর প্রদত্ত ভূষণে সীতাকে অলঙ্কৃত দেখিয়া অতিশয় আন-
ন্দিত হইলেন। তপস্বিনী তাহাদিগকে ফল, মূল ও পুষ্পাদি প্রদান
পূর্বক এ সমস্তই আপনাদের এইরূপ বলিয়া যথাবিধি উপচারে
পরিতৃপ্ত করিলেন, তাঁহারা প্রভাতে স্থানান্তর গমন করিলে অন-
সূয়াও পতিশুশ্রূষা ও তপস্তায় নিমগ্ন হইলেন।

শকুন্তলা ।

শকুন্তলা—ইনি বিশ্বামিত্র মুনির ঔরসে মেনকার গর্ভে জন্ম
গ্রহণ করেন। মহাত্মা কণ্ণুমুনি ইঁহাকে পালন করেন। কণ্ণুমুনিই
ইঁহার পালনকারী পিতা ; বিশ্বামিত্র ইঁহার জনক। ইনি সত্ৰাট
দুহ্মস্তের সাধ্বী পত্নী। ইনি অতিশয় বিদূষী জ্ঞানবতী ও পতি-
ভক্তিপরায়ণা ছিলেন।

ইনি, অতি শৈশবে (জাতমাত্রই) জনকজননী কর্তৃক পরিত্যক্তা হইয়া মহাত্মা কণ্ণমুনি দ্বারা প্রতিপালিতা হইয়া ছিলেন । কণ্ণ, স্থায়ী অপত্য-নির্বিশেষে ইহাকে যত্ন ও শিক্ষাদান করিয়াছিলেন । ইঁহার আমায়িকভাবে বহু হরিণশিশুগণও অকুতোভয়ে ইঁহার সহিত সর্বদা ক্রীড়া করিত । আতিথ্য সৎকার, সত্য, নিষ্ঠা, দয়া, তপস্যা, বিনয় ও অহিংসা প্রভৃতি ধর্ম্যভাব শৈশবকাল হইতেই ইঁহার হৃদয়ে অঙ্কুরিত হইয়াছিল ।

একদা মহারাজ দুঃখস্ত মুগয়ায় গিয়া একাকী গমন করিতে করিতে কণ্ণ ঋষির আশ্রমে উপনীত হইলেন । তখন তিনি ঋষিকে দেখিতে না পাইয়া “এখানে কে আছ” এই বাক্য উচ্চৈঃস্বরে বলিলে, সেই ধ্বনি শ্রবণ করিয়া সান্ধাৎ লক্ষ্মীর স্নায় রূপবতী তাপসীবেশধারিণী শকুন্তলা সেই নির্জ্জন আশ্রম হইতে বহির্গতা হইলেন ।

তদনন্তর তিনি দুঃখস্তকে দর্শনমাত্র তৎক্ষণাৎ অভ্যর্থনা করিয়া স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন হে রাজন্ ! এই দীনা কন্যা আপনাকে আসন পাশ ও অর্ঘ্য দ্বারা অর্চনা করিতেছে ; আর কি কার্য্য সম্পন্ন করিতে হইবে বলুন ।” রাজা যথা-বিধানে পূজিত হইয়া গেই অনবদ্যাঙ্গী মধুরভাষিণী স্মিতমুখীর প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, ভদ্রে ! আমি মহাভাগ কণ্ণঋষিকে উপাসনা করিতে আসিয়াছি, হে শোভনে ! তিনি এখন কোথায় গমন করিয়াছেন, বল” শকুন্তলা কহিলেন, “ভগবান পিতা ফল আহরণ করিতে গিয়াছেন, আপনি মুহূর্ত্তকাল অপেক্ষা করুন

তঁাহাকে প্রত্যাগত দর্শন করিবেন।” তখন রাজা মধুরভাষিণী চারুহাসিনী তপোদম দ্বারা শরীর সৌন্দর্য্যবতী, রূপ-যৌবন-সম্পন্ন, বিদূষী কন্যাকে কহিলেন “হে সুশ্রোণি ! তুমি কে ? কাহার কন্যা ? কোথা হইতেই বা আসিয়াছ ? দর্শনমাত্রই তুমি আমার মন হরণ করিলে ; হে সুশোভনে ! আমি তোমার পরিচয় জানিতে ইচ্ছা করি।” রাজা এইরূপ কহিলে, সাধুশীলা শকুন্তলা মধুরাক্ষর যুক্ত বাক্যে কহিলেন “হে রাজন্ ! আমি ধর্ম্মাত্মা তপস্বী ভগবান্ কন্মের পালিতা কন্যা।” দুঃস্বপ্ন বলিলেন “লোকপূজিত কণ্ঠ উদ্ধরেতা, যদি ধর্ম্ম ও স্বায় চরিত হইতে বিচলিত হন, তথাপি সংশিতব্রত মহর্ষি স্ববৃত্ত হইতে বিচলিত হইতে পারেন না। অতএব হে বরবর্ণিনি ! তুমি কি প্রকারে তাহার কন্যা হইলে ? তুমি আমার এই দারুণ সংশয় দূর কর।” শকুন্তলা কহিলেন “ইহা যে প্রকারে হইয়াছে তাহা শ্রবণ করুন। পূর্ব্বকালে মহা তেজস্বী বিশ্বামিত্র ঋষি হিমালয় প্রান্তরে মহৎ তপস্যা করিতে আরম্ভ করিয়া ছিলেন। দেবরাজ ইন্দ্র তঁাহার তপস্যায় ভীত হইয়া তঁাহার তপোবিঘ্ন জন্মানের জন্ম মেনকা নাম্নী অপসরাকে বায়ুদেব সহকারে তথায় প্রেরণ করেন। অনন্তর সেই বরারোহা অপসরা তপস্যা দ্বারা দম্বা কিল্বিষ তপ্যমান বিশ্বামিত্রকে প্রণাম করিয়া বায়ুসহ ক্রীড়া করিতে লাগিল, বায়ুও ঐ সময় তাহার শশীসদৃশ সমুজ্জ্বল বসন অপহরণ করিল। মেনকা বায়ুর ঐ কার্য্যে যেন বিস্মিত হইয়া লজ্জা ভাব প্রকাশ করতঃ বসন গ্রহণার্থ নগ্নাবস্থায় অগ্নিসম তেজস্বী

মহর্ষি বিশ্বামিত্রের দর্শন পথে সত্বর গমন করিলে, মুনিসন্তম বিশ্বামিত্র সেই অনির্দেশ্য বয়োৰূপ সম্পন্ন অনিন্দিতা বিবসনা মেনকাকে বস্ত্র গ্রহণাভিলাষিণী সম্ভ্রান্তা ও বিষমস্বাদেখিয়া বিশেষতঃ তাহার অতুল্যরূপ নিরীক্ষণ করিয়া তৎক্ষণাৎ কামদেবের বশীভূত হইলেন, মেনকাও তাহাতে সম্মত হইল। তাহাতেই মুনির ঔরসে মেনকার গর্ভে হিমালয় পর্বতের পার্শ্বে মালিনী নদীর তটে আমার জন্ম হইল, মেনকা তাহার সচোজাত সন্তানকে (আমাকে) পরিত্যাগ পূর্বক দেবসভায় গমন করিল। অরণ্য মধ্যে মাংসলোলুপ শ্বাপদ ও শকুন্তগণ পরিবেষ্টন করিয়া আমাকে রক্ষা করিতেছিল, তদবস্থায় ভগবান্ পিতা কহুধ্বষি আমাকে নিরীক্ষণ করিয়া আশ্রমে আনয়ন পূর্বক কণ্ঠা ভাবে রক্ষা করিয়াছেন। ধর্ম্য শাস্ত্রে কথিত আছে জন্মদাতা, প্রাণদাতা ও অম্লদাতা ইঁহারা তিন জনই পিতা হইয়া থাকেন। নির্জন্ম শকুন্তগণ পরিবেষ্টন করিয়াছিল বলিয়াই আমার নাম শকুন্তলা রাখিয়াছেন। মনুজাধিপ ! আমাকে কণু-দুহিতা বলিয়াই জানিবেন।" দুঃখস্ত কহিলেন কল্যাণি। তুমি তাহা হইলে নিশ্চয় রাজকুমারী, হে সুষ্রোণি। তুমি আমার ভার্য্যা হও, বল সেজন্য কি করিতে হইবে ? অতঃ তোমার নিমিত্ত সুবর্ণহার, বসন, হিরণ্ময় কুণ্ডল, সুশোভনং মণিরত্ন, অজিন নিকাদি আহরণ করিতেছি ; অতঃ সমস্ত রাজ্যই তোমার হস্তগত হউক ; হে শোভনে ! তুমি আমার ভার্য্যা হও। হে সুন্দরি ! আমাকে গাঙ্কর্ব বিধানে বরণ কর, হে রস্তোরো

শরৎপ্রকার বিবাহ মধ্যে গান্ধর্ববিবাহই শ্রেষ্ঠতম বলিয়া কথিত আছে।”

শকুন্তলা ঈষৎ লজ্জিতভাবে নত মুখে সম্মিত নয়নে কহিলেন “রাজন, মুহূর্তকাল অপেক্ষা করুন, পিতা ফল আরহণ করিতে গিয়াছেন, তিনি আসিয়া আপনাকে সম্প্রদান করিবেন, রাজা কহিলেন “আমার ইচ্ছা তুমি স্বয়ং আমাকে ভজনা কর, হে অনিন্দিতে! আমি তোমার নিমিত্তই এখানে আছি, আমার হৃদয় তোমাতেই আসক্ত হইয়া আছে। দেখ জীব আপনি আপনার বন্ধু, আপনিই আপনার গতি; অতএব ধর্ম্মানুসারে আপনিই আপনাকে দান কর। রাজশূদিগের পক্ষে গান্ধর্ব বিবাহই বিধেয়, ইহাতে সন্দেহ নাই, হে বরবর্ণিনি! তোমাকে বিবাহ করিতে আমি অভিলাষী হইয়াছি, এবং তোমার ইচ্ছা আছে, অতএব গান্ধর্ব বিবাহ অনুসারে আমার ভার্য্যা হওয়া তোমার অনুচিত নহে।” শকুন্তলা কহিলেন হে প্রভো! যদি ইহা ধর্ম্মপথানুসারী হয় এবং আত্ম সমর্পণ বিষয়ে এই বয়সে আমার প্রভু থাকে তাহা হইলে আমি আত্ম সমর্পণ করিব; কিন্তু আমার এক পণ আছে, তাহা শ্রবণ করুন; আমি নির্জনে বলিতেছি আপনি আমার নিকট সত্যরূপে প্রতিজ্ঞা করুন যে আমার গর্ভে যে পুত্র উৎপন্ন হইবে, সেই পুত্র যুবরাজ ও আপনার উত্তরাধিকারী হইবে। হে দুঃস্বপ্ন! যদি এরূপ হয় তবে আপনাকে পাণিদান করিতে আমার আপত্তি নাই।

রাজা কিছুমাত্র বিচার না করিয়াই শকুন্তলার বাক্য স্বীকৃত

হইলেন । এবং কহিলেন “হে শুচিস্মিতে ! তুমি যেরূপ উপযুক্ত মনে কর, তাহাই করিব এবং তোমাকে স্বীয় রাজধানীতে লইয়া যাইব । হে স্ত্রীশ্রোণি ! আমি তোমার নিকট এই সত্য করিলাম । অতঃপর রাজর্ষি দুঃস্বস্ত যথাবিধানে পাণিগ্রহণ পূর্বক শকুন্তলার সহিত সহবাস করিলেন । অনন্তর তাঁহাকে আশ্বাস বাক্য দিয়া আশ্বাসিত করিয়া স্বীয় নগরীতে প্রত্যাগমন করিলেন এবং ইহাও বলিলেন “আমি রাজধানীতে গিয়া তোমার জন্ত চতুরঙ্গিণী বাহিনী প্রেরণ করিব এবং তোমাকে রাজধানীতে লইয়া যাইব ।

অনন্তর কিঞ্চিৎকাল পরেই মহর্ষি কণ্ব আশ্রমে উপনীত হইলে শকুন্তলা লজ্জা পরতন্ত্র হইয়া তাঁহার নিকট গমন করিলেন । দিবা জ্ঞান-সম্পন্ন মহাতপা ভগবান কণ্ব দিব্যচক্ষু দ্বারাই সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া প্রীতমনা হইয়া কহিলেন “অন্য তুমি আমার অপেক্ষা না করিয়া নির্জ্ঞনে যে পুরুষ সহযোগ করিয়াছ, তাহাতে তোমার ধর্ম্মহানি হয় নাই । যেহেতু কথিত আছে যে, ত্রাসা, দৈব, আর্ঘ্য, প্রাজ্ঞা-পত্যা, আত্মর, গান্ধর্ব্ব আত্মর ও পিশাচ এই অষ্ট প্রকার বিবাহ মধ্যে ক্ষত্রিয়ের পক্ষে গান্ধর্ব্ব বিবাহই শ্রেষ্ঠ । নির্জ্ঞন স্থানে সকামা কামিনীর সহিত সকাম পুরুষের যে মন্ত্র-রহিত সংসর্গ তাহাকেই গান্ধর্ব্ব বিবাহ বলে । রাজা দুঃস্বস্তও ধর্ম্মাত্মা মহাত্মা ও পুরুষশ্রেষ্ঠ । হে শকুন্তলে ! তিনি তোমাকে ভজনা করিয়াছেন, এবং তুমিও তাহাকে পতিত্ব বরণ করিয়াছ, ইহাতেও তোমার গর্ভে মহাত্মা বলবান্ এক পুত্র উৎপন্ন হইবে । সেই পুত্র সাগরান্ধরা সমস্ত পৃথিবীর অধীশ্বর হইবে ।

অনন্তর শকুন্তলা মুনির ফল ও যজ্ঞকাষ্ঠ ভার রাখিয়া মুনির পাদ প্রক্ষালন করিয়া দিয়া বলিলেন “তাত ! আমি স্বেচ্ছায় রাজা দুহ্মন্তকে পতিহে বরণ করিয়াছি, এক্ষণে আপনি কৃপা করিয়া সেই রাজার প্রতি প্রসন্ন হউন ।” কণু বলিলেন “শুভে তোমার জন্ম আমি প্রসন্নই আছি, তুমি বর গ্রহণ কর ।” শকুন্তলা একমাত্র হিতাকাঙ্ক্ষিনী হইয়া দুহ্মন্তের ধর্ম্মনিষ্ঠতা, চির-মঙ্গল এবং রাজ্য হইতে অস্থলন যাচঞা করিলেন । মুনিবর ‘তথাস্তু’ বলিয়া আশীর্ব্বাদ করিলেন ।

রাজা দুহ্মন্ত প্রতিশ্রুত হইয়া রাজধানীতে গমন করিলে পর তিন বৎসর পূর্ণ হইলে বামোরু শকুন্তলা দুহ্মন্তের ঔরস-সন্তৃত প্রদীপ্ত অনল তুল্য বীর্য্যবান্ ঔদার্য্য গুণসম্পন্ন রূপবান্ সর্ব্ব-শুলক্ষণাশ্রিত এক কুমার প্রসব করিলেন । ধীমান্ কুমার দিন দিন বর্দ্ধমান হইতে লাগিল । মহর্ষি কণু কুমারের অসামান্য বল ও অলোকসামান্য কার্য্য দেখিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন “এই বালকের ঘোবরাজ্য অভিষেকের সময় উপস্থিত হইয়াছে । ইহাকে নিয়া তোমার রাজ-সন্নিধানে যাওয়াই কর্তব্য ।” অনন্তর শিষ্যদিগকে কহিলেন, “তোমরা এই আশ্রম হইতে সপুত্রা শকুন্তলাকে সর্ব্বশুলক্ষণ সম্পন্ন স্বামীগৃহে লইয়া যাও । স্ত্রীলোকের পিতৃগৃহে বাস করা বিধেয় নহে ; তাহা হইলে কীর্ত্তি, চরিত্র ও ধর্ম্ম নষ্ট হইতে পারে ; অতএব ইহাকে স্বামীগৃহে লইয়া বাইতে আর বিলম্ব করিও না ।” শিষ্যগণ কণু ঋষির কথার প্রতিশ্রুত হইয়া ওরুণ-তপন-তুল্য-তনয়ের সহিত হস্তিনাপুরে দুহ্মন্ত রাজ-

ভবনে প্রবেশ করিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত রাজসমীপে নিবেদন করতঃ আশ্রমে প্রতিগমন করিলেন ।

শকুন্তলা রাজাকে যথাশ্রীয়ে সৎকার করিয়া কহিলেন “রাজন্ । আপনার এই পুত্র আমার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, দেবতুল্য আপনার ঔরসজাত এই পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষেক করুন । হে পুরুষোত্তম ! আপনি যেমত প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, তদনুযায়ী কর্ম করুন । পূর্বের কণ্ঠ মূনির আশ্রমে আমার সহিত সঙ্গমসময় যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন তাহা স্মরণ করুন ।” শকুন্তলার বাক্য শ্রবণে দুঃস্বস্তের পূর্ব কার্য স্মরণ হইল, তথাপি তিনি কহিতে লাগিলেন “রে দুষ্কৃতাপসি । তুমি কাহার ভাব্যা ? তোমার সহিত ধর্ম্ম অর্থ বা কাম বিষয়ে কোন সম্বন্ধই আমার স্মৃতিপথে আকুট হইতেছে না । অতএব তুমি যথা ইচ্ছা চলিয়া যাও ।”

দুঃস্বস্ত এইরূপ নিষ্ঠুর বাক্য কহিলে তপস্বিনী শকুন্তলা লজ্জায় অভিভূতা ও অচৈতন্য হইয়া দুঃখভরে স্থাণুর স্থায় নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন । অভিমান ও অমর্ষভরে তাঁহার চক্ষুদ্বয় রক্তবর্ণ হইল । তিনি রোষপরবশ হইয়াও বাহ্য আকার সংবরণ করতঃ তপস্বী সঙ্কিত তেজ সহ করিয়া কহিলেন “মহারাজ ! আপনি সমুদয় বিষয় জ্ঞাত থাকিয়াও কি নিমিত্ত সামান্য লোকের স্থায় নিঃশব্দচিন্তে “জানি না” এই নিথ্যা কথা বলিতেছেন, এ বিষয় সত্য হউক বা মিথ্যা হউক আপনার অন্তঃকরণ সকলই জ্ঞাত আছে । অতএব আত্মার সাক্ষ্য দ্বারা বাহ্য সত্য ও মঙ্গলদায়ক হয় বলুন,

আত্মাকে অবজ্ঞা করিবেন না। যে ব্যক্তি অস্তুঃকরণ একপ্রকার থাকিতে, বাহিরে অণু প্রকার ব্যক্ত করে, সেই আত্মাপহারী চৌর কর্তৃক কোন্ পাপকর্ম্য কৃত না হয়? আপনি কি ইহা মনে করিতেছেন যে, আমি একাকী এই কর্ম্য করিয়াছি, সঙ্গে কেহই ছিল না কে জানিতে পারিবে? আপনি কি জানেন না যে, পরমেশ্বর সকলেরই হৃদয়মন্দিরে সর্বদা জাগরুক আছেন। তাঁহার নিকট পাপ কর্ম্য গোপন থাকে না। আপনি তাঁহার সাক্ষাতেই পাপ কর্ম্য করিতেছেন। লোক পাপ-কর্ম্য করিয়া মনে করে যে, কেহই ইহা জানিতে পারিল না। কিন্তু দেবগণের এবং অন্তরস্থ পরমপুরুষের কিছুই অবিদিত থাকে না। আদিত্য, চন্দ্র, অনিল, আকাশ, ভূমি, জল, হৃদয়, যম, দিবা, রাত্রি, উভয় সন্ধ্যা ও ধর্ম্য ইহারা লোকের সমুদয় চরিত্র জ্ঞাত আছেন। সর্ব কাৰ্য্যের সাক্ষী হৃদয়স্থিত আত্মাপুরুষ যাহার প্রতি তুষ্ট থাকেন কালে তাহার সমুদয় দুষ্কৃতি হরণ করেন। যে দুরাচার আত্মা তুষ্ট নহেন, কাল তাহাকে পাপপঙ্কে লিপ্ত করিয়া নিষ্পাড়ন করেন। যে ব্যক্তি আত্মাকে অবজ্ঞা করিয়া অন্য প্রকার প্রতিপন্ন করে এবং আত্মার সাক্ষ্য প্রমাণ না করে দেবগণ তাহার প্রতি শ্রেয়োবিধান করেন না। আমি পতিব্রতা স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছি বলিয়া আমাকে অবজ্ঞা করিবেন না। আমি আপনার অতি সমাদরগীয়া ভার্য্যা স্বয়ং আসিয়াছি, এক্ষণে আমাকে সমাদরপূর্বক গ্রহণ করা উচিত, কিন্তু আপনি তাহা না করিয়া কি অন্য ইতর লোকের ন্যায় সভামধ্যে উপেক্ষা

করিতেছেন ? আমি কি শূন্যে চীৎকার করিতেছি ? আমি পুনঃ পুনঃ বলিতেছি আমার কথায় মনোযোগ করুন । প্রাচীন কবিগণ বলিয়া থাকেন যে, ভর্তা স্বয়ং গর্ভরূপে ভার্য্যাতে প্রবেশ করিয়া আপনার পুত্ররূপে জন্ম পরিগ্রহ করে । স্বামীর ঐরূপ জন্মগ্রহণ হেতুই ভার্য্যাকে জায়া বলা যায় । জ্ঞানবান ব্যক্তির পুত্র জন্মিলে সন্তানসন্ততি দ্বারা পরলোক প্রাপ্ত পিতামহগণকে উদ্ধার করে । ভগবান্ স্বয়ম্ভু স্বয়ং বলিয়াছেন যে, তনয় পুৎনাম নরক হইতে নিস্তার করে, এই নিমিত্ত তাহাকে পুত্র বলা যায় । বিশেষতঃ যিনি গৃহকর্ম্মে দক্ষ তিনিই ভার্য্যা । যিনি পুত্র প্রসব করিয়াছেন, তিনিই জায়া ; যিনি পতিপ্রাণা, তিনিই পতিব্রতা ভার্য্যা । মনুষ্যের ভার্য্যা অর্দ্ধাঙ্গ, ভার্য্যাই শ্রেষ্ঠতম সখা, ভার্য্যাই ধর্ম্ম, অর্থ ও কাম ত্রিবর্গের মূল, এবং ভার্য্যাই সংসার নিস্তারের নিদান ; যাহার ভার্য্যা আছে তাহারই ক্রিয়াকলাপ হইয়া থাকে ; যাহার ভার্য্যা আছে, সেই গৃহমেধী ; যাহার ভার্য্যা আছে, সেই আমোদপ্রমোদে কালহরণ করে ; যাহার স্ত্রী আছে, সেই শ্রীমান্ । প্রিয়স্বদা ভার্য্যা নির্জ্জন স্থানে সৎপরামর্শদায়ক সখা স্বরূপ, ধর্ম্মকর্ম্মে পিতার তুল্য হিতৈষী এবং পীড়িতাবস্থায় মাতার তুল্য স্নেহবতী ও দুর্গমপথে পথিক স্বামীর বিশ্রামভূমি ; অধিক কি যাহার ভার্য্যা আছে, তাহাকেই লোকে বিশ্বাস করে ; অধিক কি ভার্য্যাই লোকের পরম গতি । কোন ব্যক্তি সংসার-লীলা সংবরণ করিলে পতিব্রতা ভার্য্যাই তাহার সহগামিনী হয় । যেহেতু ভর্তা ইহলোক পরলোক উভয় স্থানেই ভার্য্যাকে প্রাপ্ত

হয় এই নিমিত্তই পাণিগ্রহণকর্ম বিহিত আছে। পণ্ডিতগণ কহিয়া থাকেন যে, আপনা হইতে আপনিই পুত্ররূপে জন্মে, অতএব পুত্র জননী ভাৰ্য্যাকে স্বীয় মাতার স্থায় জ্ঞান করিবে। পুণ্যবান ব্যক্তি স্বর্গপ্রাপ্ত হইলে যেরূপ আনন্দিত হন, আদর্শে দৃষ্ট আপনার ন্যায় ভাৰ্য্যাগর্ভজাত পুত্রকে দেখিয়া জনক তদ্রূপ আত্মাদিত হন। বর্ষ্মার্ত্ত ব্যক্তি স্নানসলিলে যেরূপ আনন্দ লাভ করে, মানবগণ মনোদুঃখে দহমান ব্যাধিতে আতুর হইলেও ভাৰ্য্যাতে তদ্রূপ সন্তুষ্ট হইয়া থাকেন। পতি অতিশয় কোপাবিষ্ট হইলেও পত্নীর অপ্ৰিয় কর্ম্ম করা উচিত নহে; কারণ রতি, প্রীতি ও ধর্ম্ম সমুদয়ই ভাৰ্য্যার আয়ত্ত।

রামাঙ্গণ আত্মার পবিত্র জন্মক্ষেত্র; ঋষিদিগেরও তদ্রূপ শক্তি নাই যে, স্ত্রী ব্যতিরেকে প্রজা সৃষ্টি করিতে পারেন! পুত্র যদি ধূলিধূসরিত হইয়া পিতার অঙ্গ আলিঙ্গন করে, তবে তদপেক্ষা অধিক সুখ আর কি আছে? পিপীলিকাগণ ক্ষুদ্রপ্রাণী হইয়াও প্রসূত অণু সকল প্রাণপণে রক্ষা করে। আপনি জ্ঞানবান ও ধর্ম্মিষ্ঠ হইয়াও কি নিমিত্ত স্বীয় তনয়কে ভরণ-পোষণ করিবেন না? দেখুন, আপনার পুত্র স্বয়ং উপস্থিত হইয়া সোৎসুক নয়নে আপনাকে দর্শন করিতেছে; আপনি কি নিমিত্ত ইহাকে অবজ্ঞা করিতেছেন। শিশু-সন্তান আলিঙ্গন করিলে তাহার স্পর্শ পিতার যেরূপ সুখকর বোধ হয় স্নান-মল বসন সলিল ও কামিনী স্পর্শও ভাদৃশ সুখকর হয় না। দ্বিপদ জীবের মধ্যে ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ এবং গরীয়ান, চতুষ্পদ মধ্যে

গো শ্রেষ্ঠ এবং গরীয়ান ব্যক্তিদের মধ্যে গুরু যে প্রকার সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তদ্রূপ সুখস্পর্শ দ্রব্য মধ্যে সূত স্পর্শই শ্রেষ্ঠ । এই প্রিয় দর্শন পুত্র আপনি স্পর্শ করুন । যেহেতু সূত-স্পর্শ হইতে সুখকর স্পর্শ আর নাই । মানবগণ গ্রামাস্তুরে গমন করিয়া গৃহে আগত হইয়া মস্তক আঘ্রাণ করত মহানন্দ অনুভব করে । পুত্রের জাতকর্ম্ম বিষয়ে ব্রাহ্মণগণ বেদের এই মন্ত্র পাঠ করেন “তুমি আমার অঙ্গ হইতে উৎপন্ন হইয়াছ, তুমি আমার হৃদয়-জাত পুত্ররূপী আত্মা, তোমার শতবর্ষ পরমাযুঃ হউক, হে পুত্র আমার জীবন ও অক্ষয় বংশ তোমারই অধীন, অতএব তুমি শত বর্ষ পরমাযুঃ লাভ করিয়া সুখে কালহরণ কর ।”

হে রাজন্ ! আপনার অঙ্গ হইতে এই দ্বিতীয় পুরুষ উৎপন্ন হইয়াছে ; আপনার দ্বিতীয় আত্মা এই পুত্রের প্রতি দৃষ্টি পাত করুন । মহারাজ ! আমি যখন পিতার আশ্রমে কুমারী ছিলাম, তখন আপনি যুগয়ায় গমন করিয়া আমার পাণি-গ্রহণ করিয়াছিলেন । ব্রহ্মা হইতে উৎপন্না মেনকা অপ্সরা ভূতলে আসিয়া বিশ্বামিত্র সংসর্গে আমাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলেন, পরে মেনকা পরের সন্তানের ন্যায় হিমালয় প্রান্তরে পরিত্যাগ করিয়াছিল, এক্ষণে আপনি আমাকে পরিত্যাগ করিতেছেন । আপনি পরিত্যাগ করিলে আমি স্বেচ্ছাক্রমে স্বীয় আশ্রমে প্রতিগমন করিতে পারিব, কিন্তু এই বালক আপনার সন্তান ইহাকে পরিত্যাগ করা আপনার উচিত নহে ।”

তখন দুহস্বস্ত কহিলেন “শকুন্তলে ! তোমার গর্ভসন্তৃত এই

বালক আমার পুত্র কিনা আমি তাহা জ্ঞাত নহি। তোমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে ? স্ত্রীলোকেরা প্রায়ই মিথ্যা কথা কহিয়া থাকে, বিশেষতঃ তোমার জননী ব্যভিচারিণী, দয়াহীনা মেনকা নির্মালা ত্যাগের ন্যায় তোমাকে হিমালয়-পৃষ্ঠে ত্যাগ করিয়া গিয়াছিল এবং ক্ষত্রিয় কুলোদ্ভব ব্রাহ্মণর লুক্ক নির্দয় স্বভাব বিশ্বামিত্রও কামের বশতাপন্ন হইয়া তোমার জনক হইয়া ছিলেন, যদি বল মেনকা অপসরঃ প্রধানা ও বিশ্বামিত্র ঋষিশ্রেষ্ঠ, তবে তুমি তাঁহাদের অপত্য হইয়া কি প্রকারে পুংস্টলীর ন্যায় বাক্য কহিতেছ ? এই অশ্রদ্ধেয় বাক্যবলিতে তোমার কি লজ্জা বোধ হয় না ? বিশেষতঃ তুমি আমার সম-ক্ষেপে এই কথা বলিতেছ, রে দুষ্কৃত তাপসি ! এখান হইতে গমন কর, সেই সর্বশ্রেষ্ঠ মহর্ষি কোথায় ? আর অপসরা শ্রেষ্ঠা মেনকাই বা কোথায় ? আর কৃপণা তাপসী বেশধারণী তুমিই বা কোথায় ? তোমার এই পুত্র অতিকায় ও অতি বলবান্ দৃষ্ট হইতেছে ; অল্প কালের মধ্যে এ কল্পে শালস্তম্ভের ন্যায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল ? তোমার জন্ম অতি নিকৃষ্ট তাহাতেই তুমি কিনা পুংস্টলির ন্যায় কথা কহিতেছ । মেনকা কামবশবর্তিনী হইয়া যদৃচ্ছা ক্রমে তোমাকে উৎপাদন করিয়াছে ; রে তাপসি ! তুমি যাহা যাহা বলিতেছ, সকলই আমার অজ্ঞাত, অশ্রুত ও অননুভূত, আমি তোমাকে জানিনা, তুমি যথা ইচ্ছা গমন কর ।”

শকুন্তলা—রাজন্ ! পরচ্ছিন্ন সর্বপ মাত্র হইলেও দেখিতে

পান, কিন্তু আপনার বিশ্ব পরিমিত ছিদ্র দেখিয়াও দেখেন না ।
 হে দুঃস্বপ্ন ! মেনকা ত্রিদশগণেই রতা এবং ত্রিদশগণ মেনকা-
 তেই অনুরক্ত ; অতএব আপনার জন্ম হইতে আমার জন্ম উৎ-
 কৃষ্ট । হে রাজেন্দ্র ! মেরু ও সর্ষপের স্থায় আমাদের উভয়ের
 পরস্পর প্রভেদ, দেখুন আপনি ভূতলে ভ্রমণ করিয়া থাকেন,
 আমি অন্তরীক্ষে বিচরণ করিতে পারি ; হে নৃপ ! আমার কত
 প্রভাব দেখুন । আমি মহেন্দ্র, কুবের, যম ও বরুণ ইহাদের
 ভবনে গমন করিতে পারি । হে অনঘ ! একটা সত্য প্রবাদ
 এই আছে, আমি নিদর্শনার্থ আপনার নিকট ব্যক্ত করিতেছি ।
 দ্বেষ করিয়া বলিতেছি না, অতএব আপনি ইহা শ্রবণ করিয়া
 আমাকে ক্ষমা করিবেন । বিরূপ ব্যক্তি যাবৎ আদর্শে আত্মমুখ
 দর্শন না করে, তাবৎ আপনাকে অন্য ব্যক্তি হইতে রূপবান্
 বোধ করিয়া থাকে ; কিন্তু যখন আদর্শে আত্মমুখ বিকৃত দেখিতে
 পায়, তখন আপনাতে ও অন্য ব্যক্তিতে কত প্রভেদ তাহা
 জানিতে পারে ; অতিশয় রূপসম্পন্ন ব্যক্তি কাহাকেও অবজ্ঞা
 করে না । অধিক দুর্বাক্য প্রয়োগ করিলে লোকে কেবল
 নিন্দক বা পর-পীড়ক বলিয়া পরিগণিত হয়, শূকর যেমন সমু-
 দয় বস্তুর মধ্যে কেবল পুরীষ গ্রহণ করে, তদ্রূপ মূর্খ ব্যক্তি
 বক্তার শুভ ও অশুভ বাক্য শ্রবণ করিয়া কেবল মাত্র অশুভ
 বাক্যই গ্রহণ করিয়া থাকে । আর হংস যেমন জলমধ্যে পরি-
 ত্যক্ত দুধের জলীয় অংশ পরিত্যাগ করিয়া কেবল দুগ্ধই গ্রহণ
 করে, তাহার স্থায় প্রাজ্ঞ ব্যক্তি শুভাশুভ বাক্য শ্রবণ করিয়া

কেবল গুণযুক্ত বাক্যই গ্রহণ করিয়া থাকেন। সাধুলোক অশ্লের
 নিন্দা করিলে যেরূপ সম্ভূত হন, দুর্জ্জন ব্যক্তি অশ্লের নিন্দা
 করিয়া তদ্রূপ হৃষ্ট চিত্ত হইয়া থাকে। সাধুলোক বৃদ্ধ লোকের
 সম্মান করিয়া যেরূপ সম্ভূত হন, দুর্জ্জন ব্যক্তি সজ্জনের প্রতি
 দুর্ব্বাক্য প্রয়োগ করিয়া সেইরূপ আহ্লাদিত হইয়া থাকে।
 মূর্খেরা দোষ কাহাকে কহে জানেনা। অথচ পরের দোষানুদর্শী
 হইয়া কালহরণ করে। তাহারা যে দোষে পণ্ডিতগণ কর্তৃক নিন্দ-
 নীয় হয়, পণ্ডিতদিগকে সেই দোষেই নিন্দনীয় বলিয়া থাকে।
 পরস্তু ইহা অপেক্ষা লোকের হান্ধকর বিষয় আর কি আছে ?
 যে স্বয়ং দুর্জ্জন সে সজ্জনকে দুর্জ্জন বলিয়া তিরস্কার করে,
 যেমন কুপিত ভুঞ্জ হইতে ভয় হয়, তদ্রূপ সত্যধর্ম্মচ্যুত পুরুষ
 হইতে নাস্তিক ব্যক্তিও ভীত হয়। ইহাতে আস্তিক ব্যক্তি যে
 উবিগ্ন হইবে তাহার আর আশ্চর্য্য কি ? যে ব্যক্তি স্বয়ং আত্ম
 স্বরূপ সম্ভানোৎপাদন করিয়া স্বীকার না করে, দেবগণ তাহাকে
 শ্রীভ্রষ্ট করেন ও তাহার স্বর্গ-ভোগ হয় না ; পিতৃগণ পুত্রকে বংশ
 ও আত্মীয় বর্গের প্রতিষ্ঠা স্বরূপ এবং সর্ব্ব ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠ বলিয়া
 থাকেন। অতএব এতাদৃশ পুত্রকে পরিত্যাগ করা বিধেয় নহে।
 ভগবান্ মনু ঔরস, ক্ষেত্রজ, কানীন, গূঢ়জ ও সহোঢ় এই পঞ্চ
 প্রকার পুত্র অপত্নী গর্ভসম্ভূত এবং অপবিদ্ধ, ক্রীত বিবদ্ধিত
 প্রভৃতি সাত প্রকার পুত্র অশ্রোৎপন্ন ; সমুদয়ে দ্বাদশ প্রকার
 পুত্র নির্দেশ করিয়াছেন।

হে রাজন্ ! ধর্ম্ম, কীর্ত্তি ও মনের প্রীতিবর্দ্ধন পুত্রগণ জন্ম-

গ্রহণ করিয়া ধর্মরূপ তরী হইয়া পিতৃলোককে নরক হইতে উদ্ধার করে। অতএব পুত্রকে ত্যাগ করিবেন না। সত্য, ধর্ম ও আত্মাকে রক্ষা করুন।

হে নরেন্দ্রসিংহ ! এবিষয়ে আপনার কাপটা করা উচিত নয়, দেখুন শত শত কূপ প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা এক বাপী প্রতিষ্ঠা শ্রেষ্ঠ, শত শত বাপী প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা এক যজ্ঞ করা শ্রেষ্ঠ, শত শত যজ্ঞ অপেক্ষা এক পুত্র শ্রেষ্ঠ এবং শত শত পুত্র অপেক্ষা এক সত্যনিষ্ঠা শ্রেষ্ঠ। যদি তুলাদ্বারা একদিকে সহস্র অশ্বমেধ ও এক দিকে সত্যনিষ্ঠা ধারণ করা যায়, তাহা হইলে সহস্র যজ্ঞ অপেক্ষা এক সত্যনিষ্ঠা গুরুতর। হয়। হে রাজন্ ! সকল বেদ অধ্যয়ন ও সকল তীর্থে অবগাহন এক সত্যবাক্যের সমান হয় কি না সন্দেহ। সত্যের সমান ধর্ম নাই, সত্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কিছুই নাই ; এবং মিথ্যা অপেক্ষাও আর তীব্রতর পাপ নাই ; হে রাজন্ সত্যই পরব্রহ্ম ও সত্যই পরম নিয়ম। হে নৃপতে ! আপনি আমার নিকট যে নিয়ম করিয়াছিলেন, তাহা অতিক্রম করিবেন না। আপনার সত্য সঙ্গত ও প্রতিপালিত হউক। পরন্তু যদি আপনার মিথ্যাতেই আসক্তি হইল, আমার সত্যকথায় আপনি স্বয়ং জানিয়াও বিশ্বাস না করিলেন, তবে আমি আপনাই চলিয়া যাইতেছি, আপনার সহিত আমার মিলনের প্রয়োজন নাই ; হে দুঃখস্থ ! আপনি গ্রহণ না করিলেও এই দ্বাবিংশলক্ষগণ্য পুত্র শৈলরাজ-অলঙ্কৃত। এই পৃথিবী চতুঃসাগর পর্য্যন্ত শাসন করিতে পারিবে। তাহার শারীরিক সামুদ্রিক সুলক্ষণগুলিই সাক্ষ্য দিতেছে।

শকুন্তলা ইহা বলিয়া প্রশ্ন করিলে :ঋত্বিক পুরোহিত ও মন্ত্রিগণে পরিবেষ্টিত রাজা দুঃস্বপ্নের প্রতি এই আকাশবাণী হইল—
 “হে দুঃস্বপ্ন ! মাতা চন্দ্র কোষ-স্বরূপা, তাহাতে পিতা আপ-
 নিই পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন, অতএব তোমার এই পুত্রকে
 ভরণপোষণ কর, শকুন্তলাকে অবজ্ঞা করিও না, হে নরদেব !
 স্ববীৰ্য্যসমুত্তমস্তান শমন সদন হইতে উদ্ধার করে, এই পুত্রটি
 তোমার কি না একরূপ সংশয় করিও না তুমিই এই গর্ভাধান
 করিয়াছ, শকুন্তলা যাহা যাহা বলিয়াছে সমস্তই সত্য, আমাদের
 বচনানুসারে তোমাকে এই পুত্রের ভরণ করিতে হইবে এই জগৎ
 এই পুত্রের নাম ভরত হইবে।”

রাজা এইরূপ দৈববাণী শ্রবণ করিয়া পুরোহিত ও অমাত্য-
 গণকে কহিলেন “আপনারা দেবদূতের বাক্য শ্রবণ করুন” এবং
 আমিও এইরূপ জানি যে, এই পুত্র আমা-হইতেই জন্মগ্রহণ
 করিয়াছে, কিন্তু যতপি আমি শকুন্তলার বাক্য অনুসারে আত্ম-
 তনয়কে গ্রহণ করিতাম তাহা হইলে প্রজাগণ এই সংশয় করিত
 যে, এই পুত্র বিশুদ্ধ না হইতে পারে।”

তখন রাজা বিশুদ্ধ করিয়া স্মৃতিতে কুমারের পিতৃকর্তব্য-
 নিষ্পাদনপূর্বক মস্তক আঘাত করত সন্মোহে আলিঙ্গন করিলেন ।

তখন ব্রাহ্মণগণ আশীর্বাদ ও বন্দিগণ স্তুতি পাঠ করিলেন ।
 রাজা স্বীয় পুত্র স্পর্শ করিয়া পরম আহলাদিত হইলেন । পরে
 ধর্ম্মানুসারে পতিব্রতা ভার্যা শকুন্তলাকে বহুরূপ সম্মান করত
 গ্রহণ করিয়া সান্দ্রনাপূর্বক কহিলেন “দেবি ! আমি তোমাকে

যে বিবাহ করিয়াছি, তাহা লোক কেহ অবগত নহে, এজ্ঞা তোমার বিশুদ্ধনিমিত্ত একরূপ আচরণ করিলাম এবং লোকে একরূপ মনে করিতে পারে যে, কেবল সুখাভিলাষেই ইহাদের সঙ্গম হইয়াছিল, বিবাহ হয় নাই, সেই অবৈধ উৎপন্নপুত্র রাজ্য-ধিকারী হইলে এই লোকাপবাদ নিবারণ নিমিত্তই একরূপ আচরণ করিলাম । প্রিয়ে ! বিশালাক্ষি ! শুচিস্মিতে ! তুমি কুপিতা হইয়া আমার প্রতি যে সকল অপ্ৰিয়বাক্য প্রয়োগ করিয়াছ ; হে শূভে ! তুমি আমার পতিব্রতা প্রণয়িণী এজ্ঞা তৎসমুদায় ক্ষমা করিলাম ।” মহারাজ দুঃখান্ত এইরূপ কহিয়া প্রিয়তমা মহিষী শকুন্তলাকে অন্ন, পান ও বস্ত্রাদি দ্বারা সর্ববাপেক্ষা অত্যধিক সম্মান করিলেন এবং তৎপুত্র ভরতকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন । দেবী শকুন্তলাও ধর্ম্ম অর্থ ও কামের অবিরোধে স্বামি-সহ সূখে কালযাপন করিতে লাগিলেন ।

সুনীতি ।

সুনীতি—ইনি মনুপুত্র উত্তানপাদের পত্নী, মহাত্মা ধ্রুবের জননী জ্ঞানে, সতীত্বে, ব্রতে, ধর্ম্মে ও ধৈর্য্যে ইনি শ্রেষ্ঠতমা ছিলেন ।

মহারাজ উত্তানপাদ দুই বিবাহ করেন, দ্বিতীয়া পত্নী সুরুচিই মহারাজ উত্তানপাদের অতিশয় প্রিয়া ছিলেন । দেবী সুনীতি

সে রূপ হইতে পারেন নাই। সুনীতির পুত্র ধ্রুব, এবং সুরুচির পুত্র উত্তম, বয়সে প্রায় সমান ছিলেন।

একদিন রাজা সুরুচির পুত্র উত্তমকে ক্রোড়ে লইয়া আদর করিতেছেন, তাহা দেখিয়া সুনীতির পুত্র ধ্রুবও পিতার ক্রোড়ে উঠিতে ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু রাজা ক্রোড়ে লওয়া দূরে থাকুক বাক্য দ্বারাও সমাদর করিলেন না, সে সময়ে সুরুচি রাজাসনে উপবিষ্টা ছিলেন, তিনি সপত্নীতনয় ধ্রুবকে রাজক্রোড়ে উঠিতে ইচ্ছুক দেখিয়া, অতিশয় গর্বিতা হইলেন, এবং রাজার সমক্ষেই ঈর্ষ্যা প্রকাশ পূর্বক কহিতে লাগিলেন “ওরে ধ্রুব ! তুই রাজপুত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু তুই নৃপতির আসনে আরোহণ করিবার যোগ্য নহিস্, কারণ আমি তোকে গর্ভে ধারণ করি নাই, তুই বালক, তুই অশ্রু স্রোত গর্ভে জন্মিয়াছিস্, তুই তাহা জানিস্ না, ইহা জানিলে তোর এত দুৰাকাঙ্ক্ষা হইত না। তোর যদি রাজ-সিংহাসনে বসিবার বাসনা থাকে, তবে এক কন্ধ্য কর্ ; তপস্যা-দ্বারা ভগবানের আরাধনা করিয়া আমার গর্ভে আসিয়া জন্ম গ্রহণ কর।” বালক ধ্রুব এই প্রকারে বিমাতার দুর্বাক্য বাণে বিদ্ধ হইয়া দণ্ডাহত সর্পের ন্যায় ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক কাঁদিতে লাগিল। পিতা উত্তানপাদ ইহা দেখিয়াও কিছুই কহিলেন না। অনেক বার কিছু বলিতে চেষ্টা করিয়াও সুরুচির দিকে চাহিয়া কথা কহিতে পারিলেন না। তাঁহার ঘেন বাচ্ রোধ হইল। ধ্রুব, তখন পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে জননীর নিকট গমন করিলেন। বালক ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস

পরিত্যাগ করিতেছে, বিগলিত বাষ্প তাহার অধরোষ্ঠ বারংবার কম্পিত হইতেছে, দেখিয়াই সুনীতি তাহাকে কোলে লইলেন । সপত্নী যে সকল কথা বলিয়াছেন, সে সব দুর্ব্বাক্য যখন তিনি পৌরজনের মুখে শুনিতে পাইলেন, তখন তিনি অত্যন্ত বিস্মিত ও ব্যথিত হইলেন ।

সুনীতি, শোকরূপ দাবানল প্রজ্বলিত হওয়াতে দাবাগ্নিগতা বনলতার ন্যায় পরিম্লান হইলেন এবং ধৈর্য্য বিসর্জনপূর্ব্বক বিলাপ করিতে লাগিলেন । সপত্নীর নিদারুণ কথা স্মরণ হওয়াতে তাঁহার কমল তুল্য সুন্দর নয়নদ্বয় হইতে দর-দরিত অশ্রুধারা বহিতে লাগিল, সুনীতি ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । তিনি দুঃখের পার দেখিতে না পাইয়া সুহৃৎখিত সন্তানকে কহিলেন, “বৎস ! এবিষয়ে অণ্ডের অপরাধ মনে করিও না, যে ব্যক্তি পরকে দুঃখ দেয়, ভবিষ্যতে সে সেই দুঃখই ভোগ করিয়া থাকে । সূরুচি সত্যই বলিয়াছে আমি নিতান্ত দুর্ভাগা, তুমি আমার গর্ভে জন্মিয়াছ এবং স্তন্যদুগ্ধদ্বারা বর্দ্ধিত হইয়াছ, সুতরাং কিরূপে রাজাসন পাইবার যোগ্য হইবে ? বাছা ! আমি এমন হতভাগিনী যে আমাকে ভার্য্যা স্বীকার করিতেও রাজার লজ্জা বোধ হয় । বৎস ! তোমার বিমাতা যথার্থই বলিয়াছেন, “তপস্যা দ্বারা ভগবানের আরাধনা কর” বাছা যদি তোমার ভ্রাতা উত্তমের রাজসিংহাসনে তোমার বসিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে ঈশ্বরের পাদপদ্মই আরাধনা কর, পুত্র ! সেই ভগবান্ বিশ্বপালনের নিমিত্ত সত্ত্বগুণের অধিষ্ঠান স্বীকার করিয়াছেন, ব্রহ্মা

তাঁহারই পাদপদ্ম আরাধনা করিয়া পরে মোক্ষপদ প্রাপ্ত হইয়া-
ছেন। মনঃপ্রাণ জয়কারী যোগীগণ সেই চরণই সতত সেবা
করিয়া থাকেন, পিতামহ ভগবান্ মনুও তাঁহাকেই সর্বাস্তুধ্যামৌ
জানিয়া প্রচুর দক্ষিণাবিশিষ্ট যজ্ঞদ্বারা অর্চনা করিতেন। তাহাতে
তাঁহার দেবদুল্লভ দিব্য ও ঐহিক সুখ এবং অস্ত্রে মোক্ষপ্রাপ্তি
হয়। তিনি ভক্ত বৎসল, মুমুক্শু ব্যক্তিগণ তাঁহারই পবিত্র পাদ-
পদ্মের অনুসরণ করেন। অশ্রুভাব পরিত্যাগ করিয়া নিজ ধর্ম্য
দ্বারা শোধিতচিত্তে তাঁহারই উপাসনা কর। সেই পদ্ম-পলাশ-
লোচন ভগবান্ ব্যতীত অন্য কেহই তোমার দুঃখ দূর করিতে
পারিবে না। কিন্তু তাঁহার দর্শন পাওয়া অতি দুর্লভ। ব্রহ্মাদি
দেবগণ যে কমলার অনুসন্ধান করেন, সেই কমল-বাসিনী লক্ষ্মীই
আপনার হস্তে দীপতুল্য কমল লইয়া সদা তাঁহার অন্বেষণ করিয়া
থাকেন।”

ধ্রুব, জননীর এই প্রকার সতুপদেশ শ্রবণে মনদ্বারাই মনকে
সংযত করিয়া পিতৃ-গৃহ হইতে নির্গত হইতে মনস্থ করিলেন।
তৎপর স্ত্রীতিও বালকপুল্লসহ বনে গমন করিলেন। শিশুপুত্র
ধ্রুব বনে গিয়া মাকে পরিত্যাগপূর্বক একাকী তপস্তায় গমন
করিলেন। নারদ ঋষি তাঁহাকে তপস্তায় নিবৃত্ত হইতে বহুপ্রকার
উপদেশ দিলেন, কিন্তু ধ্রুব মাতৃ-আজ্ঞা স্মরণ করিয়া ভগবদ্
আরাধনায় নিবৃত্ত হইলেন না দেখিয়া তখন দেবর্ষি নারদ তাঁহাকে
ইষ্টমন্ত্র প্রদান করিলেন। বালক ধ্রুব ভগবানে মনপ্রাণ সমর্পণ
করিয়া তপস্তা করিতে লাগিলেন।

এ দিকে ধ্রুবজননী সুনীতি অরণ্যে একাকিনী পুত্র ও পতির শুভ কামনায় কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরের আরাধনা করিতে লাগিলেন ।

এ দিকে রাজাও পত্নী পুত্রের বনগমনে সর্বদাই আন্তরিক মহা দুঃখ অনুভব করিতে লাগিলেন । একদা রাজা উত্তানপাদ অরণ্যে নির্ভজনে গোপনে পতিভ্রতা সুনীতির পতি-পরায়ণতা এবং অপূর্ব পতি-ভক্তি দর্শনে তাঁহাকে আত্ম পরিচয় দিয়া সাদরে স্বীয় নগরীতে আনয়ন করত স্বকৃত অগ্নায় কার্যের দরুণ অত্যন্ত শোচনা করিতে লাগিলেন । সুনীতি দেবীও প্রাণপণে পতি-শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন ।

এ দিকে শিশুধ্রুব প্রাণায়াম ও অষ্টাঙ্গ যোগাদি দ্বারা অল্প কাল মধ্যেই সিদ্ধিলাভ করিতে পারিলেন । তখন সমস্ত জীবই তাঁহার আয়ত্তাধীন হইয়া পড়িল ; আর কেহই শত্রু রহিল না । রাজা এবং বিমাতা সুরুচিও তাঁহার দর্শন চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন । দেবর্ষি নারদ ধ্রুবের সিদ্ধি বিষয় রাজার নিকট বিজ্ঞাপন করিলেন এবং শীঘ্রই তাঁহার আগমন হইবে বলিয়া রাজাকে সন্তুষ্ট করিলেন । তৎপর একদা একজন রাজদূত ধ্রুবের আগমন সংবাদ জানাইলে মৃত ব্যক্তি ফিরিয়া আসিতেছে ইহা শুনিলে যেমন কেহ বিশ্বাস করেনা সেইরূপ সে কথায় রাজার শ্রদ্ধা হইল না । ক্রমে রাজার নারদের বাক্য শ্রবণ হইলে, দূতের বাক্য বিশ্বাস করিয়া আহ্লাদে অস্থির হইলেন এবং প্রীত হইয়া দূতকে মহামূল্য হার পুরস্কার দিলেন । চারিদিকে মঙ্গলার্থ বল

শঙ্খ, দুন্দুভি বংশীধ্বনি ও বেদ পাঠ হইতে লাগিল। রাজা স্বর্ণ-মণ্ডিত রথে সজ্জিত হইয়া পুত্রের প্রত্যাগমন ইচ্ছায় যাত্রা করিলেন। রত্নালঙ্কারে বিভূষিতা সুনীতি ও সুরুচি রাজ-মহিষীদ্বয় শিবিকারোহণে উত্তমকে সঙ্গে লইয়া নৃপতির সহিত গমন করিলেন। অনন্তর ধ্রুবকে উপবন সমীপে আগমন করিতে দেখিয়া রাজা রথ হইতে অবতরণ পূর্বক তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া প্রেম-বিস্মল-চিত্তে দুইবাহু তুলিয়া আলিঙ্গন করিলেন। তখন রাজার ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল। পিতা এইপ্রকার আলিঙ্গন করিলে পুত্র ধ্রুব তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন। তৎপর মাতা ও বিমাতাকে মস্তক দ্বারা প্রণিপাত করিলেন। সুনীতি ও সুরুচি পদানত বালককে উঠাইয়া স্নেহ গদ্ গদ্ স্বরে কহিলেন “বৎস! চির-জীবী হইয়া থাক, ভগবান হরি মৈত্রাদি গুণ দ্বারা বাহার প্রতি-প্রসন্ন হন; জল যেমন নিম্নদেশে গমন করে সেইরূপ সর্ব-লোক সেই ব্যক্তির প্রতি আপনা হইতেই প্রসন্ন হইয়া থাকে।” অনন্তর উত্তম এবং ধ্রুব পরস্পর প্রেম বিস্মল হইয়া পরস্পরের অঙ্গ আলিঙ্গনে পুলকিত হইলেন। তখন উভয়েরই নয়ন হইতে অবিরত প্রেমাশ্রু বহিতে লাগিল। ধ্রুব-জননী সুনীতি প্রাণা-পেক্ষা প্রিয়তর তনয়কে ক্রোড়ে লইয়া বহুকালের মানসিক সম্ভাপ পরিত্যাগ করিলেন। সম্ভানের সুকোমল পবিত্র অঙ্গ সংস্পর্শে সুনীতির পরম সুখানুভব হইতে লাগিল। তৎকালে বীর প্রসবিনী সুনীতির পবিত্র নয়ন-বারিতে বিধৌত স্তন-যুগল হইতে বারংবার দুগ্ধ ক্ষরণ হইতে লাগিল। সর্বলোকে কহিতে

লাগিল “ধন্যা সাধ্বী পতিব্রতা সুনীতি দেবী, আজ মহারাণী সুনীতি দেবী পতিব্রতা ও শুভাদৃষ্ট বলে চিরকালের অনুদ্রিষ্ট শিশুসন্তান লাভ করিলেন, এই পুণ্যময় সন্তানই পৃথিবী পালন করিবেন । হে সতীশ্রেষ্ঠা রাজ্ঞি ! আমাদের নিশ্চয় বোধ হই-
তেছে আপনি বিপদ ভঞ্জন ভগবানের মহতী আরাধনা করিয়া-
ছেন ।”

সর্বলোক এইরূপ কহিতে লাগিলে উস্তানপাদ ধ্রুবকে অন্তঃ-
পুরে নিয়া স্বর্ণ ও স্ফটিক নির্মিত ইন্দ্রপুরী সদৃশ ভবনে পুত্রকে
বাস করিতে দিলেন । অনন্তর রাজা পুত্রকে প্রাপ্ত যৌবন ও
প্রজারঞ্জে অমুরক্ত দেখিয়া তিনি তাঁহাকে পৃথিবীর অধীশ্বর
করিয়া বার্কক্য হেতু বিষয় ভোগে বিরক্ত হইয়া বনে গমন
করিলেন । তৎপর সাধ্বী সুনীতি দেবীও স্বামিবিরহে যোগ-
বলে বিষ্ণুলোকে গমন করিয়া পুণ্যময় পুত্রের অপেক্ষায় রহি-
লেন ।

তদনন্তর ধ্রুবের পথপ্রদর্শিকা স্বরূপ পুত্রকনহ ধ্রুবলোকে
গমন করিলেন ।

ভদ্রা ।

ভদ্রা—ইনি কাঞ্চীবান্ ভূপতির কন্যা মহারাজ ব্যাধিতাশ্বের প্রিয়তমা সাধবী ভাৰ্যা ; ভূমণ্ডল মধ্যে ইহার তুল্য নিরুপম রূপবতী যুবতী সতী আর কেহই ছিল না । ইনি সতীত্ববলে মৃত পতি হইতেও পুত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । ভদ্রা যেমন একাগ্র-চিত্তে স্বামীকেই কামনা করিতেন, সেইরূপ স্বদীয় স্বামীও তাঁহাতেই অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলেন । ভদ্রাতে অত্যাশক্তি বশতঃই মহারাজ ব্যাধিতাশ্বের যক্ষ্মারোগ হইয়াছিল । তাহাতে তিনি দিবাকরের ন্যায় অনতিদীর্ঘ কালের মধ্যেই অন্তিমিত হইলেন । সেই নরপাল ব্যাধিতাশ্ব পরলোক গমন কবিলে, ভদ্রা, অতিশয় শোক বিহ্বলা হইলেন ; তিনি ভৰ্ত্তাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন “হে পরম ধৰ্ম্মজ্ঞ ! হে পত্নীবন্ধো !! হে সতীপ্রাণ !!! আপনি কি জানেন না যে, স্বামী বিনা রমণীরা নিতাস্ত নিষ্ফলা হয় । যে নারী ভৰ্ত্তা ব্যতিরেকে জীবন ধারণ করে, সে সতত দুঃখিতা হওয়ায় মৃতপ্রায় হইয়া থাকে । হে ক্ষত্রিয়পুঞ্জব ! পতি ব্যতিরেকে অবলাদিগের মৃত্যুই মঙ্গল, অতএব আমি তোমার সহ-গামিনী হইতে বাসনা করি, তুমি প্রসন্ন হইয়া আমাকে তোমার সমভিব্যাহারে লইয়া যাও ; হে রাজন্ ! তোমা ব্যতিরেকে আমার ক্ষণমাত্রও জীবন ধারণে অভিলাষ নাই, অতএব প্রসন্ন হও আমাকে অবিলম্বে এখান হইতে লইয়া যাও ! হে রাজ-শার্দূল ! কি সম কি বিষম সৰ্ব্ব স্থানেই আমি তোমার পশ্চাৎ

পশ্চাৎ গমন করিব, পুনর্ব্বার আর নিবৃত্ত হইব না । হে নর-
 ব্যাঘ্র ! আমি তোমার প্রিয় ও হিতানুষ্ঠানে রতা, ছায়ার স্থায়
 অনুগতা ও নিয়ত নিদেশবর্ত্তিনী হইয়া থাকিব, আমাকে পরি-
 ত্যাগ করিও না । হে পুষ্করেক্ষণ ! তোমা ব্যতিরেকে অত্ন
 হইতে কষ্টদায়ক হৃদয়শোষণ মনঃপীড়াপুঞ্জ আমাকে অভিভব
 করিবে । আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, যাহারা একত্র বিচরণ
 করে, আমি হতভাগিনী হয়ত তাহাদিগকে বিযুক্ত করিয়া দিয়া-
 ছিলাম, সেই পাপেই তোমার সহিত আমার এই সুদীর্ঘ-বিয়োগ
 উপস্থিত হইল । হে পার্থিব ! যে নারী পতি-বিযুক্তা হইয়া
 মুহূর্ত্ত মাত্রও জীবন ধারণ করে, সে যেন ঘোরনরকস্থা হইয়া
 অতি কষ্টেই অবস্থিতি করে । আমি হয়ত পূর্ব্ব জন্মে একত্র-
 স্থিত দম্পতীগণকে পরস্পর বিভক্ত করিয়া দিয়াছিলাম, সেই
 নিদারুণ পাপকর্ম্ম-সঞ্চিত দুঃখ এক্ষণে তোমার বিয়োগে পরি-
 ণত হইয়া আমাকে আক্রমণ করিয়াছে । হে ভূপতে ! আমি
 অত্ন হইতে হৃদীয় দর্শনপরায়ণা হইয়া অনাহারে কুশল্যা-
 শায়িনী হইয়া থাকিব, কোনও স্থখেই আবিষ্টা হইব না । হে
 নরসিংহ ! দর্শন দাও ! কথা বল ! হে নাথ ! হে নরেশ্বর !
 কাতরভাবে বিলাপকারিণী, মহা অসুখাঘিতা এই সুদীনা
 অধীনীকে আজ্ঞা কর !”

পতিব্রতা ভদ্রা এইরূপে বিলাপ-বাক্যে ভর্ত্তার বহু স্তব
 করিতে লাগিলেন । প্রাণ-পরিত্যাগে কৃতসঙ্কল্পা পতিপ্রাণা
 ভদ্রার বিলাপে দিগ্‌মুগ্ধল যেন কাঁদিতে লাগিল । সেই সময়ে

তাঁহার প্রকৃত সতীত্ব-বলে চতুর্দিক্ ঘেন হঠাৎ উজ্জ্বল হইতে লাগিল । তখন এই আকাশবাণী হইল “ভদ্রে ! উথিতা হও, গমন কর, হে পতিব্রতে ! চারুভাষিণি ! তোমাকে বর প্রদান করিতেছি, আমি (বৃষিতাম্ভ) তোমাতে সম্ভান উৎপাদন করিব । হে বরারুহে ! পতিপ্রাণে ! অষ্টমোতে বা চতুর্দশীতে তুমি ঋতু-স্নাতা হইয়া আমার সহিত স্বকীয় শয্যায় শয়ন করিবে ।” এইরূপ আকাশবাণী হইলে, পুত্রার্থিনী দেবী পতিব্রতা পরমসাক্ষী ভদ্রা তদ্বাক্যানুসারে সেইরূপ করিয়াই থাকিলেন । তৎপর সেই দেবী ভদ্রা ঐ শবের ঔরসে তিন শাল ও চারি জন মদ্র, সমুদায়ে সপ্ত সম্ভান প্রসব করিলেন । তৎপর স্বামীর স্বর্গীয় আত্মা সহ পরমানন্দে স্বর্গারোহণ করিলেন ।

একপত্নী ।

ইনি গৃহস্থপত্নী হইয়াও পতিভক্তি-বলে সতীশ্রেষ্ঠা ও পরমা জ্ঞানবতী এবং ভবিষ্যদ্বিশিষ্টা ছিলেন । একদা কৌশিক নামক এক ব্রাহ্মণ ইহার আলায়ে যাইয়া “দাও” বলিয়া ভিক্ষা যাক্ষণ করিলেন । গৃহস্বামিনী একপত্নী তাঁহাকে কহিলেন “অবস্থান করুন” অনন্তর যখন ভিক্ষাভাজন প্রক্ষালন করেন, এমন সময় তাঁহার ভর্তা ক্ষুধার্ত হইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । তখন সেই অসিতেক্ষণা পতিব্রতা পতিকে দেখিয়া

ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা দান পরিত্যাগ পূর্বক পাণ্ড, অর্ঘ্য, আচমন ও আসন প্রদান করিলেন এবং তৎপর ভর্তাকে স্নানধূর ভক্ষণভোজ্য ও আহার প্রদান করত বিনম্র ভাবে তাঁহার পরিচর্যা করিতে লাগিলেন । সেই ভর্তৃ-চিন্তানুসারিণী ভামিনী সাধবী প্রতিদিন ভর্তার উচ্ছিন্ন ভোজন করিতেন । তিনি পতিকেই পরম দেবতা বলিয়া মানিতেন ; পতির প্রতি তাঁহার কৰ্ম, মন বা বাক্য দ্বারা অপরিসীম ভক্তি করিতেন । তাঁহার মনে অণু চিন্তার প্রশস্তি হইত না । তাঁহার চিত্ত-বৃত্তি-প্রবাহ সর্বদা পতির প্রতিই উপগত হইত । সুতরাং তিনি পতিশুশ্রূষাতেই নিযুক্ত থাকিতেন । সদা সদাচারবতী, শুচি ও কৰ্ম্মকুশলা হইয়া, তিনি যাহাতে ভর্তার হিত হয়, সতত তাহারই অনুবর্তন করিতেন ; অথচ কুটুম্বেরও হিতৈষিণী হইতেন । তিনি সতত ইন্দ্রিয় সমস্ত সংযত রাখিয়া দেবতা, অতিথি, ভূতা, শ্রদ্ধা ও শশুরের নিরন্তর শুশ্রূষা করিতেন । সেই শুভাননা যশস্বিনী সাধবা তৎকালে সেই উগ্রতপা ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা-কামনায় অবস্থিত দেখিয়াও, পতি-শুশ্রূষায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, পরে শুশ্রূষা করিতে করিতে তাঁহার কথা স্মরণ হওয়ায় লজ্জিত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ বিপ্রেয় জন্ত ভিক্ষা গ্রহণ পূর্বক গৃহ হইতে নির্গমন করিলে, ব্রাহ্মণ কহিলেন “হে বরাক্ষনে ! হে ভামিনি ! তোমার এ কিরূপ আচরণ ? তুমি আমাকে অবস্থান করুন বলিয়া উপরোধ করিলে, বিসর্জন করিলে না । সাধবী সেই উগ্রতপা কৌশিক ব্রাহ্মণকে ক্রোধে সমুপ্ত ও তেজে জ্বল্যমান দেখিয়া স্নানধূর

বচনে এই কথা বলিলেন “হে বিদ্বন্ ! আপনি আমার প্রতি ক্ষমা করুন । আপনি সমস্ত বেদ অধ্যয়ন ও কঠোর তপস্শাচরণ করিয়াছেন ; আপনি পরমজ্ঞানী অতিথি । আপনার শ্রায় ধর্ম্মশীল ব্যক্তির রাগ করা বিধেয় নহে । দেখুন, ভর্ত্তী আমার পরমদেবতা, তিনিও আপনার মত ক্ষুধিত ও শাস্ত হইয়া আগত হওয়ায়, আমি তাঁহারই শুশ্রূষা করিতে গিয়াছিলাম ।”

ব্রাহ্মণ কহিলেন “তোমার নিকট ব্রাহ্মণেরা গরীয়ান্ নহেন ! পতিই গুরু হইলেন ? তুমি গৃহস্থধর্ম্মে থাকিয়া ব্রাহ্মণদিগকে অবজ্ঞা কর ? মর্ত্যলোকে মনুষ্যের কথা দূরে থাকুক, ইন্দ্রও ব্রাহ্মণকে প্রণাম করিয়া থাকেন । রে দাস্তিকে ! তুমি কি জ্ঞান নাই, অথবা বুদ্ধদিগের নিকট শুন নাই যে, ব্রাহ্মণেরা অগ্নি-সদৃশ ? ক্রুদ্ধ হইলে পৃথিবীকেও দগ্ধ করিতে পারেন ।”

তাঁহার বাক্য শ্রবণে একপত্নী কহিলেন “হে বিপ্রেন্দ্র ! আমি বকী নহি, অতএব হে তপোধন ! আপনি ক্রোধসংবরণ করুন । আপনি ক্রুদ্ধ হইয়া এ কোপদৃষ্টিতে আমার কি করিবেন ? আপনার উপর মলত্যাগ করিলে, আপনি কোপদৃষ্টি করায় বকী দগ্ধীভূতা হইয়াছিল সত্য, কিন্তু আমার সে ভয় নাই । হে বিপ্র ! আমি দেবতুল্য মনস্বী বিপ্রবৃন্দকে অবজ্ঞা করি না, অতএব হে অনঘ, আমার এই অপরাধ ক্ষমা করুন । প্রজ্ঞা-সম্পন্ন বিপ্রগণের মহাভাগ্য ও তেজ আঁমি বিশেষরূপে পরিজ্ঞাত আছি । তাঁহারা কোপদ্বারা সাগরকে অপেষ লবণোদক করিয়াছেন । বিশ্বকাত্মা দীপ্ততেজাঃ মুনিগণের মাহাত্ম্যও আমি

বিশেষরূপে জানি । তাঁহাদিগের ক্রোধাগ্নি অত্মপি দণ্ডকারণে
 উপশান্ত হয় নাই । দুরাত্মা ক্রুর মহাত্মর বাতাপি ব্রাহ্মণগণের
 পরিভব হেতু অগস্ত্যা ঋষির উদরস্থ হইয়া জীর্ণ হইয়াছিল ।
 কলতঃ মহাত্মা ব্রাহ্মণদিগের বহুতর প্রভাব শ্রুত হইয়া থাকি ।
 হে ব্রহ্মন্ ! মহাত্মাদিগের ক্রোধ ও প্রসন্নতা অতিশয় বিপুল ।
 হে অনঘ ! এই ব্যতিক্রম বিষয়ে আপনি আমাকে ক্ষমা করুন ।
 হে বিপ্র ! পতিশুশ্রুষায় যে ধর্ম্য হইয়া থাকে, তাহাতেই আমার
 রুচি হয় । হে দ্বিজোত্তম ! সমস্ত দৈবত মধ্যে ভর্তুহি আমার
 পরম দৈবত ; অতএব আমি পরম-দেবতা-নির্বিশেষে তাঁহারই
 সেবা-ধর্ম্য করিয়া থাকি । হে ব্রহ্মন্ ! পতিশুশ্রুষার যাদৃশ
 ফল, তাহা সন্দর্শন করুন । আপনার রোষানলে বলাকা যে দগ্ধ
 হইয়াছে, তাহা আমাকে কেহ না বলিলেও আমি জানিতে পারি-
 যাছি । হে দ্বিজোত্তম ! ক্রোধ পদার্থটী মনুষ্যদিগের শরীরস্থিত
 শত্রু ; যে ব্যক্তি ক্রোধ ও মোহত্যাগ করেন, তাঁহাকেই দেবতারা
 ব্রাহ্মণ বলিয়া থাকেন । সংসার-মধ্যে যিনি সত্যকথা কহেন,
 গুরুকে সম্ভবতঃ রাখেন এবং হিংসিত হইয়াও হিংসা না করেন,
 তাঁহাকেই দেবতারা ব্রাহ্মণ বলিয়া থাকেন । যিনি জিতেন্দ্রিয়,
 ধর্ম্যপরায়ণ, স্বাধায়-নিরত ও শুচি এবং কামক্রোধ যাঁহার
 বশীভূত, দেবতারা তাঁহাকেই ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন । সর্বধর্ম্ম-
 বিচরণকারী যে মনস্বী পুরুষ লোকমাত্রকেই আত্মসদৃশ
 জ্ঞান করেন, তাঁহাকেই দেবতারা ব্রাহ্মণ বলিয়া থাকেন ।
 যিনি অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, যজ্ঞ, যাজন ও যথাশক্তি দান করেন,

তঁাহাকেই দেবতারা ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন। যে দ্বিজপুঞ্জব
 ব্রহ্মচারী হইয়া বেদ সকল অধ্যয়ন করেন এবং স্বাধ্যায়ে অপ্রমত্ত
 থাকেন, তঁাহাকেই দেবতারা ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন। ব্রাহ্মণগণের
 যাহা কুশল-জনক, তাহাই ইঁহাদের নিকট কীৰ্ত্তন করিবে।
 তাদৃশ সত্যসম্ভাষী লোকদিগের মন কখনও অসত্যে রত
 হয় না। হে দ্বিজসত্তম! স্বাধ্যায়, দম, সারল্য ও ইন্দ্রিয়-
 নিগ্রহ এই কয়েকটাই ব্রাহ্মণের শাস্ত্রধৰ্ম্ম বলিয়া নিদিষ্ট
 হইয়াছে। ধৰ্ম্মজ্ঞ মানবেরা সত্য ও সারল্যকে পরমধৰ্ম্ম কহেন।
 শাস্ত্র ধৰ্ম্মটি দুজ্জৈয়, তাহা সত্যেই প্রতিষ্ঠিত আছে; পণ্ডিত-
 দিগের অনুশাসন এই যে, শ্রুতিই ধৰ্ম্মের পরিমাপক, সেই
 শ্রুতিতে ধৰ্ম্ম বহুপ্রকার দৃষ্ট হইয়া থাকে, স্মৃতরাং তাহা অতিশয়
 সূক্ষ্ম। হে ভগবন্! আপনিও ধৰ্ম্মজ্ঞ, স্বাধ্যায়নিরত ও শুচি
 বটেন, কিন্তু আমার বিবেচনায় আপনি যথার্থরূপে ধৰ্ম্মের মৰ্ম্ম
 জানিতে পারেন নাই। হে বিপ্র! যদি আপনি পরমধৰ্ম্ম না
 জানেন, তবে মিথিলা পুরীতে গিয়া ধৰ্ম্মব্যাধের নিকট জিজ্ঞাসা
 করুন। ঐ ব্যাধ মিথিলাতে বাস করে, সে মাতাপিতার শুশ্রূষা-
 পরায়ণ; সত্যবাদী ও শিষ্টেন্দ্রিয়; সেই ব্যক্তিই আপনাকে
 কৰ্ম্ম সকল কহিবে। হে দ্বিজোত্তম! আপনার মজল হউক।
 ইচ্ছা হয়, আপনি তথায় গমন করুন। হে অনিন্দিত! আমি
 যে সমস্ত কথা কহিলাম, ইহা অত্যাুক্ত হইলেও আপনার ক্ষমা
 করা উচিত। যেহেতু যাঁহারা ধৰ্ম্মলাভের প্রত্যাশা রাখেন,
 তঁাহাদিগের সকলেরই স্ত্রীজাতি অবধ্য।”

ব্রাহ্মণ কহিলেন “হে শোভনে ! হে পতিরতে ! তোমার চ্চল্যাণ হউক । আমি তোমার প্রতি অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি এবং আমার ক্রোধও অপগত হইয়াছে ; তুমি যে তিরস্কার-স্বরূপ অত্যাঙ্কিত করিলে, ইহা আমার পরম শ্রেয়ঃসাধন । হে সাধিব ! তোমার শুভ হউক, আমি মিথিলায় গমন করিব এবং স্বকাৰ্য্য সাধনে তৎপর হইব ।”

সাধবী একপত্নী দ্বিজসন্তম কোশিককে বিদায় দিয়া স্বামী-শুশ্রূষায় নিমগ্ন হইয়া পরিণামে অক্ষয় দেবলোক প্রাপ্ত হইলেন । এদিকে ধৰ্ম্মব্যাধ কোশিককে দর্শনমাত্রই পতিব্রতা একপত্নী তাঁহাকে পাঠাইয়াছেন, ইহা বলিয়া দিয়া কহিলেন, আমি সবই জানিতে পারিয়াছি । কোশিক সেই ব্যাধের বাক্যশ্রবণে বিস্ময়াস্বিত হইয়া একমনে একপত্নীর পাতিব্রতের প্রশংসা করিতে লাগিলেন । ধৰ্ম্মব্যাধও বহু উপদেশের পর পাতিব্রতেরই শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিয়া মুনিবরকে প্রবোধ দিলেন ।

শ্রুতাবতী ।

শ্রুতাবতী—ইনি ভরদ্বাজ মুনির দুহিতা, অত্যন্ত অতিথি-পরায়ণা, ধৰ্ম্মশীলা, সত্যব্রতা ও পরমা সতী ছিলেন । ইনি তপস্বী ও সিদ্ধগণের ব্রতাচরণ করিতেন । ইহার একরূপ রূপ ছিল যে, ত্রিলোক-মধ্যে ইহার তুলনা ছিল না । এই ভামিনী

কৌমারাবস্থায় ব্রহ্মচারিণী হইয়া, “দেবরাজ ইন্দ্র আমার পতি হউন” মনে মনে ইহা নিশ্চয় করিয়া, অতি উগ্র নিয়ম অবলম্বন পূর্বক ঘোরতর তপস্যাচরণ করিতে লাগিলেন । এইরূপে সেই তপস্বিনী কুমারী বহু বৎসরকাল নারীগণের দুঃসাধ্য তীব্রতর তপসনিয়ম আচরণ করিতে থাকিলে, তাঁহার তপস্যা ও ভক্তিতে তৃপ্ত হইয়া ভগবান্ পাকশাসন মহাত্মা বশিষ্ঠ ঋষির রূপধারণ পূর্বক অতিথিরূপে ত্বদীয় আশ্রমে উপস্থিত হইয়া ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন । কল্যাণবর্তী প্রিয়ম্বদা শ্রুতাবতী সেই পরম তপস্বী বশিষ্ঠ ঋষিকে দেখিয়া মূনিগণ-সমুচিত আচার দ্বারা পূজা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ভগবন্ ! মুনিশ্রেষ্ঠ ! আপনি কি ভিক্ষা চাহেন ? আমি যথাশাক্ত সকলই আপনাকে প্রদান করিতে পারি, কিন্তু হে তপোধন ! আমি ব্রত-নিয়ম ও তপস্যাদ্বারা ত্রিভুবনেশ্বর ইন্দ্রের পরিতোষ প্রার্থনা করিতেছি বলিয়া, কেবল পাণিদান করিতে পারিব না । বশিষ্ঠরূপী ইন্দ্র কণ্ঠ্যর কথা শুনিয়া অন্তর্হাস্তমুখে শ্রুতাবতীর নিয়মজ্ঞ হইয়া তাঁহাকে সান্ত্বনা করত অবলোকন করিয়া কহিলেন “হে স্ত্রীতে ! তুমি অতি কঠোর তপস্যা করিতেছ, আমি তোমাকে বিশেষরূপে জানিয়াছি ; হে কল্যাণি ! তোমার যে নিমিত্ত এই মনোগত কার্য্য আরম্ভ হইয়াছে, তাহা সুসিদ্ধ হইবে । অগ্নি শুভাননে ! তপস্যা দ্বারা সকল বস্তুই লব্ধ হয়, তপস্যাতেই সকল ফল বর্তমান থাকে, তপোবলে দিব্য-লোকবাসিগণের স্থান অনায়াসে লাভ করা যায়, তপঃই মহৎসুখের মূল । হে কল্যাণি ! মনুষ্যেরা ইহলোকে

এইরূপ কঠিন তপস্যা করিয়া মানবদেহ ত্যাগ করত দেবশরীর লাভ করে। হে সুব্রতে! সুভগে! এইক্ষণে আমার একটা কথা শ্রবণ কর; আমি তোমাকে এই পঞ্চ বদর-ফল দিতেছি, তুমি পাক কর।”

ইন্দ্র শ্রুতাবতীকে এই কথা বলিয়া আমন্ত্রণ করিয়া তাঁহার তপস্যার দৃঢ়তা জানিবার নিমিত্ত যাহাতে ঐ বদর-ফলপঞ্চের পাক না হয়, এইরূপ মন্ত্রণায় সেই আশ্রমসন্নিকটে মন্ত্রবিশেষ জপ করিয়াছিলেন। তজ্জগ্য সেইস্থান “ইন্দ্রতীর্থ” নামে ত্রিভুবনে বিখ্যাত হইল।

অনন্তর বিবুধাধিপতি ইন্দ্র মন্ত্রপ্রভাবে বদর-ফল যাহাতে পাক না হয়, তাহা সম্পাদন করিলেন। শ্রুতাবতী তপঃপরায়ণা বিগতশ্রমা এবং শুচি হইয়া অগ্নিমধ্যে পঞ্চ বদর-ফল নিক্ষেপ করিয়া পাক করিতে লাগিলেন। কিন্তু দিবা অবসান হইল, তথাপি পাক সম্পন্ন হইল না। সঞ্চিত কাষ্ঠ যাহা কিছু ছিল, তৎসমস্ত ভস্মীভূত হইল। নিকটবর্তী কাষ্ঠ যথাসাধ্য সংগ্রহ করিয়া দিলেন, তৎসমস্তই দগ্ধ হইয়া গেল। অগ্নিতে কাষ্ঠ নাই দেখিয়া, চারুদর্শনা শ্রুতাবতী আত্মশরীর দ্বাহ দ্বারা পুনর্ববার বদর-পাকে প্রবৃত্ত হইয়া নিজপদদ্বয়কে আবর্তন করত দগ্ধ করিতে লাগিলেন। তিনি মহর্ষি বশিষ্ঠের প্রিয়কামনায় বদর-পাকের নিমিত্ত অতি দুঃসাধ্যকর্মে প্রবৃত্ত হইয়াও কিঞ্চিৎশীঘ্র উদ্বিগ্ন হইলেন না। অগ্নি দ্বারা শরীর আদীপ্ত হইলে জলমধ্যে প্রবেশের আশ্রয়, হর্ষিত হইয়া না বিমনা হইলেন, না মুখভঙ্গি দ্বারা কাতরভাব প্রকাশ

করিলেন । কেবল কিসে বদর-ফল শীঘ্র পাক হয়, এই চিন্তায়ই বিভ্রত রহিলেন ; কিন্তু কোন প্রকারেই পাক করিতে সমর্থ হইলেন না । অগ্নি দ্বারা চরণদ্বয় দগ্ধ হইলেও, শ্রুতাবতী কিছু-মাত্র মনে দুঃখিতা হইলেন না দেখিয়া, ভগবান্ শতক্রতু ইন্দ্র প্রীত হইয়া স্বীয় স্বাভাবিক রূপ দর্শন করাইয়া কহিলেন “হে দৃঢ়ব্রতে ! তপস্বিনী ! আমিই তোমার সেই ইন্দ্র, তোমার তপঃ, নিয়ম ও ভক্তি দ্বারা আমি পরম তুষ্ট হইয়াছি । হে শুভে ! তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হইবে এবং তুমি মানবদেহ ত্যাগ করিয়া সুরপুরীতে আমার নিকটে বাস করিবে । আর এই সর্বপাপাপহ তীর্থ তোমার সতীহ ও তপোবলপ্রভাবে “বদর পাচন” নামে ত্রিলোকবিখ্যাত হইয়া স্থিরতর থাকিবে এবং ব্রহ্মর্ষিগণ ইহাকে স্তুতি করিবেন । হে মহাভাগে ! বিশুদ্ধচিত্তা অরুন্ধতী এই স্থানে সিদ্ধিলাভ করিয়া মহানুভাব মহাদেব হইতে বর পাইয়াছিলেন । তজ্জপ তুমিও আমার নিকট মনোমত বর প্রার্থনা কর । হে কল্যাণি ! তোমার অদ্ভুত নিয়মে আমি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি । অতএব তোমাকে বর দিতেছি, এই তীর্থে যে ব্যক্তি নিয়ম-নিষ্ঠ থাকিয়া একরজনী বাস করিবে, সে স্নানান্তে দেহ পরিত্যাগের পর দুর্লভ লোক সকল লাভ করিতে পারিবে । প্রতাপশালী সহস্রাঙ্গ শ্রুতাবতীকে এই কথা বলিয়া, সুরপুরে গমন করিলে পর, সেইস্থানে দিব্যগন্ধযুক্ত পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল এবং দেবদুন্দুভি ও মনোহর বাত্মধ্বনি আরম্ভ হইল । সাধ্বী তপস্বিনী শ্রুতাবতী তখনই পূর্বদেহ পরিত্যাগ

করিয়া উগ্রতর তপস্যার ফলে দেবরাজ ইন্দ্রের ভাৰ্য্যা হইলেন এবং চিরকাল পরমসুখে স্বৰ্গপুরীতে কালযাপন করিতে লাগিলেন।

বৃন্দা ।

বৃন্দা—ইনি কেদার-রাজের কন্যা, ইঁহার তপস্যার স্থান বৃন্দাবন নামে প্রসিদ্ধ। ইনি স্ত্রী তপস্যার বলে দেবদেব বিষ্ণুকে পতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

কেদার-রাজের যজ্ঞকুণ্ড হইতে কমলাংশজাতা এক কন্যা সমুদ্ভূতা হন, উদ্ভব-কালেই ঐ কন্যার পরিধান বহি-বিশুদ্ধ-বসন ও সৰ্ব্বাঙ্গে রত্নভূষণে ভূষিত ছিল; সেই কামিনীশ্রেষ্ঠা কমললোচনা উদ্ভূতা হইয়া কেদার-রাজকে বলিলেন “মহা-রাজ! আমি আপনার কন্যা; পরে রাজা তাঁহাকে ভক্তির সহিত পূজা করিয়া পত্নীর হস্তে সমৰ্পণ পূর্বক অবস্থান করিতে লাগিলেন। সেই কন্যা পিতামাতাকে বিনয় পুরঃসর বিজ্ঞাপন করিয়া সানন্দে তপস্যার্থ যমুনার সমীপবৰ্ত্তী রমণীয় পুণ্যবনে গমন করিলেন। ঐ কেদার-কন্যাই বৃন্দা; সুতরাং তাঁহার তপোবন বলিয়াই সেই বন বৃন্দাবন নামে বিখ্যাত হইয়াছে। বৃন্দা বিষ্ণুকে পতিরূপে লাভ করিবার জন্য তপো-নিরতা হইয়া বরেন্দ্রা ব্রহ্মার নিকট প্রার্থনা করিলেন। পরে

ব্রহ্মা তুষ্ট হইয়া বলিলেন “বুন্দে ! তুমি কিঞ্চিৎকাল পরে কৃষ্ণকে পতিরূপেই লাভ করিবে।” একদা সেই সতী বৃন্দা বসন্ত-সময়ে রত্নাভরণে ভূষিতা হইয়া যমুনা নদীর তীরে হাস্য-বদনে পুষ্পশয্যায় শয়ন করিয়া আছেন, এমন সময়ে ব্রহ্মা সেই স্তূমনোহরা সাধ্বীকে পরীক্ষা করিবার জ্ঞাত ধর্ম্মকে মনো-হর বেশে তথায় প্রেরণ করিলেন। তাঁহার সর্বাঙ্গ চন্দনানু-লিপ্ত ও রত্নাভরণে ভূষিত ছিল; সেই কনক-প্রভ সজ্জিত-যুবকের মূর্ত্তি কামিনীগণের বাঞ্ছিত ও লোভনীয় ছিল। তাঁহাকে দেখিলে কামুক ষোড়শবর্ষীয় কুমার বলিয়া মনে হয়। কোটি কন্দর্পের ঞ্চায় তাঁহার লাবণ্য, পরিধান পীতবসন, মুখমণ্ডল শরচ্চন্দ্র তুল্য স্নিগ্ধোজ্জ্বল ও লোচনবয় শরৎকালীন পঙ্কজের সদৃশ মনোহর। বৃন্দা তাঁহাকে দর্শন করিয়া গাত্রোত্থান পূর্ব্বক নিকটে উপবেশন করাইয়া, পূজা করত, সানন্দে ভক্তি-সহকারে ফল, মূল ও স্তবাসিত জল দান করিয়া প্রণাম করিলেন। তখন সেই ব্রহ্মতেজে প্রজ্বলিত বিপ্ররূপী ভগবান্ ধর্ম্ম পূজাগ্রহণ করত হৃষ্ট হইয়া সাদরে কামুকীদিগের মনোরম সতী-গণের অসহনীয় বাক্যে তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন, “অয়ি স্তূমনো-হরে ! তুমি কাহার কন্যা ? তোমার নাম কি ? এবং নির্জ্জন স্থানেই বা তুমি কি করিতেছ ? তাহা আমার নিকট প্রকাশ কর। সুন্দরি ! তোমার এ কঠোর তপস্যারই বা কারণ কি ? তুমি কোন্ বস্তুই বা বাঞ্ছা করিতেছ ? তোমার মঙ্গল ইউক, যাহা তোমার বাঞ্ছিত, আমার নিকট সেই বর প্রার্থনা কর।”

বৃন্দা কহিলেন “আমি কেদার রাজার কন্যা, আমার নাম বৃন্দা, আমি এই বিজন বৃন্দাবনে অবস্থান পূর্বক তপস্যা করিতেছি ; প্রার্থনা—হরি আমার পতি হউন্ । আপনি যদি সমর্থ হন, তবে এই বাঞ্ছিত বর প্রদান করুন । আর যদি অসমর্থ হন তবে প্রশ্নের প্রয়োজন কি ? স্বস্থানে গমন করুন ।”

বিপ্ররূপী ধর্ম্ম কহিলেন “সুন্দরি ! যিনি নিশ্চেষ্ট, অতর্কণীয়, নিগুণ, নিরাকার, ভক্তের প্রতি অনুগ্রহার্থই যিনি শরীর ধারণ করেন, লক্ষ্মী ও সরস্বতী ভিন্ন কোন্ রমণী সেই পরমাত্মা পরমেশ্বরকে পতিরূপে প্রাপ্ত হইতে পারে ? সেই চতুর্ভূজ-মূর্ত্তি বৈকুণ্ঠশায়ী হরির দুই ভার্য্যাই তাঁহার নিকটে অবস্থিতি করেন । সয়ং পরমেশ্বরী সরস্বতীও তাঁহার স্তবে অসক্তা এবং কমলাও ভক্তি-ভাবে দিবানিশি তাঁহার পাদপদ্ম সেবা করেন । কল্যাণি ! তুমি সেই প্রকৃতি হইতে অতীত পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণকে পতি-ইচ্ছা করিতেছ ; তিনি গোলোক ধামে রাধিকা ভিন্ন অন্য কাহারও প্রেম-বশ্য নহেন । মহাভাগে ! আমি নৃপগণের শ্রেষ্ঠ, বরাননে ! দেবতা ও দৈত্য-সমাজে আমা অপেক্ষা বলবান কেহই নাই ; অতএব আমাকেই পতিরূপে ভজনা কর । অয়ি কল্যাণি ! ত্রিলোক-মধ্যে যে কিছু সুখ আছে, আমার প্রসাদে তৎসমস্তই ভোগ করিতে পারিবে, তদ্বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই । অয়ি মধুর-ভাষিণি ! সপ্ত-সাগর-পারে দেবগণের ক্রীড়ার্থ পূর্বের বিধাতা এক কাঞ্চনময় স্থান নির্মাণ করিয়াছেন, তুমি আমার সহিত তথায় গমন করিয়া বিহার-সুখ লাভ কর ।

তোমার মঙ্গল হউক । অথবা পুষ্পোত্থান-সমন্বিত মহেন্দ্রের
অমরাবতীতে গমন পূর্বক উভয়ে সুখে কাল যাপন করি ।
না হয় নানারত্নবিভূষিত স্বর্ণময়ী লঙ্কায় কিংবা স্মেরু গহ্বরে
অথবা মনোহর ক্ষীরোদ সমুদ্রে, না হয় নিরন্তর নির্জ্জনে রমণীয়
সত্যলোকে কিংবা ত্রাকালোকে গমন পূর্বক উভয়ে বিহারে
প্রবৃত্ত হই । মনোজ্ঞ মলয়াচলে উৎকৃষ্ট-রত্নসার-নির্মিত রমণীয়
স্থান বিद्यমান আছে ; উহা পবিত্র চন্দন-বায়ুতে সতত সুগন্ধ-
ময়, মালতী, যুথিকা, কেতকী ও চারু চম্পক পুষ্পের সুগন্ধে
উহার চতুর্দিক্ আমোদিত ; তথায় পিকসকল ও ভ্রমরগণ নিরন্তর
মধুর ধ্বনি করিতেছে । চল, তথায় আমরা উভয়ে বিহার করি ।
দেবি ! ইন্দ্র, বরুণ, বায়ু, ষম, ধনেশ্বর বহু, ধর্ম ও চন্দ্র ইঁহা-
দিগের মধ্যে যাহার সুরম্য লোকে তোমার ইচ্ছা হয়, চল, তথায়
গিয়া আমরা বিহার করি । অথবা রত্নদ্বীপ, মণিদ্বীপ, বা রমণীয়
চন্দ্রসরোবর, যে স্থানে তোমার অভিরাটি হয়, সেই স্থানেই গিয়া
আমার সহিত বিহার কর, তোমার মঙ্গল হইবে ।”

ধর্মদেব এই রূপ বলিয়া সন্তোষার্থ তাঁহার নিকটবর্তী হই-
লেন । উহা বাস্তবিক ইচ্ছা নহে, সতীর পরীক্ষার্থ চলনামাত্র ;
তদর্শনে সেই কেদার-রাজ-কন্টার মুখমণ্ডল ও লোচনবয় ক্রোধে
রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল ; তখন তিনি বেদানুগত ধর্মার্থযুক্ত যশ-
স্কর সত্যহিতজনক গম্ভীর বাক্যে তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন
“হে মহাভাগ ! ধৈর্য্য ধারণ করুন, আপনি সর্বজাতিশ্রেষ্ঠ
ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণগণের তপোমুষ্ঠান বেদাধ্যয়ন, সত্যনিষ্ঠা, ব্রতচরণ,

ও ধৈর্য্যধারণই ধর্ম্য বটে । বিপ্রবর ! নীচস্বভাব অধর্ম্মচারী-
 রাই পরিত্রী সন্তোষ করিয়া থাকে ; ঐরূপ অধর্ম্মাচরণ আপনার
 কর্তব্য নহে, ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম-বলে সমস্ত শত্রুই পরাজিত হয় ।
 দুর্দ্দ ব্যক্তিরই অশুভের আকর, অধিক কি তাহারা সমূলে বিনষ্ট
 হইয়া থাকে । ব্রাহ্মণ বলাৎকার পূর্ব্বক পতিব্রতা গমন করিলে,
 নিশ্চয়ই মাতৃ-গামী হইয়া থাকেন ; এবং সত্ত শত-ব্রহ্মহত্যা-পাতক
 লাভ করিয়া থাকে । পরে সেই পাতকীকে চন্দ্র-সূর্য্যের
 অবস্থিতিকাল পর্য্যন্ত কুস্তীপাক নরকে তপ্ততৈলে নিরতিশয়
 দগ্ধ হইতে হয় ; কিন্তু সূক্ষ্ম দেহের বিনাশ নাই বলিয়াই মরণ
 হয় না এবং বমদূতগণ লৌহদণ্ড দ্বারা নিরন্তর তাহার মস্তকে
 আঘাত করিয়া থাকে । পরিত্রী-সঙ্গম ক্ষণমাত্র সুখকর, কিন্তু
 চিরদুঃখের হেতু ; অধিক কি সর্ববিনাশের কারণ । ধর্ম্মিষ্ঠ
 ব্যক্তি কখনও অগম্যাগমন-জনিত দুঃখের অভিলাষ করেন না ।
 ওহে জ্ঞানদুর্ব্বল দ্বিজ ! তুমি এক্ষণে আমাকে ক্ষমা করিয়া
 স্বস্থানে গমন কর, তোমার মঙ্গল হউক । যেমন দীপশিখা
 দর্শনে কীট তাহাতে আত্ম-সমর্পণ করে, যেমন বড়িশ-গ্রস্ত মিষ্ট-
 বস্তু দর্শনে লুক্ক মীন ত্বরায়ই মৃত হয়, যেমন বুভুক্শিত ব্যক্তি ক্ষুধার
 যাতনায় বিষাক্ত ভক্ষ্য ভোজন করে ও যেমন দুর্দ্দব্যক্তি পয়ো-
 মুখ বিষকুস্ত দর্শনে তাহা গ্রহণ করিয়া থাকে, সেইরূপ লম্পট-
 পুরুষ আত্ম-বিনাশবীজ আপাত-মনোহর পরিত্রীর মুখ-পদ্ম দর্শনে
 মোহাভিভূত হয় । রমণীগণের মনোহর মুখমণ্ডল, শ্রোণীযুগ্ম ও
 স্তন-যুগল কামের আধার, বিনাশের কারণ, এবং অধর্ম্মের আধার-

ভূমি এবং লালামলা-সমন্বিত গুপ্তদেশ নরককুণ্ড-স্বরূপ, উহা অতি দুর্গন্ধময় ও পাপজনক ও যমদণ্ডের মূল কারণ। পুরুষ যৌষিৎগণকে সঙ্গম করিয়া যুগযুগান্তরের নিমিত্ত আত্মাকেও রোরব নরকে পাতিত করে। তুমি নির্জ্জন স্থান ও অনাহারাদি-রূপ আপদ দেখিয়া আমাকে আক্রমণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছ ; কিন্তু তাহা মনে করিওনা ; ব্রাহ্মণ ! এ স্থানে সমুদয় দেবগণ ও লোকপালগণ বিদ্যমান আছেন ও সকল কৰ্ম্মের সাক্ষী সকলের নিয়ন্তা, অধিক কি যিনি যমেরও দণ্ডকর্তা, সেই জাজ্বল্যমান ধৰ্ম্মকে স্বয়ং হরিই স্থাপিত করিয়া রাখিয়াছেন। দ্বিজ ! সৰ্ব-প্রাণিগণেই স্বয়ং কৃষ্ণ অন্তরাত্মারূপে, দেবদেব মহেশ্বর জ্ঞানরূপে, দুর্গাদেবী বুদ্ধিরূপে, ব্রহ্মা মনোরূপে ও দেবগণ ইন্দ্রিয়রূপে, সৰ্ব-কৰ্ম্মের সাক্ষী হইয়া অবস্থান করিতেছেন ; সুতরাং গুপ্ত বা নির্জ্জন স্থান কুত্রাপি নাই। অতএব হে জ্ঞানদুৰ্বল ব্রাহ্মণ ! আমায় ক্ষমা কর, তোমার মজল হউক, তুমি স্বস্থানে গমন কর। ব্রাহ্মণগণ সকলেরই অবধা, নতুবা আমি তোমাকে ভস্মসাৎ করিতাম। সে যাহাই হউক বৎস ! এক্ষণে তুমি স্বেচ্ছা-গমন কর, তপোশূষ্ঠানে আমার অষ্টোত্তরশত যুগ বিগত হই-য়াছে, আমার পিতা মাতা বা পিতৃ-গোত্র কেহই নাই ; হে দ্বিজ ! কেবল সৰ্ব্বাস্তরাত্মা ভগবান্ কৃষ্ণই আমাকে রক্ষা করিতেছেন, এবং কৃষ্ণ-স্থাপিত ধৰ্ম্ম, আদিত্য, চন্দ্র, পবন, ততালন, ব্রহ্মা, শস্ত্র ও ভগবতী দুর্গা আমাকে নিরন্তর রক্ষা করিতেছেন ; অতএব তুমি অবলা জ্ঞানে আমায় অবমাননা করিও না। নিশ্চয় জানিও

দর্বিব্রতই সমুদয় দেবগণ বিরাজমান আছেন। বৎস ! আমি তোমার মাতৃ-স্বরূপা, অতএব আমাকে পরিত্যাগ করিয়া স্বচ্ছন্দে স্বস্থানে গমন কর ;” বুন্দাদেবী এই কথা বলিয়া ধরার স্রায় অচল ভাবে তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। তখনও বিপ্রকৃপী ধর্ম্য তাঁহার প্রবোধবাক্যে গমন না করিয়া বরং যেন সন্তোষার্থে তাঁহার নিকট আগমন করিতে লাগিলেন। বুন্দাদেবী তখন ক্রুদ্ধা হইয়া তাঁহাকে শাপ প্রদান করিলেন ; সাধবী বুন্দা বলিলেন, “ব্রহ্ম বন্ধো ক্ষয়ো ভব” ব্রহ্ম ! তুমি ক্ষয় প্রাপ্ত হও ।” তিনি এই রূপ শাপ দানের পর পুনরায় শাপ প্রদানে উত্ততা হইলে, স্বয়ং সূর্য্যদেব সযত্নে নিবারণ করিলেন ; এমত সময়ে জগৎপ্রভু ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরাদি দেবগণ অতি সন্তুষ্ট হইয়া তথায় আগমন করিলেন। তখন সেই ত্রিদশেশ্বরগণ ধর্ম্যকে অমাতীত চন্দ্রের স্রায় কলামাত্র অবস্থিত, সতীকোপানলদগ্ধ, মলিন ও নিশ্চেষ্ট দর্শনে ক্রোড়ে লইয়া নিরতিশয় রোদন করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে ভগবান্ বিষ্ণু বলিলেন, “অয়ি জন্ম-মৃত্যু-জরা-বিবর্জিতে মদন্ত বুন্দে ! ধর্ম্যের অপরাধ ক্ষমা কর ; অয়ি স্থপতিব্রতে ! মদন্ত ধর্ম্যকে জীবন দান করিয়া রক্ষা কর ।” ব্রহ্মা বলিলেন, “ধর্ম্য বিনা সমস্ত জগৎ গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল, এবং চন্দ্র, সূর্য্য, অনন্ত ও বসুন্ধরা ঘন ঘন বিকম্পিত হইতেছে।” মহাদেব বলিলেন, “সুন্দরি ! ধর্ম্যের অভাবে সমুদয় জগৎ প্রনষ্ট হইতেছে, অতএব ধর্ম্যকে জীবন দান কর, তোমার মঙ্গল হউক।” সূর্য্য বলিলেন “পতিব্রতে ! তোমার মঙ্গল হউক, তুমি ইচ্ছানুরূপ

বর প্রার্থনা কর ।” অনন্ত বলিলেন “বৃন্দে ! তুমি তপস্যা দ্বারা ধর্মোপার্জন করিতেছ, তবে কিরূপে ধর্ম-হিংসায় প্রবৃত্ত হইয়াছ ? অতএব ধর্মকে জীবিত কর, তাহা হইলেই তোমার সর্ব ধর্ম রক্ষা হইবে, তোমার মঙ্গল হউক ।” চন্দ্র বলিলেন “বৃন্দে ! তোমার পরীক্ষার্থ নির্দোষ ধর্ম ব্রহ্মাকর্তৃক প্রেরিত হইয়া বিজ-রূপে আগমন করিয়াছিলেন, তুমি নির্দোষের হিংসায় প্রবৃত্ত হইয়াছ ।” মহেন্দ্র বলিলেন “বৃন্দে ! মানবগণ তপোমুষ্ঠানে ধর্মকেই উপার্জন করে, ধর্মবলেই তাহাদের তপস্যার ফল লাভ হয়, অতএব ধর্ম যদি ক্ষয় প্রাপ্ত হন, তবে কিরূপে তুমিই তপঃ-ফল লাভ করিবে ।” বরুণ দেব বলিলেন “ধর্মিষ্ঠে জীবন দান করিয়া সনাতন ধর্মের রক্ষা কর ; ধর্মিকে ! ধর্ম বিনা কস্মীদিগের সমস্ত কর্মই বিনষ্ট হয় ।” পবন বলিলেন “সাক্ষি ! শুভে ! এক্ষণে ধর্মের জীবন দান করিয়া জগৎ পবিত্র কর, দেখ ধর্ম-লোপ হইলে তোমার তপঃফলও বিলুপ্ত হইবে সন্দেহ নাই ।” বহি বলিলেন “সুন্দরি ! তুমি স্বধর্ম উপার্জনার্থ ভারতে সমাগত হইয়াছ, এবং না জানিয়াই ধর্মকে বিনষ্ট করিয়াছ ; অতএব এক্ষণে পুনর্জীবিতকর ।” যম বলিলেন “বরাননে ! আমি কস্মিগণের সমুদয় কর্ম বিদিত আছি এবং ধর্মামুসারেই তাহার ফলদান করি, অতএব শীঘ্রই ধর্মকে জীবিত কর ।”

তখন পতিব্রতা তপস্বিনী বৃন্দা, দেবগণের বাক্য শ্রবণে গাত্রোত্থানপূর্বক সেই সুরেশ্বরগণকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “দেবগণ ! ধর্ম যে ব্রাহ্মণরূপে আমার পরীক্ষার্থ আসিয়াছিলেন,

তাহা আমি জানি না ; তিনি আমায় আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলে, আমি কোপভরে তাঁহাকে ক্ষয় করিয়াছি ; সে যাহা হউক, এক্ষণে আমি আপনাদিগের প্রসাদে নিশ্চয়ই ধর্ম্মকে পুনর্জীবিত করিব ।” বৃন্দা এই প্রকার বলিয়া পুনরায় বলিলেন “যদি আমার তপস্যা ও বিষ্ণুপূজা সত্য হয়, তাহা হইলে সেই পুণ্যবলে এই বিজ্বর এই মুহূর্ত্তে বিজ্বর হউন । যদি আমি যথার্থই অকপটে উপবাস-ক্লেশ সহ করিয়া থাকি, এবং যদি আমার ত্রতানুষ্ঠান, তপশ্চরণ, পবিত্রতা সত্য হয়, তাহা হইলে সেই সত্য পুণ্যবলে এই বিপ্র এখনই বিজ্বর হউন । যদি সর্ব্বাত্মা নিত্য বিগ্রহ নারায়ণ ও জ্ঞানাত্মক শিব সত্য হন, তাহা হইলে এখনই এই বিজ্ব বিজ্বর হউন । যদি ব্রহ্মা, দেবগণ, পরমাপ্রকৃতি এবং যজ্ঞ ও তপস্যা সত্য হয়, তাহা হইলে এই ব্রাহ্মণ এখনই বিজ্বর হউন । সতী বৃন্দা এইরূপ বলিয়া ধর্ম্মকে ক্রোড়ে ধারণপূর্ব্বক, তাঁহার সেই কলাবশিষ্ট ক্ষৌণমূর্ত্তি দর্শনে সক্ররুণ রোদন করিতে লাগিলেন । ইত্যবসরে ধর্ম্মের পত্নী মূর্ত্তিদেবী শোকাকুলচিত্তে তথায় আগমন পূর্ব্বক বিনত-মস্তকে বিষ্ণু চরণে নিপতিতা হইয়া রোদন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন “হে নাথ ! হে করুণাসিন্ধো ! হে দীনবন্ধো ! আমার প্রতি দয়া করুন । হে কৃপাময় ! জগন্নাথ ! শীঘ্র আমার কাস্তের জীবন দান করুন । এই ভব-সাগরে যে রমণী পতিহীন হয়, সে যথার্থই পাপীয়সী ; নেত্রহীন মুখমণ্ডল ও প্রাণহীন দেহের ন্যায় তাহার কিছুমাত্রই সৌন্দর্য্যের প্রয়োজন থাকে না । কি পিতা কি ভ্রাতা কি পুত্র কি বন্ধু ও কি মাতা

সকলেই পরিমিত দান করেন, কিন্তু এক পতি অভিলাষানুরূপ সমুদয় দান করিয়া থাকেন !” মূর্তিদেবী এইরূপ কহিয়া সেই স্থানে অবস্থানপূর্বক রোদন করিতে লাগিলেন । তখন প্রকৃতি হইতে অতীত সর্ববাক্সা ভগবান্ বৃন্দাকে বলিলেন “সুন্দরি ! তুমি যে তপস্তা দ্বারা ব্রহ্মার স্মায় আয়ুঃ লাভ করিয়াছ, তাহা এক্ষণে ধর্ম্মকে দান করিয়া গোলকবাসে গমন কর, পশ্চাৎ তুমি এই তপস্তার ফলে আমাকে লাভ করিতে পারিবে । বরাননে ! পরে তুমি বরাহ-কল্পে গোলক হইতে গোকুলে আগমন পূর্বক রাধিকাচ্ছায়ারূপে বৃষভানুর কন্যা হইবে এবং মৎকলাংশজাত রায়ণ ছায়ারূপিণী তোমার পাণিগ্রহণ করিবে ; আর রাস-মণ্ডলে গোপীগণও রাধিকার সহিত আমাকে প্রাপ্ত হইবে । শ্রীদাম-শাপে বাস্তবী রাধা যখন বৃষভানুর কন্যারূপে অবতীর্ণ হইবেন, তখন তুমি তাঁহার ছায়ারূপিণী হইবে ; বিবাহকালে রায়ণ ছায়ারূপিণী তোমাকে গ্রহণ করিবে এবং সেই বাস্তবী রাধা তোমাকে রায়ণ-করে অর্পণ করিয়া স্বয়ং অন্তর্হিতা হইবেন । গোকুলবাসী মূঢ় গোপগণ তোমাকেই রাধা জ্ঞান করিবে, ফলতঃ তাহারা স্বপ্নেও রাধার চরণকমল-দর্শনে সমর্থ নয় । তৎকালে প্রকৃত রাধা আমার ক্রোড়ে অবস্থান করিবেন ও ছায়ারূপিণী তুমি রায়ণ-কামিনী হইয়া কাল যাপন করিবে ।” তখন সেই সুন্দরী বৃন্দা বিষ্ণুবাক্য শ্রবণে ধর্ম্মকে আয়ুর্দান করিলে ধর্ম্মদেব তপ্তকাঞ্চনসম্মিত মূর্তি ধারণ করিয়া পুনরায় পূর্ণকলেবরে গাত্রোত্থান করিলেন, তাঁহার পূর্বাপেক্ষা অধিক-

তর রূপলাবণ্য প্রকাশিত হইল । তৎকালে তিনি জগৎপ্রভু হরি-হর-ব্রহ্মা ও অপরাপর দেবগণ ও পরাংপরা প্রকৃতি দেবীকে প্রণাম করিলে, পরে বৃন্দা দেবগণকে কহিলেন “দেবগণ ! আমি যে ধর্ম্মের প্রতি দুর্লভজনীয় বাক্য প্রয়োগ করিয়াছি, তাহা বলিতেছি, অবহিত হইয়া শ্রবণ করুন । আমার সেই বাক্য কখনই মিথ্যা হইবার নহে, জানিবেন । আমি ভীতা ও ক্রুদ্বা হইয়া “ক্ষয় প্রাপ্ত হও” এই বাক্য বারত্ৰয় বলিয়া পুনর্ব্বার বলিতে উপক্রম করিলে, ভাস্করদেব আমাকে নিবারণ করিয়াছিলেন, এজন্ত ধর্ম্মদেব পূর্ব্বে যেরূপ ছিলেন এবং এক্ষণেও যেরূপ পূর্ণ-কলেবর হইয়াছেন, প্রতি সত্যযুগে এইরূপ পূর্ণভাবে থাকিয়া ত্রেতায় ত্রিপাদ, দ্বাপরে দ্বিপাদ ও কলির প্রথমে একপাদ এবং শেষে ষোড়শাংশে মাত্র অবশিষ্ট থাকিবেন । পরে পুনরায় সত্যযুগে পরিপূর্ণ হইবেন । আমার মুখ হইতে যখন ক্রমে তিন বার ক্ষয় শব্দ নির্গত হইয়াছে, তখন সেই ক্রমে উহার পাদ পাদ রূপে তিন বার করিয়া ক্ষয় হইবে, এবং চতুর্থ বার বলিবার উপক্রমে যখন ভাস্করদেব নিবারণ করিয়াছেন, :সেই হেতু কলি-শেষে কলামাত্র অবশিষ্ট থাকিবে !”

সাক্ষী বৃন্দা এইরূপ বলিতেছেন, এমত সময়ে দেবগণ দেখিলেন, গোলক হইতে অতি সুন্দর এক দিবারথ আগত হইতেছে ; উহা অমূল্যরত্নে নির্ম্মিত ও হীরা-হার-পরিষ্কৃত, নানাবিধ মুক্তামাণিক্য, বস্ত্র, শ্বেতচামর, রত্নদর্পণ এবং মনোহর ভূষণ দ্বনি সকল উহার সৌন্দর্য্য বিস্তার করিতেছে । অনন্তর বৃন্দা, হরি,

হর, ব্রহ্মা ও অন্যান্য দেবগণের চরণে প্রণিপাত পূর্বক সেই দিব্য বিমানে আরোহণ করিয়া গোলকধামে গমন করিলেন । দেবগণও স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন ।

কলাবতী ।

কলাবতী—ইনি কমলার অংশরূপা পিতৃগণের মানসী কন্যা, মহারাজ সূচন্দ্রের সাক্ষী প্রাণপ্রিয়া পত্নী । ইনি সুরূপে ও পাতিব্রত্যে রমণীগণের প্রধানা ছিলেন । ইহার সতীত্ব-বলে মৃত পতি পুনর্জীবিত হইয়াছিলেন । রাজা সূচন্দ্র সুন্দরী কলাবতীকে প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে পুণ্যবানের শ্রেষ্ঠ মনে করিতে লাগিলেন এবং মনে মনে ইহা আন্দোলন করিতেন যে, ইহার কি আশ্চর্য্য রূপ ! কি মনোহর বেশ ! কি ভুবনমোহিনী গুণরাশি !! ইহার অঙ্গ অতি সুকোমল, এবং সুন্দর বদনমণ্ডল শারদীয় পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় মনোহর । এই কলাবতী কটাক্ষবিভ্রমে মুনীন্দ্র-গণের মনও বিমোহিত করিতে সক্ষম । কামুক রাজা সূচন্দ্র এইরূপে নানাবিধ বিবেচনা করিয়া তদর্শনে কাম-বাণে পীড়িত হইয়া কলাবতী সহ দিব্যরথে আরোহণ পূর্বক নির্জন্মপ্রদেশে স্থানে স্থানে ক্রীড়া করিতে লাগিলেন । চন্দন ও অম্বর বায়ু দ্বারা সুরভিত মলয় পর্বতে মনোহর চম্পক পুষ্পের সুখাবহ শয্যায়, সুপুষ্পিত মালতী-মল্লিকার উদ্যানে ও পুষ্পভদ্রা নদীর

তীরে রজঃশূণ্য অতি নির্জ্জন প্রদেশে ক্রীড়া করিতে লাগিলেন ।
 কখন গঙ্গাপুলিনে গঙ্গ-মাদনের গুহাতে, গোদাবরী-তীরস্থ নির্জ্জন
 কেতকীবনে, পশ্চিম সমুদ্রের তট-সমীপস্থ জনশূণ্য রম্য কাননে,
 কোন সময়ে বা নন্দনবনে, কখন বা মলয়পর্বত-শিখরে, কোন
 সময়ে কাবেরীতীরে, বনে বনে, এইরূপে শৈলে শৈলে, নদী ও
 নদ প্রভৃতির তীরভূমিতে, দ্বীপে দ্বীপে, নির্জ্জনে নির্জ্জনে, রাজা
 সুচন্দ্র রমণী কলাবতী সহ নিয়ত ক্রীড়া করিতে লাগিলেন ।
 তাঁহারা নব সঙ্গমে মত্ত হইয়া দিবারাত্রি জ্ঞানশূণ্য হইলেন ।
 তাঁহাদের এক সহস্র বৎসর মুহূর্তের স্থায় অতীত হইয়া গেল ।
 তৎপরে অনেক কাল বিহার করিয়া সুচন্দ্র অত্যন্ত সংসার-বিরক্ত
 হইয়া তপস্কার নিমিত্ত কলাবতীসহ বিদ্যা শৈলে গমন করিলেন ।
 তাঁহারা পুলহের পবিত্র ও প্রশংসনীয় আশ্রমে দিব্য সহস্র বৎসর
 পর্য্যন্ত কঠোর তপস্কা করিলেন । তৎপর মুনিশ্রেষ্ঠ সুচন্দ্র
 মোক্ষপদাকাঙ্ক্ষী, নিঃস্পৃহ ও নিরাহারে কৃশোদর হইয়া কৃষ্ণ-
 পাদপদ্ম ধ্যান করিতে করিতে মুচ্ছিত হইলেন । তখন সাধবী
 তপস্বিনী কলাবতী পতির সমস্তশরীর-পরিব্যাপ্ত বস্ত্রীক-মুক্তিকা
 দূরীভূত করিয়া নিশ্চেষ্ট পরিত্যক্তপঞ্চপ্রাণ এবং মাংসশোণিত-
 শূণ্য অস্থিমাংসার পতির কলেবর সন্দর্শন করিলেন ; তৎপরে
 পতিকে বক্ষে ধারণ করিয়া হা নাথ ! হা প্রাণবল্লভ ! বলিয়া
 শোকাক্তা কলাবতী সেই নির্জ্জনে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে
 লাগিলেন । পতি-পরায়ণা ভীতা দুঃখিনী কলাবতী নৃপতিকে
 নিরাহারে কৃণ, ধমনীসার দর্শন করিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

তখন সতীর নিদারুণ রোদন শ্রবণে কৃপানিধি জগদ্বিধাতা কমলোদ্ভব কৃপাবশতঃ আবির্ভূত হইয়া সতীর কন্ঠে সূচন্দ্রের মৃত দেহ ক্রোড়ে লইয়া ভগবান্ স্বয়ং বিভূও রোদন করিতে লাগিলেন । ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মা রোদন করিয়া তৎপরে কমণ্ডলুর জলদ্বারা নৃপদেহ সিক্ত করত ব্রহ্মস্থানে তাহাতে জীব-সঞ্চার করিলেন । তখন নৃপেন্দ্র সূচন্দ্র চৈতন্যলাভ করত সম্মুখে কাম-সম সুপ্রভাশালী প্রজাপতিকে দেখিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন । ব্রহ্মা সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “হে সূচন্দ্র ! তুমি ঈপ্সিত বর প্রার্থনা কর, তখন রাজা চিরাতীপ্সিত নির্ব্যাণমুক্তিরূপ বর প্রার্থনা করিলেন । আনন্দে হাস্যবিকশিত মুখকমল-বিশিষ্ট দয়ানিধি কমলযোনি দয়াপূর্বক রাজার প্রার্থিত বর-দানেই উদ্ধৃত হইলেন ; তখন সতী কলাবতী ব্রহ্মাকে বরদানে উদ্ধৃত দেখিয়া মনে মনে অনুমান করত অতি শুককণ্ঠে ত্রস্তচিত্তে বরদানোন্মুখ কমলাসনকে বলিলেন ‘হে কমলোদ্ভব ! হে দয়ানিধে ! আপনি যদি নৃপেন্দ্রকে উপযুক্ত বলিয়া আমার পক্ষে এই নিদারুণ বরদান করেন, তাহা হইলে এই হতভাগিনী অবলার গতি কি হইবে, তাহাই অগ্রে নিরূপণ করুন । হে চতুরানন ! কাস্তার কাস্ত বিনা শোভা কি ? আমি শ্রুতিতে শুনিয়াছি, পতিব্রতের পতিসেবাই একমাত্র ব্রত এবং পতিই গুরু, ইস্টদেব, তপোধর্ম্মময় বন্ধু ; সকলের মধ্যে প্রিয়তম স্বামী ভিন্ন আর কেহই নাই ; হে ব্রহ্মন ! সকল ধর্ম্ম হইতে সুদুর্লভ স্বামিসেবাই শ্রেষ্ঠ ; স্বামিসেবা-বিহীনা রমণীর অগ্ৰাণ্ণ

ধর্ম্যকার্য্য সমস্তই বিফল। ব্রত, দান, তপস্যা, জপ, হোম, সর্ব্ব তীর্থে স্নান, পৃথিবী প্রদক্ষিণ এবং দীক্ষা, যজ্ঞকার্য্য, বিবিধ মহাদান, বেদপাঠ, সকল প্রকার তপস্যা, বেদজ্ঞান, বিপ্রভোজন, দেবসেবা প্রভৃতি সর্ব্ববিধ ধর্ম্মকার্য্য সকল পতিসেবার ঘোড়শাংশের এক ভাগেরও তুল্য নহে। যে রমণীগণ স্বামিসেবা-বিহীনা ও স্বামীকে কটু কথা বলে, সেই হতভাগিনীগণ চন্দ্র সূর্য্যের অবস্থিতি-কাল পর্য্যন্ত কালসূত্র নরকে বাস করে এবং তাহাদিগকে সর্পপ্রমাণ কৃমি সকল দিবানিশি দংশন করে; সেই যাতনায় তাহারা অত্যন্ত ঘোর বিপরীত শব্দ করে এবং সেই কটুভাষীগণ মূত্র, শ্লেষ্মা ও বিষ্ঠা ভক্ষণ করে; যমকিঙ্করগণ তাহাদিগের মুখে প্রজ্বলিত ভীষণ অগ্নি প্রদান করে; তাহারা ভোগ্য ফল ভোগ করিয়া পরে কৃমিযোনি প্রাপ্ত হয় এবং তদবস্থায় শত জন্ম পর্য্যন্ত মাংসবিষ্ঠাদি ভোজন করে। আমি অবলা, পণ্ডিতগণের মুখে এইরূপ স্ননিশ্চিত বেদবাক্য শুনিয়াছি; আপনি একমাত্র জনক, বিভূ, গুরু, বিদ্বান্, যোগী ও জ্ঞানীদিগেরও গুরু; আপনি সর্ব্বজ্ঞ, সর্ব্বভূতময়; আপনাকে আর অধিক কি বলিব? হে ব্রহ্মন্! আমার এই সর্ব্বসময় প্রাণাধিক কাস্ত যদি মুক্ত হন, তাহা হইলে আমার ধর্ম্ম ও যৌবনের রক্ষাকর্ত্তা কে হইবে? কৌমাৰাবস্থায় স্কৃত্তী পিতা রক্ষা করত সৎপাত্র প্রদান করেন, অবশিষ্ট সকল কালেই কাস্ত রক্ষা করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহার অভাবে পুত্র রক্ষা করে। তিন অবস্থায়ই রমণীগণকে এই তিন জন রক্ষা করিয়া থাকেন। কিন্তু যে নারীগণ স্বাধীনা, তাহারাই

নষ্টচরিত্রা ও সকল ধর্ম্য হইতে বহিষ্কৃত। হে পদ্মযোনে! তাহারাই অসংকুলপ্রসূতা কুলটা ও দুর্মতি হয় ও তাহাদের শতজন্ম-কৃত পুণ্যরাশি নাশ প্রাপ্ত হয়। যেরূপ বাল্যে পুত্রে স্নেহ হয়, সেইরূপ কি বার্ক্যে কি যৌবনে সর্বকালেই পতি-ব্রতাদের পতিতে সমান স্পৃহা থাকে। স্তন্যপায়ী পুত্রে যে স্নেহ ও ক্ষোভিত সন্তানের ক্ষোভ নিবারণে যে আকাঙ্ক্ষা হয়, সে সমস্ত সাধ্বী স্ত্রীগণের পতি-স্নেহের ষোড়শ ভাগের একভাগের তুল্যও নহে। স্তন্যদ্বারা সন্তানে স্তন দান পর্য্যন্ত এবং মিষ্টান্নের ভোজন পর্য্যন্তই চিন্তের বিশেষ আনন্দ থাকে, কিন্তু স্বামীতে জাগরণ এবং স্বপ্নাবস্থায়ও সতী স্ত্রীদিগের চিন্তবৃত্তি নিয়ত আনন্দযুক্ত থাকে। দুঃখ ভোগ ও বন্ধু-বিচ্ছেদ অপেক্ষা পুত্র-বিচ্ছেদ অধিকতর দুঃখাবহ। কিন্তু কাস্ত-বিচ্ছেদ তাহা অপেক্ষাও অধিকতর সুদারুণ দুঃখাবহ। তাহা হইতে স্ত্রীগণের অধিক দুঃখের কারণ আর কিছুই নাই। অবিদগ্ধ রমণী যেরূপ জলন্ত অনলে ও বিষ ভক্ষণে দগ্ধ হয়, সেই বিদগ্ধ রমণীও বিরহানলে অত্যন্ত দগ্ধ হইয়া থাকে। সাধ্বী স্ত্রীগণের স্বামী ব্যতীত অন্ত্রেও স্পৃহা থাকে না, এবং জলেও তৃষ্ণা থাকে না; তাহাদের মন শুষ্ক তৃণের ন্যায় বিরহানলে নিয়ত দগ্ধ হয়। রমণীগণের কাস্ত হইতে অধিক বন্ধু কেহই নাই, কাস্ত হইতে অধিকতর প্রিয়ও কেহই নাই; কাস্ত হইতে দেবগণও অধিক মাননীয় নহেন এবং কাস্ত হইতে অধিক গুরুও কেহ নাই। স্ত্রীগণের স্বামী অপেক্ষা ধর্ম্যও শ্রেষ্ঠ নহেন এবং ধনও আদরণীয় নহে, এমন

কি, প্রাণ পর্য্যন্তও তাহাদের কান্ত হইতে অধিক নহে ;
অতএব স্ত্রীগণ-সমীপে কান্ত হইতে শ্রেষ্ঠ কে ? বৈষ্ণবগণের
মন যেরূপ নিশ্চল ভাবে কৃষ্ণ-পাদপদ্মে নিমগ্ন ও মাতার মন
যেরূপ এক পুত্রে এবং রমণী-কামুকগণের মন যেরূপ
কামুকী রমণীতে ও কুপণের মন যেরূপ চিরকালার্জিত
ধনে বিগ্ৰস্ত থাকে ; যেরূপ ভয়ে ভীত ব্যক্তিদিগের মন, শাস্ত্রে
বিদ্বান্দিগের মন, মাতাতে স্তনদ্বারা শিশুর মন, শিল্পকার্য্যে
শিল্পীদিগের মন, উপ-পতিতে বেষ্টাদিগের মন, নিশ্চলভাবে
নিমগ্ন থাকে, সেইরূপ সাধ্বীদিগের মনও প্রিয় স্বামীতে নিয়ত
নিশ্চলভাবে পরিমগ্ন থাকে । উত্তম-স্বামী-বিরহিত হইয়া শোক-
সম্ভূত হৃদয়ে স্ত্রীর জীবিত থাকা অপেক্ষা মরণই জীবনে সুখদায়ক,
জীবিত থাকা মৃত্যু হইতেও অধিকতর ক্লেশকর । অতঃ শোক,
অন্ন, পান ও ভোজনাदिতে কালক্রমে বিলীন হয়, কিন্তু স্বামি-
শোক তাহার বিপরীত, কারণ তাহা পান-ভোজনেই বৃদ্ধি পায় ।
কর্ম্ম, ছায়া এবং সতী স্ত্রী ইহারা চিরসঙ্গিনী ; ইহাদের মধ্যে
সতী স্ত্রীই প্রধান । কর্ম্ম ভোগে, ছায়া দেহাবসানে শেষ হয়
কিন্তু সকল জন্মেই সাধ্বী স্ত্রী স্বামীর সহ-ধর্ম্মিণীরূপে উৎপন্ন
হয় । হে জগদধাতাঃ ! যদি আমাব্যতীত ইঁহাকে মুক্ত করেন,
তবে আপনাকে পাপগ্রস্ত করিয়া আপনাতে স্ত্রী-বধের পাতক
অর্পণ করিব ।” বিধাতা কলাবতীর এবশ্বিধ বাক্য শ্রবণে বিস্মিত
হইয়া ভয়াকুলিত চিত্তে অমৃত-তুল্য বাক্য বলিতে লাগিলেন ।
“বৎসে ! তোমাভিন্ন তোমার স্বামীকে একা মুক্তি প্রদান

করিব না, কিন্তু তোমাসহ তাহাকে মুক্ত করিতে এক্ষণে আমি সক্ষম নহি । মাতঃ ! ভোগব্যতীত মুক্তি দুপ্রাপ্য—এইটী সর্ব-সম্মত ; ভোগী ব্যক্তির ভোগ শেষ হইলে তৎপরে নির্বাণ-প্রাপ্তি হয় । সতি ! তাহা হইলে তুমি কিয়ৎকাল স্বামীর সহিত স্বর্গ ভোগ কর ; তাহার পর তোমাদের ভারতে জন্ম হইবে । হে সতি ! যখন রাধিকা স্বয়ং তোমার কণ্ঠা-রূপে জন্মগ্রহণ করিবেন, তখন তোমরা উভয়ে জীবন্মুক্ত হইয়া গোলোকধামে গমন করিবে । হে নৃপশ্রেষ্ঠ ! তুমিও কিয়ৎকাল তোমার স্ত্রীসহ ভোগ্য বিষয় ভোগ কর ! সাধুগণ সন্তুগ-সম্পন্ন, অতএব তুমি আমাকে শাপ দিতে পারিতেছ না । সর্বভূতে সমদর্শী বৃন্দ-পাদপদ্ম-চিস্তন-তৎপর সাধুগণ ছলভ হরির পাদ-পদ্মই বাঞ্ছা করে, তাহারা মুক্তিকে ইচ্ছা করে না ।” বিধাতা এই কথা বলিয়া তাঁহাদিগকে বর প্রদান করত তাঁহাদের সম্মুখে অবস্থান করিতে লাগিলেন ; তখন সাক্ষী প্রধানা কলাবতী ও সুচন্দ্র তাঁহাকে প্রণাম করিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন । পরে বিধাতা নিজ ভবনে গমন করিলেন । তৎপরে তাঁহারা কাল-ক্রমে ব্রহ্মাদির বাঞ্ছিত বস্তু সকল ভোগ করিয়া গোকুলধামে পদ্মাবতীর গর্ভে সুরভাণের ঔরসে সুচন্দ্র বৃষভানু নামে এবং এ দিকে কাঞ্চকুজে কমলার অংশে অযোনিসম্ভবারূপে কলাবতীও জন্মগ্রহণ করিলেন । তিনি পূর্ব-সতীহ-বলে জাতিস্মরা, পরমা সুন্দরী ও মহাসাক্ষী হইলেন । তৎপরে বৃষভানুর সহিত তাঁহার পরিণয় হইলে তদগর্ভে রাধিকার জন্ম হয় ।

তঁাহারা লক্ষ্মীরূপা কন্যা রাধিকাকে দর্শন করিয়া পূর্বস্মৃতি অনুসারে ইহলোক পরিত্যাগ করত জীবন্মুক্তি লাভ করিলেন ।

শুচি-স্মিতা ।

শুচি-স্মিতা—ইনি মহাত্মা করুণ মুনির পত্নী, অতিশয় পতিব্রতা ছিলেন । ইনি স্বীয় সতীত্ব-বলে মৃত পতিকেকে জীবিত করিয়াছিলেন ।

বশিষ্ঠ-বংশে ধনঞ্জয় নামে এক উৎকৃষ্ট ব্রাহ্মণ ছিলেন । তঁাহার শত পত্নী ছিল । তন্মধ্যে শাভাকানাসী পরমসাক্ষী পত্নীর গর্ভে করুণের জন্ম হয় । ধনঞ্জয় মুনি, অগাধ পত্নী-দিগের গর্ভজাত সন্তানদিগকে এবং করুণকেও সমান্যাংশে ধন বিভাগ করিয়া দেন, কিন্তু করুণের বৈমাত্রেয় ভ্রাতৃগণ করুণের প্রতি জাতক্রোধ থাকেন । করুণ শুচিস্মিতাকে বিবাহ করিয়া ভ্রাতৃগণ সহ পৃথকরূপে বাস করিতে লাগিলেন । ইনি বড়ই ঈশ্বরভক্তিপরায়ণ লোক ছিলেন । করুণব্রাহ্মণ একদা মুনিগণ-সমভিব্যাহারে নরসিংহদেব দর্শন নিমিত্ত ভবনাশিকা-নদী-তটে গমন করিলেন । সেই সময়ে অপর এক ব্রাহ্মণ একটা উৎকৃষ্ট জম্বুফল হস্তে লইয়া তথায় গমন করিয়াছিলেন । করুণ ঐ উৎকৃষ্ট ফলটী হস্তে লইয়া আশ্রাণ করিয়াছিলেন । তঁাহাকে না বলিয়া ফলটী আশ্রাণ করায়, দ্বিজগণ করুণকে মক্ষিকার ন্যায় আচরণ করিতে দেখিয়া অভিসম্পাত করিলেন ।

তঁাহারা বলিলেন “পাপাত্মন! তুমি অশ্বের ফলটী স্পর্শ করিয়া
আত্মাণ লইয়াছ, এজন্ম তুমি শত বৎসর মক্ষিকা হইয়া থাক,
তোমার পূর্ব-পুণ্য-ফলে এবং সাধবী পত্নীর ধর্ম-বলে মহাত্মা
দধীচ মুনির কৃপায় শাপাবসান হইবে।”

অনন্তর করুণ ভাৰ্য্যাকে কহিলেন “প্রিয়ে, শুভে! আমি
মুনিদিগের শাপে শত বর্ষ মক্ষিকা হইয়া থাকিব আমাকে পালন
কর।” শুচিস্মিতা বলিলেন। “প্রাণবল্লভ! পতি যে অব-
স্থাই প্রাপ্ত হউন, পত্নীর তাঁহাকে দেবতার ন্যায় পূজা ও সেবা
করা সর্বদাই উচিত, আমি প্রাণ দিয়াও আপনাকে পালন
করিব।” কথাবার্তা হইতে হইতেই করুণ মক্ষিকাহ প্রাপ্ত
হইলেন। তিনি ইতস্ততঃ উডডীন হইতে লাগিলেন, শুচিস্মিতা
পরম যত্নে তাঁহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। তাঁহার
ভ্রাতৃবর্গ এক্রূপ অবস্থা জানিতে পারিয়া পাপবুদ্ধিবশতঃ তাঁহাকে
বধ করিবার সুযোগ অনুসন্ধানে যত্নবান্ হইয়া একদিন কোশলে
তাঁহাকে তৈল-মধ্যে নিক্ষেপ করিল। তৈলে পতিত হইয়া
মক্ষিকারূপী করুণ প্রাণত্যাগ করিলে তদীয় কুশোদরী সাধবা
ভাৰ্য্যা মৃত পতিকে লইয়া অতীব শোকার্তা হইয়া বিলাপ করিতে
লাগিলেন। তিনি বলিলেন “হে কাস্ত! হে স্বামিন্! তোমা
ভিন্ন আমার ত আর কেহই নাই। রমণীগণের একমাত্র স্বামীই
সকল আত্মীয়, সকল দেবতা ও সকল প্রকার ধর্ম স্বরূপ।
হে বিধাতঃ! আগে আমায় নিধন করুন, পরে আমার স্বামীকে
লইয়া যান। সাধবী শুচিস্মিতা এবম্বিধ বহুপ্রকার বিলাপ

করিতে লাগিলেন । মহাদেবাবতী সতী অরুন্ধতী দেবী তথায় উপস্থিত হইয়া কহিলেন “অয়ি শুচিস্মৃতি ! তুমি একটু হোমের ভস্ম আনয়ন কর, আমি মন্ত্র-পূত করিয়া তদ্বারাই তোমার স্বামীকে জীবিত করিব, তোমার রোদনের আর প্রয়োজন নাই ।” অনন্তর করুণ-পত্নী সতী শুচিস্মৃতি অগ্নিহোত্রের ভস্ম আনিয়া দিলেন, দেবী অরুন্ধতী ঐ ভস্ম মৃত্যুঞ্জয় মন্ত্রে পূত করিয়া ঐ মৃত মক্ষিকার উপর নিক্ষেপ করিলেন শুচিস্মৃতিও তৎকালে বহু যত্নে ব্যজনদ্বারা মৃত পতির উপরে মন্দ মন্দ বায়ু সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । দেবী অরুন্ধতীর সতী ও ভস্ম-প্রভাবে করুণ ক্ষণকাল-মধ্যে জীবিত হইয়া উঠিলেন । তদনন্তর সাধবী দেবী অরুন্ধতী বিদায় হইলে, শুচিস্মৃতি পুনর্ব্বার পতি প্রাপ্ত হইয়া পরমানন্দে মক্ষিকারূপী পতির শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন । আবার শত বর্ষ পূর্ণ হইলে জ্ঞাতিবর্গ ঐ মক্ষিকাকে বিনাশ করিয়া ফেলিলে, পতিব্রতা শুচিস্মৃতি ঐ মৃত শবকে পরম যত্নে দধীচ মুনির নিকট লইয়া গিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইয়া বহুপ্রকার ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । তখন মহাত্মা দধীচ বিলাপমানা শুচিস্মৃতিকে কহিলেন “হে অনঘে ! তুমি ক্রন্দন করিওনা, ঐ ভস্ম-প্রভাবেই তোমার স্বামী জীবিত হইয়া মনুষ্য-দেহ প্রাপ্ত হইবে । মহর্ষি কশ্যপও ঐ ভস্ম-প্রভাবে পুনর্জীবিত হইয়াছিলেন । আমি ভস্মদ্বারাই মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইয়াছি, তদ্বারাই তোমার স্বামীকে জীবিত করিতে পারিব । তুমি বৃথা শোক করিও না । এই বলিয়া দধীচ ভগবান্ মহেশ্বরের শরণাপন্ন

হইলেন। অনন্তর মন্ত্রপূত ভাস্ম দ্বারা করুণকে পুনর্জীবিত করিলেন। সাধবীর স্বামীর শাপ মোচন হইল। তৎপরে করুণ নিজরূপ প্রাপ্ত হইলেন। তখন সাধবী শুচিস্থিতা স্বামীকে পুনর্জীবিত ও শাপ-বিমুক্ত অবস্থায় প্রাপ্ত হইয়া পরম আনন্দিত হইলেন এবং স্বামিসহ নিজ আশ্রমে গিয়া দধীচ মুনিকে বহু শিষ্য সহ আতিথ্য করাইয়া আহার করাইলেন। এবং তদবধি এক মনে মহাদেবের ও স্বামি-দেবতার সেবায় দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। পরিশেষে তাঁহারা উভয়ে শিবলোক প্রাপ্ত হইয়া-
ছিলেন।

চিন্তা।

চিন্তা—ইনি মহারাজ চিত্র সেনের কন্যা, মহাত্মা শ্রীবৎস রাজার সাধবী পত্নী; ইহার সতীত্ব-বলে নিজ্জীব তরুণীও সঞ্চালিত হইয়াছিল। ইনি অতিশয় রূপবতী ও জ্ঞানবতী ছিলেন। দুঃখেও অপরিসীম ধৈর্য্য ও স্বামীতে অচলা ভক্তি ছিল।

একদা দেবলোকে লক্ষ্মী-দেবীর সহিত শনিদেবতার “কে বড়” ইহা লইয়া বিবাদ হয়। তাঁহারা পুণ্যাত্মা শ্রীবৎস রাজাকে মধ্যস্থ মান্য করিয়া মর্ত্যলোকে আসেন। মহাত্মা শ্রীবৎস তাঁহাদের বিবাদ-বিবরণ শ্রবণে বড়ই চিন্তিত হন এবং পরদিন আসিতে বলিয়া দেন। তিনি সাধবী পত্নী চিন্তাকে এই বিবরণ বলিলে, জ্ঞানবতী চিন্তা অত্যন্ত চিন্তিতা হইয়া বলিলেন, একরূপ

বিবাদ মীমাংসা করা বিষয়টি ভাল নয়, আমি নানা অন্তঃকরণের কারণই বোধ করিতেছি; যাহাতে আপনাকে ইহা না করিতে হয় তাহাই করুন।” রাজা বলিলেন, “প্রিয়ে তুমি যাহা বলিলে তাহা সত্য, কিন্তু বিচার না করিয়া ত উপায় নাই। যাহা দৈব-নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহাই হইবে।” এই বলিয়া তিনি এক-খানি স্বর্ণনির্মিত ও একটা রৌপ্যনির্মিত আসন রাজসভায় স্থাপিত করিয়া রাখিলেন, তদনন্তর লক্ষ্মী ও শনিদেব ক্রমে স্বর্ণ ও রৌপ্যাসনে উপবেশন করিলেন। রাজা তাঁহাদের আসনের গুণানুসারেই শ্রেষ্ঠত্ব নির্ণয় করিলেন। তখন শনিদেব অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইয়া প্রস্থান করিলেন। একদা রাজা কুকুর কর্তৃক ভুক্ত জলে অজ্ঞাতরূপে স্নান করিয়াছিলেন, তদবধি শনিদেব তাঁহার রাজ্যে প্রবেশ করিয়া অকস্মাৎ নানাবিধ উৎপাত করিতে লাগিলেন। হঠাৎ অট্টালিকাদি ভগ্ন, অনাবৃষ্টি বজ্রপাত ইত্যাদি বহু অনর্থ হইতে লাগিল। প্রজাকুল নানারূপ উৎপাত ও ভূমিকম্পাদিতে পীড়িত হইয়া রাজার নিকট আসিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। রাজা শ্রীবৎস রাজ্যের ও প্রজার বিপত্তি দর্শনে মনে মনে স্থির করিলেন, আমার প্রতি শনি বিষদৃষ্টি করিতেছেন; আমি রাজা আছি বলিয়াই রাজ্যের এত অনর্থ ও প্রজাবৃন্দের কষ্ট হইতেছে; আমি স্থানান্তরিত হইলে সর্ববিধ উৎপাত দূরীভূত হইবে। ইহা স্থির করিয়া মহারাজা চিন্তাকে কহিলেন, “পতিব্রতে! আমার প্রতি শনির কুদৃষ্টি হওয়ায় রাজ্যের প্রজাবৃন্দের এবং তোমারও বিপত্তি

উপস্থিত হইয়াছে ; এই (কতকগুলি মণিমাণিক্যসংযুক্ত বস্তা)
 ধনগুলি সহ তুমি তোমার পিত্রালায়ে গিয়া কিছুকাল অবস্থিতি
 কর। আমি এই দুঃসময়ে অরণ্যে গমন করিব, তৎপরে সুসময়
 হইলে আবার তোমার সহিত মিলিত হইব। তুমি আমার বাক্য
 রক্ষা কর।” সতী চিন্তা স্বামীর কথা শুনিয়া ভীতা ও মহাচিন্তা-
 কুলিতচিত্তা হইয়া কম্পিত-কলেবরে কহিলেন “রাজন্ ! আমি
 কিছুতে আপনাকে ছাড়িয়া পিতৃ-গৃহে যাইব না, এসময় পিত্রালায়ে
 যাইবার সময় নহে। রমণীগণ পতির চিরসঙ্গিনী ; সুখে, দুঃখে,
 গৃহে, অরণ্যে সর্বদাই পতির অমুগামিনী হইয়া থাকিবে ; শাস্ত্র-
 কারগণ পতিসেবাই দ্বীর প্রধান ধর্ম্য বলিয়াছেন। আপনি
 অরণ্যে যাইবেন, আমি আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া আপনার
 সেবা করিব। আমি সঙ্গে থাকিলে দুঃখের সময়েও একটু শাস্তি
 লাভ করিতে পারিবেন। আমি কিছুতেই আপনাকে পরিত্যাগ
 করিয়া প্রাণ ধারণ করিতে পারিব না। অতএব দুঃখিনীকে সঙ্গে
 লইয়া যথা ইচ্ছা গমন করুন। আপনার সঙ্গে সঙ্গে বনবাসও
 নগরে বাস হইতে প্রিয়তর।” এই বলিয়া চিন্তা রোদন করিতে
 লাগিলেন। রাজ্য চিন্তার নির্বন্ধাতিশয়ে চিন্তাকে সঙ্গে লইয়া
 রাত্রিতে রাজধানী পরিত্যাগ করিলেন।

যে চিন্তাকে অন্তঃপুরবর্তিনী দাসদাসীগণও সকলে দর্শন
 করিতে পায় নাই, যিনি চতুর্দোলেও বহিরাঙ্গনে যান নাই, যিনি
 অসূর্য্যাম্পশ্যা, সেই চিন্তা আজ স্বামীর সঙ্গে পদব্রজে রাত্রিযোগে
 বনগমনে বহির্গত হইলেন। তাঁহারা (রাজা এবং রাণী)

দুই জন ব্যতীত আর কেহই এ বিষয় জানিতে পারিল না । সঙ্গে বহুমূল্য মণিমুক্তার একটা পুটলাই সম্বল ছিল । বনের কণ্টক অঙ্কুর প্রভৃতি চিন্তাদেবীর পদবয় বিদ্ধ করিতে লাগিল, তথাপি তিনি স্বামীর সহিত গমনে নিবৃত্ত হইলেন না । অথবা কিছুই কষ্টানুভব করিলেন না । তাঁহারা অরণ্যের এক স্থানে এক সুবিস্তৃত নদী দেখিলেন, তথায় একটা ক্ষুদ্র জীর্ণতরী সহ এক কর্ণধার ছিল ; সে বলিল, “আমার নৌকায় একজন ব্যতীত দুইজন যাইতে পারিবেন না” তখন তাঁহারা প্রথমে মুক্তার বস্তুটি নৌকায় তুলিয়া দিলেন ; পশ্চাৎ উভয়ে পার হইতে ইচ্ছা করিয়া-ছিলেন । তখন হঠাৎ মায়ানদী ও নৌকা অস্তহিত হইল । রাজা সবই শনির চক্রান্ত বুঝিতে পারিলেন । রাণী তখন ধন-শোকাভূর রাজাকে প্রবোধ দিয়া সুস্থির করিলেন । ক্রমে তাঁহারা চিত্রধ্বজ বনে উপস্থিত হইয়া বিশ্রাম করিলেন । রাণী বন্য ফল মূল দ্বারা রাজার শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন । তাঁহারা অরণ্যেও নিয়মমত ইষ্টপূজাদি সম্পাদন করিতেন । কোন দিন শুধু কয়টা বদরী কোন দিন বা কেবল বিল্লাদি আহার করিয়াই দিন কাটাইতে লাগিলেন । একদিন রাজা ভাবিলেন “মৎস্য পোড়া” আহার করিলে শনির কুদৃষ্টি দূর হয়, তখন ধীরগণের নিকট হইতে একটা শকুল মৎস্য লইয়া রাণীকে পোড়াইতে দিলেন । পতিব্রতা চিন্তা ভাবিতে লাগিলেন, হায় ! যিনি ক্ষীর, ছানা, নবনীত ও দেবভোগেও পরিতৃপ্ত হইতেন না, আজ তাঁহাকে মৎস্য পোড়া দিতে হইবে । যাহা হউক, যদি শনির প্রতীকার

হয়, এই ভাবিয়া মৎস্যটী পুড়িয়া লইয়া ধৌত করিতে সরোবরে গেলেন, তখন ঐ পোড়া মৎস্যটী জীবন্ত হইয়া জলে চলিয়া গেল । রাণী চিন্তা মহা ব্যাকুল হইয়া বলিলেন, হায় বিধাতার কি অদ্ভুত কার্য্য ! পোড়া মৎস্য জীবিত হইল, ইহা কে বিশ্বাস করিবে ? রাজাই বা কি বলিবেন ? তিনি ক্ষুধাতৃষ্ণায় আকুল আছেন ; এই ভাবিয়া রাণী রোদন করিতে লাগিলেন । রাজা রাণীর মুখে এই সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন “প্রিয়ে ! ইহা আর কি আশ্চর্য্য ? বিধাতার রাজ্যে অনেক অনেক অদ্ভুত কার্য্যই হইয়া থাকে । আমরা রাজা রাণী আজ বনবাসী হইয়াছি ; ইহাই বা কম আশ্চর্য্য কি ? আমরা ত কোনও পাপাচরণ করি নাই । তখন আকাশবাণী হইল ; শ্রীগোবিন্দ কহিলেন—

“যত দিন রাজা তুমি থাকিবে কাননে ।

থাকিব তোমার সঙ্গে রক্ষার কারণে ।”

তঁাহারা আকাশবাণী শুনিয়া আহ্লাদিত হইলেন । আবার শনিদেব আকাশে থাকিয়া বলিলেন—

“করিয়াছি রাজ্যনাশ, অপর অরণ্যবাস,

শেষে এই স্ত্রীভেদ করিব ।”

রাজা ও রাণী এইরূপ বিভিন্নরূপ দৈববাণী শুনিয়া যুগপৎ স্মৃখে ও দুঃখে আগ্রুত হইলেন । ক্রমে তঁাহারা বহু স্থান ঘুরিয়া একদা ভাবিলেন, এ দীনাবস্থায় কোনও নগরে যাওয়া উচিত নহে । নগরে দরিদ্রের আদর নাই, সকলেই অবজ্ঞা করে ; এই

ভাবিয়া অরণ্যবাসী একদল কাঠুরিয়ার সহিত মিলিত হইলেন । কাঠুরিয়াগণ সমাদরে তাঁহাদিগকে আশ্রয় দান করিল । রাজাও তাহাদের সঙ্গে কাষ্ঠ চয়ন করিতে লাগিলেন । রাজা চন্দনসার কাষ্ঠ অল্প পরিমাণে সংগ্রহ করিয়া অন্যান্য কাঠুরিয়াগণ অপেক্ষা অত্যধিক পরিমাণে অর্থলাভ করিতে লাগিলেন । একদা রাণী চিন্তা সহস্বে পাক করিয়া সমস্ত কাঠুরিয়াগণকে আহার করাইলেন । তিনি লক্ষ্মীর অংশস্বরূপিণী পরমসার্থী, তাঁহার রন্ধন সুধার সমান । কাঠুরিয়াগণ তাহা আহার করিয়া জন্ম সার্থক মনে করিল, তাই কবি লিখিয়াছেন—

“সুধাসম অল্প পাক খেয়ে সর্বজন
ধন্য ধন্য ধনি হ'ল কাঠুরে ভবন ।”

তদনন্তর একদা কাঠুরিয়াদিগের ঘাটে এক সওদাগরের তরী আটক হইল, তখন শনিদেব গণকবেশে সওদাগরকে কহিলেন, তুমি যদি কাঠুরিয়া মেয়েদের মধ্যে যে একজন পতিব্রতা আছে, তাহা দ্বারা নৌকা স্পর্শ করাইতে পার, তবে তোমার তরী চলিবে । সওদাগর ক্রমে ক্রমে সমস্ত কাঠুরিয়া-বধুগণকে তরী স্পর্শ করাইল, কিন্তু কিছুতেই তরী সঞ্চালিত হইল না । তৎপরে বণিক জানিতে পারিল, একজন মাত্র নারী আসেন নাই । তখন সে কাঠুরিয়া-ভবনে যাইয়া বল্লভর স্তব স্তুতি করিয়া সেই সতীর চরণে গললগ্নীকৃতবাসে পতিত হইল । দেবী চিন্তা প্রথমতঃ স্বামীর অনুমতি ব্যতীত যাইবেন না, ইহাই স্থির করিলেন, তৎপর দৈবক্রমে তাঁহার মনের গতি অশ্রুরূপ হইল । তিনি

ভাবিলেন, শরণাগত ব্যক্তিকে রক্ষা করাই পরম ধর্ম; এই ভাবিয়া সওদাগরের তরী স্পর্শ করিলেন, অমনি তরী ভাসমান হইয়া চলিতে লাগিল। কিন্তু কৃতঘ্নগণ উপকারীর প্রায়ই অপকার করিয়া থাকে। সেই মহাপাপী সওদাগর ভবিষ্যতেও তরী বন্ধ হইবে না এই ভাবিয়া চিন্তাদেবীকে তরীতে উঠাইয়া লইল। তখন সাধবী চিন্তা উচ্চৈঃস্বরে কঁাদিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই পাষাণের হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল না। তখন নিরুপায় হইয়া চিন্তাদেবী আপনার সুরূপের প্রতি মনোনিবেশ করিয়া ভাবিলেন “রূপই ত্রীলোকের শত্রু। যাহার রূপ নাই, তাহার লোকভয় নাই।” এই ভাবিয়া তিনি সূর্য্যদেবের আরাধনা করত সূর্য্য হইতে জরায়ুক্ত গলিত ধবল ঘৃণিত রূপ গ্রহণ করিয়া আপনার নিরুপম রূপ সূর্য্যদেবকে দিয়া বলিলেন—যখন আমার আবশ্যক হইবে, তখন আমাকে আমার নিজের রূপ দান করিবেন; এক্ষণে আমার কুরূপই মজ্জলজনক। এদিকে মহাতেজা শ্রীবৎস ভবনে আসিয়া চিন্তাকে দেখিতে না পাইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। প্রতিবাসিগণ তাঁহাকে সওদাগরের তরী মোচন ও দুষ্কৃত সওদাগর কতৃক চিন্তাহরণ বৃত্তান্ত অবগত করাইল। রাজা এ সমস্তই শনির কার্য্য ভাবিয়া সমস্তপ্ত-হৃদয়ে চিন্তার অন্বেষণে বনান্তরে গমন করিলেন। তদনন্তর রাজা গোমাতা সুরভীর চিন্তানন্দ-নামক আশ্রমে উপস্থিত হইলে, গোমাতা তাঁহাকে আশ্বাসবাক্য-দানে বলিলেন “এখানে শনির কোপ প্রবেশ করিতে পারিবে না, দুঃসময় অতীত হইলেই, পরে তুমি তোমার সাধবী পত্নী চিন্তা ও

রাজত্ব পুনর্ব্বার প্রাপ্ত হইবে, অতএব তুমি কিছু কাল এখানে নির্ভয়ে অবস্থান কর ।’

রাজা শ্রীবৎস নির্ভয়ে ঐ আশ্রমেই কালযাপন করিতে লাগিলেন এবং গোমাতা স্মরণীয় দুগ্ধ ভোজন করিয়া জীবন ধারণ করত তাঁহার ক্ষরিত পতিত দুগ্ধ দ্বারা সিক্ত মৃত্তিকা লইয়া তাল বেতালকে স্মরণ পূর্ব্বক যুগ্ম স্বর্ণপাটসমূহ নিৰ্ম্মাণ করিতে লাগিলেন । এইরূপে তিনি বহু সহস্র পাট প্রস্তুতপূর্ব্বক সেগুলি বন্দরে বিক্রয়ের জন্ত এক সওদাগরের নৌকা আহ্বান করিলেন । দৈবনিবন্ধনবশতঃ “চিন্তা” হরণকারী সেই পাপিষ্ঠ সওদাগরই রাজাকে স্বর্ণপাটসহ তদীয় নৌকায় উত্তোলন করিল । তখন ঐ দুই বণিক্ ভাবিল, এ বেটাকে যদি মারিয়া ফেলি তবে এই সব বহুমূল্য স্বর্ণরাশি নিরাপদে আমিই ভোগ করিতে পারিব । এইরূপ কুবুদ্ধি করিয়া রাজাকে বন্ধন করত নৌকা হইতে সমুদ্রজলে নিক্ষেপ করিল । রাজা ঐ সময়ে সিক্ত তাল বেতাল ও স্বীয় পত্নী চিন্তাকে স্মরণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । চিন্তাদেবী ঐ তরীরই অশ্রু প্রকোষ্ঠে আবদ্ধ ছিলেন, তিনি রাজার বিপদ দেখিয়া একটি বালিশ জলে নিক্ষেপ করিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে বিধাতার নিকট স্বামীকে রক্ষা করিবার জন্ত প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । এদিকে তালবেতাল কেহ রাজাকে ভেলা হইয়া রক্ষা করিল এবং অশ্রু রাজার স্মৃতিদ্রা জন্মাইয়া সমুদ্র-তরঙ্গে নির্ভর করিল । এইরূপে রাজা বালিশ উপাদানে ভেলায় শুইয়া ক্রমে ক্রমে জাগিয়া ভাসিয়া সুবাহুরাজার দেশে রস্তাবতী মালিনীর ঘাটে

উপস্থিত হইলে, মালিনী রাজাকে পরম যত্ন করিয়া তাহার বাড়ীতে লইয়া গিয়া সৎকার করিতে লাগিল। রাজা সেখানে কায়মনে দেবদেব নারায়ণের পূজা করিতে লাগিলেন। এদিকে সুবাহু রাজার কন্যা শ্রীবৎসকে পতি পাইবার জন্ত দেবী ভগবতীর আরাধনা করিতে লাগিলেন। রাজা সুবাহুর কন্যা ভদ্রাবতীর স্নায়স্বরে পৃথিবীর সুবিখ্যাত রাজগণ উপস্থিত হইলে, মহারাজ শ্রীবৎসও দীনবেশে বৃক্ষমূলে থাকিয়া স্নায়স্বর দর্শন করিতে লাগিলেন। কন্যা সভায় আসিয়া চিরবাস্তিত হৃদয়নিধিকে না পাইয়া মহাচিন্তাকুল হইলেন। তখন দৈববাণী হইল—

“কদম্ব তরুর তলে তোমার ঈশ্বর,

যার জন্যে কৈলা তপ দ্বাদশ বৎসর।”

ভদ্রাবতী দৈববাণী শ্রবণ করিয়া কদম্ববৃক্ষমূলে ঘাইয়া নৃপতি শ্রীবৎসকে প্রদক্ষিণ ও প্রণিপাত করিয়া চন্দন ও বরমালা তাঁহাকে প্রদান করিলেন। কন্যা বৃক্ষমূলে সামান্যবেশ ইতর লোককে বরণ করিলে সভাসদ সকলেই উপহাস করিয়া চলিয়া গেলেন। রাজা সুবাহুও কন্যার নিন্দিত নীচজনোচিত কার্য্যে কন্যাকে বহু ভৎসনা করিয়া তাহার আর মুখদর্শন করিবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন এবং কন্যা ও জামাতাকে বহিরাঙ্গনে নীচজনোচিত স্থানে বাসস্থান নির্মাণ করিয়া দিলেন। মহারাজ সুবাহু ও তৎপত্নী বহু বিলাপ-পরিভাষ করিলেন এবং কুলে কলঙ্ক হইল, আমাদের সাথে বাদ পড়িল, কন্যা অধঃপাতে গেল ইত্যাদি ভাবিয়া তাঁহারা ত্রিয়মাণ হইলেন। একদা ভদ্রাবতী

তাহার মাকে কহিয়া ক্ষীরোদসাগরতীরে শ্রীবৎসকে তরী পরীক্ষা ও কর আদায়ের কাজে নিযুক্ত করিলেন । শ্রীবৎস তাহার বাঞ্ছিত কাজ পাইয়া বণিক্দের তরী ও জিনিষাৎ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । একদা সেই পাপিষ্ঠ বণিকের তরী দর্শনে রাজা শ্রীবৎস তাহার নৌকা আটক করিয়া জিনিষ পরীক্ষা করিলেন, এবং যত ধন ছিল তাহা উঠাইবার আজ্ঞা দিলে, অশুচরগণ সমস্ত ধন ও স্বর্ণপাটরাশি উত্তোলন করিল । তখন সওদাগর সুবাহ রাজাকে জানাইল, “বিনা অপরাধে আপনার লোক আমার দ্রব্য-সম্ভার রাখিয়া দিয়া সর্বনাশ করিয়াছে । আপনার জামাতার আদেশেই এরূপ কার্য্য করিয়াছে, এবিষয়ে আপনি বিচার করিয়া আমার ধন আমাকে দিয়া প্রতিপালন করুন ।” রাজা বণিকের বাক্য শুনিয়া মহাক্রুদ্ধ হইয়া জামাতাকে ঐ সব ধনরাশি ফিরাইয়া দিতে বলিলেন । তখন শ্রীবৎস বলিলেন, ‘ও বেটা সাধু নহে, ও বেটা চোর ; যদি ঐ স্বর্ণপাটের জোড়াগুলি দুই ভাগ করিতে পারে, তবে জানিবেন এই সব তাহারই ধন, আর যদি না পারে, তবে অবশ্যই পরের ধন হরণ করিয়া আনিয়াছে বুঝিতে হইবে ।’ সওদাগর তখন আদিষ্ট হইয়া, কুঠার আনিয়া স্বর্ণপাটগুলিকে বিভাগ করিতে বহু চেষ্টা করিয়াও খুলিতে পারিল না । তখন মহাত্মা শ্রীবৎস বলিলেন, সভ্যমগুলিন ! আপনারা দেখিলেন, সওদাগর তাহার পাটগুলি খুলিতে পারে নাই, আমি অক্লেশে খুলিতেছি দেখুন ; এই বলিয়া তিনি তালবেতালকে স্মরণ করিয়া অনায়াসে সমস্ত স্বর্ণপাট খুলিয়া ফেলিলেন । তখন সুবাহ-

সত্যস্থ নৃপবৃন্দ শ্রীবৎসকে প্রণিপাত করিয়া কহিলেন, ‘আপনি কে পরিচয় দিন । আপনি কোন দেবতা, কি কোন গন্ধর্ব্ব ; মায়াবেশে এখানে ভদ্রাবতীকে গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে ছলনা করিতেছেন । বুঝিলাম, উত্তমের সহিত নীচের সম্মিলন হয় না । ভদ্রাবতী যেমন পুণ্যবতী, তেমনি আপনিও তাহার উপযুক্ত দেবতা হইবেন ।’ তখন শ্রীবৎস নিজের পরিচয় এবং শনির কুদৃষ্টিতে যে সব দুঃখটনা হইয়াছে তাহা বলিলেন এবং এই দুঃখ বণিকের নৌকায় তাঁহার স্ত্রী পরমসাক্ষী চিন্তাও আবদ্ধ আছে, তাহাও বলিলেন । তখন মহারাজ সুবাহু যোড়হস্তে বহু স্তুতি মিনতি করিয়া বলিলেন, “হে প্রাগ্দেশাধিপতে ! মহাত্মন ! আমার অপরাধ ক্ষমা করুন । আজ আমার জীবন সার্থক । আজ আমার কন্যা ভদ্রাবতী কুল পবিত্র করিয়াছে ; পূর্ব্ব জন্মে বহু পুণ্য করিয়াছিলাম, তাহাতেই আজ আপনার সহিত এ সম্বন্ধ স্থাপিত হইল ।” শ্রীবৎস বলিলেন, “আমি আপনার জামাতা, আমাকে এরূপ বলা আপনার উচিত নহে । চিন্তাদেবী তরীতে আছেন, ত্বরায় তাহাকে আনয়ন করুন ।” রাজা সুবাহু বহুলোক ও চতুর্দোল সহকারে চিন্তাদেবীকে মুক্ত করিয়া কহিলেন, “মা, তোমার দুঃখ দূর হইয়াছে, দুঃখ সপ্তদাগর বন্ধ হইয়াছে, তোমার স্বামী শ্রীবৎস এদেশের রাজা হইয়াছেন, তুমি দোলায় উঠিয়া তাঁহাকে দর্শন কর । আর দেবি ! তোমার শরীর জরায়ুক্ত কেন, তুমি ত রূপে অতুলনীয়া, তোমার সে রূপ কোথায় ?

সাধ্বী চিন্তা বলিলেন, “স্বামী-দর্শনে আমার চতুর্দোলে যাইতে হইবে না । আমি পদব্রজেই যাইতেছি । আমাকে দুই সপ্তদাগর নৌকায় তুলিয়া আনিলে আমি সূর্য্যদেবকে আরাধনা করিয়া আমার সুন্দর রূপ দিয়া এই কুরুপ গ্রহণ করিয়াছি । যখন আবশ্যক হইবে, আমি পূর্বরূপ প্রাপ্ত হইতে পারিব ।” রাণী চিন্তা এই বলিয়া পদব্রজে স্বামীর সন্নিকটে গিয়া প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিলেন এবং কুরুপের বিনিময়ে পূর্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া স্বামীর সহিত সিংহাসনে উপবেশন করিলেন । তখন উভয়ে পরস্পর প্রেমাবেশে বলকালের দুঃখ বলিতে বলিতে যুগপৎ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । তৎপর রাত্রিতে শয়ন ও পরস্পর বদন-চুম্বন দ্বারা অপূর্ব শান্তিলাভ করিলেন ।

তদনন্তর সুবাহুরাজা শ্রীবৎসকে তথায় রাজত্ব করিতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু শ্রীবৎস কিছুতেই তথায় থাকিতে ইচ্ছা করিলেন না । তখন সুবাহুরাজা স্বীয় কন্যা ভদ্রাবতী সহ বহুরত্ন ও দাসদাসীকে দিয়া জামাতাকে বিদায় করিলেন । শ্রীবৎস, চিন্তা ও ভদ্রাবতীকে লইয়া নিজ নগরে রথারোহণে গমন করিলেন । তখন শনিদেবও আকাশে থাকিয়া রাজা শ্রীবৎসকে বলিলেন, “আমি তোমায় অনেক ক্লেশ দিয়াছি ; কিন্তু তুমি বা তোমার স্ত্রী কষ্টে পড়িয়াও তোমরা উভয়ে ধর্ম্মকে ভুল নাই ; সেই ধৈর্য্যগুণে ও চিন্তার সতীত্ব-মাহাত্ম্যে আজ হইতে তোমাদের প্রতি কুদৃষ্টি পরিত্যাগ করিলাম । যাহারা তোমাদের নাম স্মরণ করিবে, তাহাদের প্রতিও আমার শুভদৃষ্টি থাকিবে । তোমরা আপন আলায়ে গিয়া স্বীয় রাজত্ব ভোগ

ও আমার অর্চনা করিবে ; ইহাতে আর আমা হইতে তোমাদের কোনও ভয় থাকিবে না ।” তৎপরে রাজা দক্ষিণসমুদ্রপার হইতে ক্রমে ক্রমে বহু দেশ ও নগর অতিক্রম করিয়া দুই রাণী সহ স্বীয় রাজ্যে উপনীত হইলেন । পূর্বের অমাত্যবর্গ ও প্রজাগণ রাজাকে প্রাপ্ত হইয়া পরম আনন্দিত হইল । রাজা শ্রীবৎস এইরূপে :সাধ্বীপত্ন্যদ্বয়সহ বহু বৎসর রাজত্ব করিলেন । উভয় নারীর গর্ভে শত পুত্র জন্মগ্রহণ করিল । রাজা শ্রীবৎস রাজসূয় ও অশ্বমেধ প্রভৃতি বহু যজ্ঞ ও বহু পুণ্যকার্য্য করিয়া পরমসাধ্বী নারী চিন্তার সহিত অন্তকালে বিষুৱলোকে গমন করিলেন ।

বিড়লা ।

বিড়লা—ইনি অতি বিদুষী, বুদ্ধিমতী, দীর্ঘদর্শিনী, যশস্বিনী রাজনন্দিনী । যে পুত্রের জন্ম ইনি স্বামীর সহগামিনী হন নাই, সেই পুত্রকেই যুদ্ধে মৃত হইতে বার বার আদেশ করিয়াছিলেন । ইনি প্রকৃত ক্ষাত্রধর্ম্মজ্ঞা, দাস্তা, কিঞ্চিৎ কোপনস্বভাবা, রাজ-নীতি-বিশারদা, সুপ্রসিদ্ধা এবং শাস্ত্রজ্ঞা ছিলেন ।

মহারাণী বিড়লা আপন গর্ভজাত পুত্রকে সিন্ধুরাজকর্তৃক পরাজিত হইয়া উত্তম-শূন্য বিষয়চিন্তে শয়ান থাকিতে দেখিয়া, এই বলিয়া ভৎসনা করিয়াছিলেন “হে পুত্র তুমি আমার নন্দন নহ, তুমি শত্রুনন্দন, আমার গর্ভে তোমার জন্ম হয় নাই, এবং

আমার স্বামী তোমার পিতাও নহে, তুমি কুলের কণ্টকস্বরূপ হইয়া কোথা হইতে আসিয়াছ বুঝিতে পারি না । তোমার না আছে সংরক্ত, না আছে পুরুষকার ; তোমার আকার, বুদ্ধি, প্রবৃত্তি সকলই ক্রীবের গ্ৰায় ; তোমাকে পুরুষ বলিয়া গণনা করাই অবি-
 ধেয় ; তুমি চিরকালের নিমিত্ত নিরাশ হইয়া বসিয়াছ ; রে দুর্ব্বুদ্ধে !
 যদি কল্যাণের কামনা থাকে, তবে এখনও পুরুষোচিত চিন্তাভার
 বহন কর ; অল্পবারা পরিতৃপ্ত রাখিয়া অপরিমেয় আত্মাকে অন-
 র্থক অবমানিত করিও না । নিভীক হও, উৎসাহ ও অধ্যবসায়
 দ্বারা চিন্তকে দৃঢ়তর করিয়া শঙ্কাপহিত হও । রে কাপুরুষ !
 পরাজিত মানশূন্য এবং বক্ষুবর্গের শোকপ্রদ হইয়া অখিল অরাতি-
 দলের আনন্দ বর্দ্ধন করত এইরূপে হতভাগ্যের ন্যায় শয়ন
 করিয়া থাকিও না, শীঘ্র গাত্রোথান কর । ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্র নিম্নগা
 সকল যেমন অল্পজলেই পরিপূর্ণ হয়, এবং মূষিকের অঞ্জলি যেমন
 অল্পদ্রব্যেই পূর্ণ হইয়া উঠে, সেইরূপ কাপুরুষেরাও অত্যল্প
 মাত্রে পরিতৃপ্ত হওয়ায় সহজেই সন্তুষ্ট হইতে থাকে । রে
 কুলাঙ্গার ! বরং কুপিত বিষধরের দস্তোৎপাটন করিয়া নিহত
 হও, তথাপি কুকুরের গ্ৰায় নীচভাবে নিধনপ্রাপ্ত হইও না ।
 জীবনে সংশয়াপন্ন হইয়াও বিক্রম প্রকাশ কর । গগনচারী
 শ্যেনপক্ষী যেমন নিঃশঙ্কচিত্তে বিপক্ষের প্রতি লক্ষ্য করে,
 তুমিও সেইরূপ অকুতোভয়ে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ, আক্রোশ-
 প্রকাশ, অথবা তুষ্টীস্তাব অবলম্বন করত শত্রুর ছিদ্র অন্বেষণ
 কর । রে ক্রীব ! তুমি বজ্রাহত মৃতের ন্যায় এরূপ জড়-

ভাবে শয়ান রহিলে কেন ? শীঘ্র উথিত হও । শত্রু-
 বিনির্জিত হইয়া এক্ষণে শয়ান থাকিবার সময় নহে ।
 দীনভাব অবলম্বন করিয়া লোকের স্মৃতিপথ হইতে অপ-
 নীত হইও না । স্বকীয় পুরুষকার-দ্বারা সর্বত্র বিখ্যাত
 হও । সামদানাদি উপায়সমূহের তারতম্য অনুসারে পণ্ডিতেরা
 যে উত্তম মধ্যমাদি অবস্থার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তন্মধ্যে মধ্যম,
 জঘন্য বা অধমব্যবহারে নিবিষ্ট না হইয়া তুমি তেজস্বি-সমুচিত
 দণ্ডরূপ উৎকৃষ্ট উপায় আশ্রয় করত উত্তম শ্রেণীর উপযুক্ত
 হও । অরে ভায়ো ! অনল-সংলগ্ন তিন্দুক কাঠের স্তায়
 মুহূর্তমাত্রও প্রজ্বলিত হইয়া উঠ, বৃথা জীবনার্থী হইয়া জ্বালা-
 শূণ্য তুষাগ্নির স্তায় অবসাদ-ধূমে আচ্ছন্ন থাকিও না । চিরকাল
 প্রধূমিত হওয়া অপেক্ষা মুহূর্তকাল জ্বলিত হওয়াও শতগুণে
 শ্রেষ্ঠ । আমার মত এই যে, কোন রাজার গৃহে অত্যন্ত
 তীক্ষ্ণ বা অত্যন্ত মৃদুস্বভাব পুত্র যেন জন্মগ্রহণ না করে ।
 রণ-কোবিদ বীর-পুরুষ সম্মুখ সংগ্রামে গমন করিয়া মানবসাধা
 যাবতীয় উত্তম কর্ম সম্পন্ন করিয়া ধর্ম্মের নিকট অশ্রুণী
 হন । কোন প্রকারে আত্মাকে বিগর্হিত করেন না । সুতরাং
 তিনি অভীষ্টলাভে কৃতকার্য হইতে পারেন বা না পারেন কদাচ
 শোকাবুল হন না, বরং প্রাণের প্রতি আস্থাশূণ্য হইয়া অনন্তর
 কর্তব্য কার্যের আরম্ভ করিয়া থাকেন । অতএব হে পুত্র !
 তুমি হয় বাহুবীৰ্য্য প্রকাশ কর, না হয় নিত্য সিদ্ধ পঞ্চদ্ব
 প্রাপ্ত হও ; ধর্ম্মকে পশ্চাৎ করিয়া অনর্থক জীবন বহনের

প্রয়োজন কি ? রে ক্লীব ! তোমার ইস্টাপূর্ত, অগ্নিহোত্র তপস্যা, সত্য, বেদামুশাসন, আতিথ্য ও বৈশ্বদেবাদি ক্রিয়া, আর বাপীকূপতড়াগাদি খনন, দেবমন্দিরাদিপ্রতিষ্ঠা, অন্নদান ও আরামাদি নিৰ্ম্মাণ ও যাবতীয় কীর্ত্তিকলাপ সকলই বিলুপ্ত হইল এবং ভোগ-স্বথের মূল একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল, অতএব এরূপ অসার হইয়া জীবিত থাকিবার ফল কি ? যদি একান্ত নিমগ্ন বা পতিত হইতে হয়, তাহা হইলে বীরপুরুষের কর্তব্য এই যে, শত্রুর জজ্বাদেশ ধারণপূর্বক তাহাকে সমাভ-বাহারে লইয়াই সেইরূপ হয়। একেবারে ছিন্নমূল হইলেও, নিরতিশয় বিষাদযুক্ত ও ভগ্নোত্তম হওয়া কোন প্রকারেই উচিত নহে।

অতএব হে অবোধ পুত্র ! সংকুলসম্ভূত মহাপাল ঘোট-কেরা যেরূপ উত্তমসহকারে যুগদণ্ড আকর্ষণ করিয়া থাকে, তাহাই স্মরণ করিয়া সমুচিত পরাক্রম ও মান প্রকাশ কর এবং কোন কৰ্ম্মদ্বারা আপনার পুরুষকার প্রকটিত হয়, তাহা অবগত হও। তোমার নিমিত্ত যে কুল নিমগ্নপ্রায় হইয়াছে, তুমি আপনিই তাহা উদ্ধারার্থ যত্ন কর। লোকে যাহার অনুষ্ঠিত কোন অদ্ভুত মহৎ কৰ্ম্মের জল্পনা না করে, সে কেবল লোক-সংখ্যার বর্দ্ধক মাত্র ; তাহাকে না স্ত্রী, না পুরুষ কিছুই বলা যায় না, ক্লীবের মধ্যেই গণনা করিতে হয়। দান, তপস্যা, সত্য, বিদ্যা বা অর্থলাভবিষয়ে যাহার যশোরত্তান্ত সংকীৰ্ত্তিত না হয়, সে মাতার বিষ্ঠামাত্র, কদাপিও পুত্রপদের বাচ্য নহে।

যে মহীয়ান মানব শাস্ত্রজ্ঞান, তপস্যা, ধনসম্পত্তি, বিক্রম ও
অগ্ন্যাগ্নি বিষয়ে পুরুষকার দ্বারা সকলকে অতিক্রম করেন,
তিনিই যথার্থ পুরুষ। রে মূর্থ! রে নির্লজ্জ!! অসমীক্ষ্যকারী
কাপালিকের ন্যায় কাপুরুষোচিত স্বগাহ, অযশস্কয়, দুঃখাবহ
ভিক্ষাবৃত্তির অশ্বেষণ করিও না। লোকের অবজ্ঞাভাজন, অশন-
বসন-বিবর্জিত যে দুর্বল পুরুষকে দেখিয়া শত্রুদলের আনন্দ-
রন্ধি হয়, এতাদৃশ লজ্জাকর, ধনহীন, অল্পপ্রাণ, ক্ষুদ্রস্বভাব
বন্ধুকে প্রাপ্ত হইয়া, বান্ধবগণ কদাচ সুখী হইতে পারে না।
হা স্বস্থানভ্রষ্ট! রাষ্ট্র হইতে নির্বাসিত! সর্বপ্রকার-বিতব-
ভাব-বঞ্চিত! নবরস-বিবর্জিত! তোর জন্মই আমাদিগকে নিতান্ত
নিঃসম্বল হইয়া জীবিকাভাবেই প্রাণত্যাগ করিতে হইবে।
রে সঞ্জয়! রে সাধু-জন-সমাজে অসদৃশব্যবহারিন্! বংশধ্বংস-
কারিন্! কুলপাংশুল! তোমাকে উৎপন্ন করিয়াই পুত্ররূপী
সাক্ষাৎ কলির জননী হইয়াছি। আমার মত আর কোনও
সীমন্তিনী যেন ঐদৃশ অমর্যশৃঙ্খ, নিকৃৎসাহ, নিবর্বীৰ্য্য শত্রু-মন্দন
কুলনন্দনকে গর্ভে ধারণ না করে।

রে হতভাগ্য! নিকৃৎশ্রম ধূমে আচ্ছন্ন না থাকিয়া প্রচণ্ড
উৎসাহানলে সমধিক প্রজ্জ্বলিত হও। সমাক্রূপ আক্রমণ-
পূর্বক শত্রুসংহার কর; মুহূর্ত্তকালের নিমিত্তও অরাতাগণের
মস্তকোপরি জ্বলিয়া উঠ। অমর্য ও অক্ষমায়ুক্ত হওয়াই যথার্থ
পুরুষের কার্যা, যে ব্যক্তি নিয়ত ক্ষমাশীল ও অমর্যশৃঙ্খ থাকে,
সে :স্ত্রীও নহে পুরুষও নহে। তাহাকে একটা নপুংসক বলি-

লেই হয়। সন্তোষ, দয়া, অনুষ্ঠম ও ভয় ইহারা লক্ষ্মী-
বিনাশের নিদানভূত। নিরীহ ব্যক্তি রাজ্যাদি মহৎকললাভে
কখনই সমর্থ হয় না। অতএব হে পুত্রক! পুরাতন-সাধন
উত্তরূপ দোষসমূহ হইতে আত্মাকে সর্বপ্রযত্নে বিমুক্ত কর।
হৃদয়কে লৌহ-নির্ম্মিতের ন্যায় দৃঢ় করিয়া স্বকীয় সম্পত্তির
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হও; বিবেচনা করিয়া দেখ, পুর-বিষহণে
অর্থাৎ রাজকার্য্য ও প্রজাপালনাদি গুরুতর ভারধারণে শক্ত
হয় বলিয়াই লোকে ‘পুরুষ’ নামে উক্ত হইয়া থাকে, সুতরাং
যে ব্যক্তি স্ত্রী ব্যবহার করত ইহলোকে জীবিত থাকে,
তাহাকে ব্যর্থ-নামা বলিয়া নির্দিষ্ট করাই বিধেয়। সিংহের
ন্যায় প্রবল-প্রতাপ-বিস্তারকারী মহোন্নতচিত্ত শূর-বীর নরপতি
পঞ্চপ্রাপ্ত হইলেও, তদীয় সুশাসিত অধিকারস্থ প্রজাগণ
সুখ-সন্তোকে হৃষ্ট থাকিতে পারে। যে সুবিচক্ষণ প্রজারঞ্জন
মহীপতি আপনার প্রিয়সুখ পরিত্যাগ করিয়া রাজলক্ষ্মীর
অন্বেষণে প্রবৃত্ত হন। তিনি অচিরেই অমাত্য-বন্ধুবান্ধব
গণের হর্ষোৎপাদন করেন।” পুত্র কহিলেন, “তুমি যদি
আমাকেই দেখিতে না পাও, তাহা হইলে তোমার এই সমগ্র
ভূমণ্ডল, আভরণ, ভোগসুখ বা জীবিতেরই আর প্রয়োজন
কি?” মাতা কহিলেন “আমি রাজ্য বা আভরণাদির লোভেই
তোমাকে এইরূপ উদ্বেজনা করিতেছি, এমত নহে; কিন্তু
আমার প্রার্থনা এই যে, অনাদৃত নিকৃষ্ট লোকেরা যে লোক
প্রাপ্ত হইয়া থাকে, আমাদিগের শত্রুরা সেই লোক প্রাপ্ত

হউক। আর আদৃতাত্মা মহীয়ান মানব-গণ যে লোক প্রাপ্ত হন, আমাদের স্নহদ্বর্গ সেই লোক প্রাপ্ত হউন। হে তাত! ভূত্যাগণ-পরিবীজিত পরপিণ্ডোপজ্জীবী স্নানসম্ব দীনহীন কারুণ্য-গণের সমুচিত জঘন্যবৃত্তির অমুকরণ করিও না। সমস্ত প্রাণিপুঞ্জ যেমন জলধরের অমুজীবী হয়, এবং অমরগণ যেমন শতক্রতুর অমুবর্তন করেন, সেইরূপ ব্রাহ্মণবর্গ ও স্নহদ্বন্দ্ব তোমার উপরে জীবিকানির্বাহ করুন। হে সঞ্জয়! সুপক-কলনিচয়পরিকীর্ণ কোন বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়া, বিহঙ্গেরা যেমন জীবন ধারণ করে, সেইরূপ অখিল প্রাণিবর্গ যে ভাগ্যধর পুরুষের আশ্রয়ে আপন আপন জীবিকানির্বাহ করিয়া থাকেন, তাঁহার জীবনই সার্থক। বাসবের বাহুবীর্ঘ্যসংবদ্ধিত সুরগণের ন্যায় বান্দবেরা যে মহাবীরপুরুষের দুর্দণ্ডপ্রতাপসহকারে স্তম্বেশ্বর্যে পরিবর্তিত হন। তাঁহার জীবনই সার্থক। যে ভাগ্য-বান্ মানব, স্বীয় বাহুবল অবলম্বন-পূর্বক সামুদ্রিক জীবন-ভার বহন করেন, তিনি ইহলোকে কীর্তীলাভ করিয়া পরকালেও কল্যাণময়ী পরমাগতি প্রাপ্ত হন। হে পুত্র! যদি ঈদৃশী চরবস্থার সময়ে পৌরুষ পরিহারের ইচ্ছা কর, তাহা হইলে তুমি অচিরেই হীনজন-সেবিত অতি নীচমার্গে বিচরণ করিবে, সন্দেহ নাই। ক্রতয়কূলে জন্ম গ্রহণ করিয়া যে ব্যক্তি অসার জীবনাকাজ্জল্য যথার্থকি বিক্রম প্রকাশ দ্বারা ভেজঃ প্রদর্শন না করে, পণ্ডিতেরা তাকে চৌর বলিয়া নির্দিষ্ট করেন। হা! মুমূর্ষু-সন্নিধানে ঔষধের আয়! যথার্থ

স্বৰ্ণ-সম্বলিত যুক্তিসঙ্গত গুণ ভূয়িষ্ঠ সুভাবিত বাক্য সমস্তও তোমার উপর বলপ্রকাশ করিতে অসমর্থ হইতেছে। দেখ, সিন্ধুরাজের সহায়রূপে বিস্তর লোক আছে, কিন্তু তোমার প্রতি কেহই অনুরক্ত নহে, সকলেই অসন্তুষ্ট রহিয়াছে; দুর্বলতা হেতু, বিশেষতঃ উপায়-পরিজ্ঞান-বিহনে তাহারা আজ-বিমোচনে অসমর্থ হইয়া কেবল স্বামীর বাসনসমূহমাত্র প্রতীক্ষা করিতেছে; তদ্বিন্ন যে সকল ব্যক্তি স্পর্ধরূপেই তাহার শত্রুতাচরণ করে, তাহারাও তোমার পৌরুষ দেখিলে যত্নসহকারে আপন আপন পক্ষ হইতে সহায়-সম্পত্তির বৃদ্ধি করিয়া তোমার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার প্রতিকূলানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইবে। অতএব সেই সকল লোকের সহিত মিলিত হইয়া কাল সমুচিত শত্রুণ্যসনে আকাঙ্ক্ষা করতঃ গিরিভূগালে আশ্রয় গ্রহণ কর। সিন্ধুরাজকে অজ্ঞর কি অমর মনে করিয়া নিশ্চেষ্ট থাকিও না। হে পুত্র! তুমি নামে সঞ্জয়, কিন্তু সঞ্জয়ের কার্য কিছুই তোমায় দেখিতে পাই না। এইজন্মই বলিতেছি, বার্থনামা না হইয়া স্বীয় নামের সার্থকতা সম্পাদন কর এবং তদ্বারা আমার সন্তানেরও উপযুক্ত হও। তোমার বাল্যাবস্থায় একজন সমাগদর্শী মহাপ্রাজ্ঞ লোক-ণিক ব্রাহ্মণ তোমাকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “এই ব্যক্তি প্রথমে মহাকষ্টে পতিত হইয়াও পরিশেষে প্রচুর সমৃদ্ধি লাভ করিবে।” তাহার সেই ষথার্থ বাক্য স্মরণ করিয়া তোমার বিজয়ের সম্পূর্ণ আশা করিতেছি এবং সেইজন্মই তোমাকে এরূপ আগ্রহসহকারে উত্তেজিত করিতেছি। পরেও বারংবার উত্তেজিত করিব।

যেহেতু, আমি নিশ্চয় জানিতেছি যে, যে ব্যক্তি স্বয়ং যথার্থ নীতি অনুসারে কার্য করে এবং অগ্ন্যাশ্র লোকেরও যাহার অর্থসিদ্ধি বিষয়ে আপ্যায়িত হইয়া সাহায্য করে, তাহার মনোরথ অবশ্যই পূর্ণ হইয়া থাকে । হে সঞ্জয় ! “এতদ্বারা আমার পূর্বসঞ্চিত বিষয়ের উপচয়ই হউক বা ক্ষয়ই হউক, কিছুতেই আমি নিবৃত্ত হইব না ।” এইরূপ দৃঢ়সঙ্কল্প করিয়া তুমি যুদ্ধার্থে মনোনিবেশ কর । এককালেই উহার উপসংহার করিও না । শম্বর মুনি কহিয়াছিলেন, “যে অবস্থায় অস্ত্র গৃহে অন্ন নাই, কল্যাণ কি হইবে, সর্বদা এইরূপ চিন্তা করিতে হয়, তাহার অপেক্ষা পাপীয়সী অবস্থা আর মানবের হইতে পারে না ।” এমন কি, পতিপুত্রবধে ষাট্শ দুঃখ হওয়া সম্ভব, তদপেক্ষাও তিনি উক্ত দুঃখকে গুরুতর বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । ফলতঃ দারিদ্র্য দুঃখ মরণের একটি নামাস্তরমাত্র । দেখ, আমি মহাকূলে জন্মগ্রহণানন্তর এক হ্রদ হইতে যেন অস্ত্র হ্রদে আগতা হইয়া সকলের ঐশ্বরী সর্বকল্যাণবতী এবং স্বামিশুশ্রমপারায়ণা হইয়া তাঁহার অতিশয় সমাদরপাত্রী ছিলাম । পূর্বের সুহৃদ্বর্গ আমাকে মহামূল্য মাল্য ও অলঙ্কার-নিচয়ে বিভূষিতা, গন্ধানুলিপ্ত-সুমার্জিত-দেহা, উত্তমাস্বরপরিধানা ও পরম হৃষ্টা দৃষ্টি করিয়া এক্ষণে দারুণ দুর্দশাঘিতা দেখিবেন ? হে সঞ্জয় ! তুমি যখন আমাকে ও তোমার ভাৰ্য্যাকে দীনহীনা, অতিশয় দুর্বল ও ক্ষুধাতুরা দেখিবে, তখন আর তোমার জীবিত থাকিবার ইচ্ছা হইবে না । দাস, দাসী, ভৃত্যবর্গ, আচার্য্য, ঋত্বিক পুরোহিত প্রভৃতি সকলেই জীবিকাবিবরণে আমাদিগকে পরিত্যাগ

করিয়া যাইবেন দেখিয়া, তোমার জীবনেরই বা কি প্রয়োজন থাকিবে ? তুমি পূর্বে যে শ্লাঘনীয় ও যশস্কর ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিতে, এক্ষণে যদি তৎসমুদয় দেখিতে না পাই, তাহা হইলে আমারই বা হৃদয়ে শাস্তি কোথায় ? কোন ব্রাহ্মণ আমার নিকট যাত্রা করিলে যদি তাঁহাকে “নাই” এই কথাটী বলিতে হয়, তাহা হইলে আমার হৃদয় এককালে বিদীর্ণ হইয়া যাইবে। পূর্বে আমি কি আমার স্বামী “নাই” এই বাক্য কখনই কোন ব্রাহ্মণের প্রতি উক্ত করিই নাই। আমাদিগকেই সকলে আশ্রয় করিত, আমরা আর কোনকালেও কাহারও আশ্রয় গ্রহণ করি নাই ; সুতরাং যদি পরের আশ্রয়ে জীবিকা নির্বাহ করিতে হয়, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই জীবন পরিত্যাগ করিব। অতএব হে বৎস ! অপার দুঃখপারাবারে তুমিই আমাদের পারকর্তা হও। প্লবশূল্য-বিপদসাগরে তুমিই প্লবের কার্য্য কর। ইহাতে তোমাকে যদি অস্থানে স্থিতি করিতে হয়, যদি ঘোরতর সঙ্কটে পতিত হইতে হয়, তাহাও স্বীকার করিয়া লও। অধিক কি বলিব, আমাদিগের এই মৃতদেহসমূহে জীবসঞ্চার কর। যদি জীবন ধারণের বাসনা না থাকে, তবে সকল শত্রুই তোমার সহনীয় হইতে পারে, নতুবা যদি ঐদৃশী ক্লীববৃত্তি অবলম্বনপূর্ব্বক চিরকাল নির্বেদপরায়ণ ও ভগ্নমনা হইয়া থাকিতে হয়, তবে অবিলম্বেই এই পাপ জীবিকা পরিত্যাগ কর। যে ব্যক্তি শৌর্য্যশালী হয়, সে মাত্র শত্রুবধ করিয়াই প্রসিক্তি লাভ করিতে পারে। দেখ, পুরন্দর একমাত্র বৃত্রাসুরকে নিহত করিয়া মহেন্দ্র

হইয়াছেন, সমস্ত দেবগণের উপর প্রভুহ্লাভ করিয়া চিরকালের নিমিত্ত সর্বলোকের ঈশ্বর হইয়া রহিয়াছেন। উৎসাহসম্পন্ন বীরপুরুষ সময়ে আত্মনাম প্রখ্যাপনপূর্বক সন্মাহযুক্ত রণোন্মুখ শত্রুদিগকে আহ্বান করিয়া স্বকীয় যুদ্ধবিক্রম দ্বারা তাহাদের সেনাগ্রাভাগ বিজ্ঞাবণ অথবা সৈন্যাধ্যক্ষ প্রধানপুরুষের নিধন-সাধনানন্তর যখন বিপুলতর যশোলাভ করেন, তখনই তাঁহার অপরাপর অরাতিবর্গও ব্যথিত ও ভীতচিত্ত হইয়া আপনা হইতেই অবনতি স্বীকার করে। পরন্তু যাহারা কাপুরুষত্ব অবলম্বন করে, তাহারা অবশ্য হইয়া আত্মবিসর্জনে সমুচ্ছত, রণদক্ষ, শৌর্য্যশালী পুরুষকে সর্বকামসমৃদ্ধি দ্বারা অবশ্যই পরিপূর্ণ করিয়া থাকে। সাহসসম্পন্ন সাধুপুরুষেরা রাজ্যেরই বিধ্বংস হউক, জীবনেরই সংশয় উপস্থিত হউক, তথাপি শত্রুকে প্রাপ্ত হইলে তাহার শেষ না করিয়া আর ক্ষান্ত থাকিবার নহেন। অতএব হে সঞ্জয়! কেবল বিক্রম প্রকাশ করিলে স্বর্গদ্বারোপম অথবা অমৃতসদৃশ রাজ্যপদ লব্ধ হইতে পারে। ইহা হৃদয়ঙ্গম করিয়া প্রজ্বলিত অলাতদণ্ডের দ্বায় শত্রুগণ মধ্যে নিপতিত হও। হে পুত্র! সমরাজ্ঞে বিপক্ষ বিনাশ করিয়া স্বধর্ম প্রতিপালন কর। আমি যেন তোমাকে শত্রুগণের শ্রীবর্দ্ধনকারী ও অভ্যস্ত কাতর না দেখি। অশ্মৎপক্ষীয়েরা শোক করিতে করিতে এবং বিপক্ষেরা আত্মলাদ করিতে করিতে তোমাকে চতুর্দিকে বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে, তুমি অভ্যস্ত দীনভাবে তাহাদের মধ্যগত রহিয়াছ দেখিয়া, আমি যেন দীনহীনর দ্বায় রোদন না

করি। হে পুত্র! তুমি পূর্বের আয় হৃদচিহ্ন হইয়া সৌবীর
কন্যাগণের শ্লাঘনীয় ও প্রমোদভাজন হও। অবসন্ন হইয়া সৈন্ধব
কন্যাগণের বশগামী হইও না। তাদৃশ রূপগুণসম্পন্ন বিচালকৃত
মহাকুলসম্ভূত লোকবিখ্যাত যশস্বী যুবা যে বৃষভের আয় অশ্বের
আজ্ঞাবহ হইয়া বিসদৃশ ব্যবহার করে, আমার বিবেচনায় তাহাতে
আর মরণে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। যদি আমি তোমাকে পরের
চাটুকার হইতে অথবা কিল্করের আয় গমনাগমন করিতে দেখি,
তাহা হইলে আর আমার শাস্তি কোথায়? অশ্বের পৃষ্ঠচর হয়,
এরূপ নরাদম পুরুষ কস্মিন্‌কালেও তোমার এই বংশে জন্মগ্রহণ
করে নাই; অতএব হে বৎস! পরের অনুচর হইয়া তোমার
কদাপি জীবনধারণ করা উচিত হয় না। ক্ষত্রিয়গণের যেরূপ চির-
প্রসিদ্ধ পরমধর্ম্য, তাহা আমি বিলক্ষণ বিদিত আছি। পৃথিবীমধ্যে
কোন প্রসিদ্ধ ক্ষত্রিয়বংশে উৎপন্ন হইয়া যে ব্যক্তি সর্ব ধর্ম্মের
যথার্থ মর্যাদাভিজ্ঞ হয়, কেবল জীবনমাত্র প্রতীক্ষা করিয়া ভয়প্রযুক্ত
শত্রুর নিকট অবনতি স্বীকার করা তাহার কোনমতেই কর্তব্য
নহে। উত্তমই পুরুষকার, অতএব সতত উত্তমশালীই হইবে। কস্মিন্
কালেও অবনত হইবে না। মহামনা বীরপুরুষ মত্তমাতঙ্গের আয়
অকুতোভয়ে বিচরণ করিবেন। বরঞ্চ অসন্ধিস্থলে ভগ্ন হইবে,
তথাপি কস্মিন্‌কালেও অবনত হইবে না। ধর্ম্মানুরোধে ব্রাহ্মণ-
গণ-সন্নিধানে নিত্যকাল অবনত হইবে, নতুবা আর কুত্রাপি নত
হইবে না।

সঞ্জয় কহিলেন, “হে অমর্যণে! হে মাতঃ অকরুণে! বীর্যভি-

মানিনি জননি ! বোধ হয় স্বকঠোর কৃষ্ণ লোহের সংঘাত দ্বারা বিধাতা তোমার এই কঠিনতর হৃদয়ের নির্মাণ করিয়াছেন। হায় ! ক্ষত্রিয়ধর্ম কি বিচিত্র ! যাহার অনুরোধে তুমি আমাকে ইতরের স্তায় জ্ঞান করিয়া সমরের করালকবলে নিষ্কিপ্ত করিতেছ, গর্ভধারিণী জননী হইয়াও যেন পর মাতার স্তায় এই একমাত্র পুত্রকে ঈদৃশ বচনবাণে আবিদ্ধ করিতেছ। মাতঃ ! তোমাকে এই এক কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি যদি আমাকেই দেখিতে না পাও, তাহা হইলে তোমার এই সমগ্র ভূমণ্ডলে আভরণ, ভোগসুখ অথবা জীবিতেরই প্রয়োজন কি ? ঈদৃশ-বিশিষ্ট পুত্রসঙ্গ রহিত হইলে তোমার জীবন লইয়া আর কি হইবে ?" মাতা বিতুলা কহিলেন, "সঞ্জয় ! বিচক্ষণ মানবগণের সকল কর্ম, ধর্ম ও অর্থের নিমিত্ত আবদ্ধ হইয়া থাকে। আমি সেই ধর্ম ও অর্থের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই তোমাকে যুক্কার্থে নিয়োজিত করিতেছি। দেখ, তোমার পরাক্রম প্রদর্শন করিবার এই উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে; অতএব এই সময়ে যদি তুমি কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠান না কর, তাহা হইলে লোকসমাজে অসম্মানিত হইয়া আমার অতিমাত্র অনিচ্চাচরণ করিবে। তোমার আর অর্থসম্পত্তি বা খ্যাতিপ্রতিপত্তিলাভের সম্ভাবনা থাকিবে না। তোমাকে অপযশগ্রস্ত হইতে দেখিয়াও আমি যদি স্নেহপ্রযুক্ত তাহার নিবারণার্থ কোন কথা না বলি, তাহা হইলে আর কোন ক্রমেই যুক্তিসম্মত যথার্থ স্নেহের কার্য্য করা হয় না। তাদৃশ বাৎসল্যকে পণ্ডিতেরা সামর্থ্যশূণ্য অহেতুক

গর্দভীবাৎসল্য বলিয়া থাকেন । অতএব হে সঞ্জয় ! মূর্থজনের অবলম্বিত সাধুজন-বিগর্হিত অসৎপথ পরিত্যাগ কর । দেখ, এই জগতীতলে মহতী অবিद्या প্রায় বিরাজ করিতেছে এবং অনেকে তাহাকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে, ঐ অবিদ্যার হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া যদি তুমি সদাচারী হও, তাহা হইলেই আমার প্রিয় হইবে । ধর্ম্মার্থগুণযুক্ত, দৈব-মানুষ-কর্ম্মোপেত, সাধুগণ-সমাচরিত একমাত্র সর্ব্বত্ব ব্যতীত তুমি আর কিছুতেই আমার প্রিয় হইতে পারিবে না । যিনি উক্তরূপ সর্ব্বত্বসম্পন্ন সুবিনীত পুত্র-পৌত্রাদির প্রতি প্রীতিপরায়ণ হন, তাঁহার প্রীতিই যথার্থ প্রীতি । নতুবা যে ব্যক্তি অনুভবমশালী দুর্ব্বিনীত মন্দবুদ্ধি তনয়ের প্রতি প্রীতি করে, তাহার সম্ভাষণের ফলেই এককালে ব্যর্থ হইয়া যায় । মনুষ্যোচিত কর্তব্যকর্ম্মের অনুষ্ঠানে পরাযুখ, প্রভূত নিন্দনীয় নিকৃষ্টকর্ম্মকরণে সাতিশয় আগ্রহান্বিত পুরুষাধমেরা না ইহকালে না পরকালে কুত্ৰাপি সুখলাভ করিতে পারে না । হে সঞ্জয় ! তুমি নিশ্চয় জান, কেবল যুদ্ধ ও জয়ের নিমিত্তই ক্ষত্রিয়ের জন্ম হইয়াছে । ক্ষত্রিয় শত্রুদিগকে পরাজিত করুক, অথবা আপনি বধ্যমান হউক, উভয়থাই ইন্দ্রলোক প্রাপ্ত হইয়া থাকে । মিত্রবর্গকে বশবর্ত্তী করিয়া ক্ষত্রিয় পুরুষ যাদৃশ সুখ-সমৃদ্ধির অধিকারী হয়, স্বর্গে অথবা পুণ্যতম শত্রুভবনেও তাদৃশ সুখ প্রাপ্ত হইতে পারে না । মনস্কী ব্যক্তি বিপক্ষগণ কর্তৃক বহুবার পরাভূত হইলে কোপতাপে দহমান ও জিগীষা পরবশ হইয়া হয় আত্ম-বিসর্জজন করিবেন, নয় শত্রুবর্গকে একেবারেই বিনিপাতিত

করিবেন। এতদ্ভিন্ন আর কি প্রকারে তাহার হৃদয়ের শান্তি হইতে পারে? ইহসংসারে প্রজ্ঞাবান্ পুরুষ অত্যন্ত বস্তুকে অপ্রিয় বোধ করেন। অত্যন্ত বস্তু যাহার প্রিয় হয়, তাহার সেই অল্পবস্তুই নিশ্চয় অনিষ্টকর হইয়া থাকে। প্রিয় পদার্থের আত্যন্তিক অভাব হইলে পুরুষের আর কিছুমাত্র কল্যাণের সম্ভাবনা থাকে না; বরং সাগরবিলীন জাহ্নবীর ন্যায় একে-বারেই সর্ববাত্তাব হইয়া থাকে।”

পুত্র কহিলেন, “জননি! এক্রপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করা কর্তব্য নহে। বিশেষতঃ পুত্রের প্রতি ঈদৃশী প্রবৃত্তি দেওয়া কিছুতেই উচিত হয় না। এ সময়ে জড় বা মুকের ন্যায় নিস্তব্ধভাবে থাকিয়া কেবল কারুণ্য প্রকাশ করাই বিধেয়।”

মাতা কহিলেন “বৎস, তুমি যে এক্রপ বিবেচনা করিলে, ইহাতেই আমার যথেষ্ট প্রীতিলাভ হইল। আমার প্রতি যেরূপ নিয়োগ করিতে হয়, তুমি তাহাই করিতেছ এবং আমিও তদনুসারে তোমাকে সমধিক করুণাকর বিষয়েই পুনঃ পুনঃ প্রেরণ করিতেছি। তোমাদ্বারা অগ্রে যাবতীয় সৈন্ধবগণকে নিহত করিয়া পশ্চাৎ তোমার ভুরি ভুরি প্রশংসা ও সমাদর করিতে থাকিব। অধিক কি, তোমার যে সম্পূর্ণ বিজয়লাভ হইবে, তাহা যেন আমি স্পষ্টই দেখিতেছি।” পুত্র পুনরায় কহিলেন “আমার না আছে অর্থবল, না আছে সহায়-সম্পত্তি, তবে আর কি প্রকারে বিজয়লাভ হইতে পারে? আপনার ঈদৃশী দারুণ দুরবস্থা জানিয়াই আমি আপনা হইতে সে প্রত্যাশায়

নিরস্তুর রহিয়াছি, তুমি স্বর্গলাভের ন্যায় আমার রাজ্যলাভের অভিশ্রুতিও নিবৃত্তি পাইয়াছে। অতএব পরিণত-প্রজ্ঞে ! আমি কৃতকার্য হইতে পারি, যদি এতাদৃশ কোনও উপায় দেখিতে পাও, বিশেষ করিয়া ব্যস্ত কর। তোমার সেই অনুশাসন আমি সম্পূর্ণরূপেই প্রতিপালন করিব।” তখন জ্ঞানবতী মাতা বিভূলা কহিলেন “বৎস ! সমৃদ্ধি হইবে না” পূর্বেই এরূপ চিন্তা করিয়া আত্মাকে অবমানিত করা কর্তব্য নহে। কেননা, ঘটনাক্রমে পূর্বাসিদ্ধি অর্থেরও উৎপত্তি হইতে পারে এবং উপস্থিত ধনেরও বিনাশ হইতে পারে। সমুচিত উপায় প্রয়োগ করিলে, অবশ্যই সমৃদ্ধির সংস্থিতি হয়। নির্বোধতা-প্রযুক্ত কেবল অমর্ষ মাত্র অবলম্বন করিয়াই অর্থের আরম্ভ করা কর্তব্য নহে। হে তাত ! সর্বপ্রকার কর্ম্মই ফলসিদ্ধি বিষয়ে নিয়ত অনিত্যতা দৃষ্ট হইয়া থাকে। যাহারা ফলের অনিত্যতা স্থির করিয়াও কর্ম্মের অনুরোধে পরাঙ্মুখ না হয়, তাহাদিগের অভীষ্ট-সিদ্ধি হইতেও পারে, নাও হইতে পারে ; কিন্তু অনিশ্চিত বোধে যাহারা একেবারেই অনুরোধে বিরত হয়, তাহারা কস্মিনকালেও কৃতকার্য হইতে পারে না। কর্ম্মের চেষ্টা না করায় একেবারেই ফলের অভাব, এই এক মাত্র গুণ, আর চেষ্টা করাতে ফলসিদ্ধি হওয়া না হওয়া উভয় গুণই সম্ভবিত্তে পারে। হে রাজপুত্র ! আরম্ভ করিবার পূর্বেই যে ব্যক্তি সর্বকর্ম্মেরই অনিত্যতা নিশ্চয় করিয়া ভ্রমোন্মত্ত হয়, সে বুদ্ধি ও সমৃদ্ধি উভয়কেই প্রতিকূলবর্ত্তিনী করে। অতএব নিশ্চয়ই কার্য্যাসিদ্ধি হইবে।” এই-

রূপ মনে করিয়া সতত অব্যথিতচিত্তে উত্তম পরায়ণ হওয়া, কার্য-
সাধনে জাগরুক থাকা এবং মাজল্যকর্মের অনুষ্ঠানে তৎপর
হওয়া কর্তব্য। হে পুত্র! যে প্রজ্ঞাবান্ ব্যক্তি দেবতা ও
ব্রাহ্মণের আরাধনা এবং স্বস্ত্যয়নাদি ষাণ্ডীয়া মাজলিক কর্মের
অনুষ্ঠান করিয়া অভীষ্টসিদ্ধিবিষয়ে কৃতসঙ্কল্প হন, অবশ্যই তাঁহার
শ্রীবৃদ্ধি হয়। পূর্ববদিক যেমন দিবাকরকে আলিঙ্গন করে, সেই-
রূপ লক্ষ্মীদেবী আপনা হইতেই তাঁহাকে আলিঙ্গন করেন। হে
সঞ্জয়! আমি উপদেশার্থে যে সকল নিদর্শন, উপায় ও উৎসাহ-
জনক বাক্যাদি বলিলাম, তোমাকে তাহার অনুরূপই দেখিতেছি,
অতএব তুমি নিঃসংশয়ে পৌরুষ প্রকাশ কর। সর্বপ্রযত্নসহ-
কারে অভিপ্রেত পুরুষার্থ সমাহরণে সমুৎসুক হও। তোমার
শত্রুর প্রতি যাহারা ক্রুদ্ধ রহিয়াছে, যাহারা লোভের বশীভূত
আছে, শত্রুরা যাহাদিগকে পরিক্ষীণ করিয়াছে, যাহারা বিমানিত
হইয়াছে, যাহারা গর্বিত হইয়া রহিয়াছে, এবং যাহারা শত্রুর
সহিত সংগ্রামার্থ স্পর্ধা করিতেছে, তুমি সমুচিত যত্নপরায়ণা
হইয়া সেই সমস্ত লোকদিগকে হস্তগত কর। তাহাদিগকে
অগ্রিম বেতন প্রদান কর, এবং কল্যাণসম্পাদনে উত্তমশীল ও
প্রিয়ব্ধ হও; এইরূপ করিলেই তুমি সহসা সমুদ্রুত প্রবলবেগ-
যুক্ত সমীরণ যেমন ঘনতর ঘনঘটাকে ছিন্ন ভিন্ন করে, সেইরূপ
ঐ বহুসংখ্যক মানবগণকে অনায়াসে ভেদ করিতে সমর্থ হইবে
এবং তাহারাও তোমাকে প্রীতিভাজন ও অগ্রবর্তী করিবে
সন্দেহ নাই। শত্রু যখন জানিতে পারে যে, বৈরি জীবনের

প্রতি আশ্বাশুন্না হইয়া যুদ্ধার্থ উত্তম প্রকাশ করিতেছে, তখনই গৃহস্থিত সর্পের ন্যায় তাহা হইতে ভীত হয়। তাহাকে পরাক্রান্ত জানিয়া সে যদি বশীভূত করিতে চেষ্টা পায়, তবে সামদানাদি দ্বারা অনুকূলে ব্যবস্থাপিত করিবে, তাহা হইলে ফলে তাহাকে বশীভূত করা হইবে। কারণ সন্ধিস্থাপন দ্বারা স্থান লাভ করিলে ক্রমে ধনের বৃদ্ধি হইতে পারে। পুরুষ ধনশালী হইলেই মিত্রেরা তাহার ভজনা করেন, এবং আশ্রয়রূপে অবলম্বন করিয়া থাকেন। কিন্তু দৈবক্রমে যদি অর্থসম্পত্তি হইতে পরিচ্যুত হন, তাহা হইলে সেই মিত্রগণ ও বান্ধববর্গ সকলেই তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া যান কেবল পরিত্যাগ নহে ঘৃণাও করেন। যে ব্যক্তি শত্রুকে সহায় করিয়া বিশ্বস্ত থাকে, তাহার যে কোনও কালে রাজ্যপ্রাপ্ত হওয়া সে কেবল সম্ভাবনামাত্র কার্য্যে ফলিত হইবার নহে। বৎস! রাজার পক্ষে যে কোনও আপদ উপস্থিত হউক, তদ্বারা ভয় ব্যাকুল হওয়া কোনরূপেই উচিত নহে। যদিও মনে মনে শত্রুর আবির্ভাব হয়, তথাপি বাহ্যে সেরূপভাব প্রদর্শন করাইবে না। কেন না, রাজাকে অবসন্নচিত্ত দেখিলে রাষ্ট্র অমাত্য প্রভৃতি সকলেই ভীতিবিহ্বল ও ভিন্নমনা হইয়া পড়ে; তাদৃশ অবস্থায় কেহ কেহ প্রভুকে পরিত্যাগ করে, কেহ বা শত্রুর আশ্রয় লয়, এবং যে সকল ব্যক্তি পূর্ব্বে বিমানিত হইয়া থাকে, তাহারা সুযোগ পাইয়া প্রহার করিবার ইচ্ছা করে। যাঁহারা অত্যন্ত সুহৃদ, তাঁহারাি কেবল প্রভুভক্তি পরায়ণ হইয়া স্বামীর উপাসনা করেন। অতএব হে পুত্র! তোমার সুহৃদগণকে বদ্ধবৎসা ধেমু-

নিচয়ের দ্বায় ভয়ব্যাকুলিত করিও না । তোমাকে শঙ্কাভিত্ত
 দেখিয়া তাহারা যেন পরিত্যাগ না করেন । তোমার প্রভাব
 পৌরুষ ও বুদ্ধিপরিভ্রমে অভিলাষিণী হইয়া আমি যে এই সব
 কথা বলিলাম, সে কেবল আশ্বাসবিধান ও তেজোবর্ধন জগুই
 জানিবে । যদি ইহা সম্যকরূপে তোমার বোধগম্য হয়, তবে
 ধীরতা অবলম্বনপূর্বক জয়ার্থে উদযুক্ত হও । হে সঞ্জয়, আমা-
 দের অতি বিস্তীর্ণ বিশাল একটি ধনাগার আছে । তাহা তোমার
 বিদিত নাই, আমি ভিন্ন তাহা তোমার পিতা আর কাহাকেও
 জানাইয়া যান নাই, একমাত্র আমিই তাহা অবগত আছি, তাহাতে
 যে বিপুল ধনরাশি আছে, সকলই তোমাকে প্রদান করিতেছি ।
 হে বীর ! এতদ্ভিন্ন তোমার অনেক শত মহামূল্য সুযোগ্য সুহৃদ-
 গণও বিদ্যমান আছেন, তাঁহারা সকলেই যুদ্ধ দুঃখসহ এবং
 সকলেই অপরাধমুখ । তাঁহারাই তোমার যথার্থ সচিবের কার্য
 করিবেন ।” সঞ্জয় স্বভাবতঃ স্বল্পচেতা হইলেও জননীর ঐদৃশ
 সুচিত্র-পদপদার্থ-চিহ্নহর-অমুশাসন বাক্য শ্রবণে তাঁহার তৎক্ষণাৎ
 সেই ভয় ও অবসাদের অবসান হইল । তখন তিনি সাহসে ভর
 করিয়া কহিলেন, হে সাধবী জননি ! হে ভাবি-কল্যাণ-দর্শিনি !
 তুমি যখন আমার শিক্ষয়িত্রী রহিয়াছ, তখন আর আমার কিছুই
 অসাধ্য নাই, আমি তোমারই বাক্যানুসারে উদক মধ্যে নিমগ্নপ্রায়
 এই পৈতৃকরাজ্যের হয় উদ্ধার করিব, না হয় সমরে প্রাণ বিস-
 র্জন করিব । তোমার উপদেশপ্রদান সময়ে আমি প্রায়ই
 নিস্তব্ধপ্রায় ছিলাম, কারণ তাহা হইলেই তোমার অপরাপন অনু-

শাসন বাক্য শ্রবণ করিতে পাইব । দুর্লভ অমৃতপানে যেমন পরিতৃপ্ত হওয়া যায় না, সেইরূপ তোমার বচন সুখাস্বাদনের বল-বতী আকাজক্ষা নিবৃত্তি না হওয়াতেই আমি মোনাবলম্বী হইয়া-ছিলাম । এই দেখ এক্ষণেই শত্রুশাসন এবং বিজয়লাভের নিমিত্ত এই উত্তম পরায়ণ হইলাম । এই বলিয়া সঞ্জয় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া মাতার শাসনানুরূপ সমস্ত কার্য্যজাত অবাধে নিষ্পন্ন করিয়া স্বকীয় রাজ্যলাভ করিয়াছিলেন । দেবী বিদ্বলার এই অবসাদ, বিনাশন বৃত্তান্তটীর ফলশ্রুতি ও পুণ্যজনক, তাই ব্যাসদেব লিখিয়া-ছেন, “যে ব্যক্তি একবারমাত্র কর্ণগোচর করে, সে অচিরেই বসুধা-বিজয়ে এবং শত্রুমর্দনে সমর্থ হয়, গর্ভিণী স্ত্রীই বীরপুত্র-জননের হেতুভূত ও পুংসবন স্বরূপ এই রমণীয় বৃত্তান্তটী পুনঃ পুনঃ শ্রবণ করিলে শূরবীরকুমার উৎপন্ন করেন । যে কোনও ক্ষত্রিয়া রমণী মনোনিবেশপূর্বক ইহা শ্রবণ করেন, তিনি নিশ্চয়ই বিত্তাবীর, দানবীর, তপস্াবীর, ব্রাহ্মশোভায় দেদীপ্যমান, সাধুগণ গণনীয়, ঘোরতর তেজস্বী, মহাবলসম্পন্ন, মহাভাগ, মহারথ, ধৃতি-শীল, দুর্দ্বর্ষ, সর্ববিজয়ী, অপরাজিত, ধর্ম্মরক্ষা কর্তা, অসাধুগণের শাসনকারী সত্যবিক্রম বীরতনয়ের জননী হইতে পারেন, সন্দেহ-নাই ।”

এদিকে দেবী বিদ্বলা পতিরাজ্য প্রাপ্ত হইয়া সপুত্র বহু ধর্ম্মানুষ্ঠান করতঃ পরলোকে পতিসম্মিধানে গমন করিলেন ।

শৈব্যা ।

শৈব্যা—ইনি মহাত্মা শিবিরাজের কন্যা, রাজাধিরাজ দানশীল পুণ্যাত্মা পৃথিবীপতি হরিশ্চন্দ্রের প্রিয়তমা সাক্ষী পত্নী । ইনি স্বামিসহ কঠোর তপস্যা করিয়া পুঞ্জলাভ করেন, ইনি অতি ধৈর্য্য-শীলা ও পতিভক্তিপরায়ণা এবং পরম ধার্মিক ছিলেন । পতির সত্যপালন জন্য আপনাকেও বিক্রয় করিয়াছিলেন এবং অতি কঠোর নিয়মপালনে বহু যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়াছিলেন । মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের শত পত্নীর মধ্যে তিনি ইঁহাকেই পট্টরাণী করিয়া-ছিলেন ; ইঁহার পাতিব্রত্য দরুণ রাজা ইঁহাকেই সমধিক প্রীতি করিতেন । ইঁহারই গর্ভে পুত্র রোহিতের জন্মদান করেন ।

একদা মহামুনি বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র দেব-সভায় উপবিষ্ট হইলে বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠকে সম্যক পূজিত দেখিয়া বিশ্বয়াবিকটচিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি এরূপ মহতীপূজা কোথায় পাইলেন, মহাভাগ কে আপনাকে পূজা করিয়াছে, সত্য করিয়া বলুন । তৎশ্রবণে বশিষ্ঠ বলিলেন, ভূতলে যে মদীয় যজ্ঞমান মহা প্রতাপ-শালী রাজা হরিশ্চন্দ্র আছেন, তিনিই প্রভূত দক্ষিণাঘ্নিত রাজসূয় যজ্ঞ করিয়াছেন । তাঁহার তুলা সত্যবাদী ব্রতপরায়ণ দাতা, ধর্ম্মশীল ও প্রজারঞ্জন-তৎপর নৃপতি আর কেহই নাই, কৌশিক-নন্দন ! আমি তাহারই যজ্ঞে ঐদৃশ পূজাপ্রাপ্ত হইয়াছি । আপনি সত্য করিয়া বলুন, ইহা কেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? আমি সত্য

করিয়া বলিতেছি, হরিশ্চন্দ্রের সমান রাজা কখনও হয় নাই, হইবেও না ; তিনি যেমন সত্যবাদী ও দাতা, তেমনি শূর ও ধার্মিক ; আমি তাহা দ্বারাই এরূপ সম্মান পাইয়াছি । বিশ্বামিত্র বলিলেন, আপনি হরিশ্চন্দ্রের অন্তায় প্রশংসা করিতেছেন ! আমি পণ করিয়া বলিতেছি, অচিরকাল মধ্যেই তাহাকে অদাতা ও মিথ্যাবাদী করিতে পারগ হইব ।”

কালক্রমে বিশ্বামিত্র স্বীয় প্রতিজ্ঞা পূরণ জন্য একদা রাজা হরিশ্চন্দ্র যখন অগ্নিহোত্রশালায় বেদীমধ্যে অবস্থিত ছিলেন, তখন তথায় উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আমি পূর্ব্বেই আপনার অতুলনীয় কীর্তি শ্রবণ করিয়াছি ; হে মহীপতে হরিশ্চন্দ্র ! আপনি নৃপগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, মহীতলে আপনার তুল্য দাতা আর কেহই নাই, আপনি আজ এই পবিত্র বেদীমধ্যে : থাকিয়া আমার অভিলষিত ধনদান করুন ।

রাজা বলিলেন, “দ্বিজ ! আপনার অভিলষিত বিষয় কি ? বলুন, আমি এই সংসারে যশোমাত্রের প্রার্থী ; সুতরাং আপনার বাঞ্ছিত বিষয়, দানের অযোগ্য হইলেও আমি তাহা দান করিব । আমার ধ্রুব বিশ্বাস আছে যে, যে ব্যক্তি অতুল বিভবশালী হইয়াও পারত্রিক সুখপ্রদ বিশুদ্ধ যশঃ উপার্জন না করে, তাহার জীবন ব্যর্থ ।” তৎশ্রবণে বিশ্বামিত্র বলিলেন, “মহারাজ ! আপনি এই পবিত্র বেদীমধ্যেই প্রার্থিত মুনিবরকে গজ, অশ্ব, রথ ও রত্নাদিসমন্বিত সপরিচ্ছদ সমুদয় রাজ্যই দান করুন ।” হরিশ্চন্দ্র মুনি-মায়ায় এরূপ মোহিত হইয়াছিলেন যে, তাঁহার তাদৃশ

বাক্যশ্রবণেও কিছুমাত্র বিচার না করিয়াই স্বেচ্ছানুসারে কহিলেন, “ভাল আপনার প্রার্থনা মতই সমুদয় রাজ্যদান করিলাম । অতি নিষ্ঠুর-হৃদয় বিশ্বামিত্র রাজাকে কহিলেন, “হে রাজেন্দ্র ! আমিও আপনার প্রদত্ত রাজ্য গ্রহণ করিলাম ; হে মহামতে ! এক্ষণে এই দানযোগ্য দক্ষিণা দ্বিন ! মনু বলিয়াছেন, দক্ষিণারহিত দান নিষ্ফল । অতএব দানের ফললাভার্থ যথোক্ত দক্ষিণা দান করুন ।” বিশ্বামিত্র এইরূপ কহিলে, ভূপতি অতীব বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে কহিলেন, “স্বামিন্ ! বলুন, এক্ষণে আপনাকে আমার কি ধন দক্ষিণা দিতে হইবে ।” বিশ্বামিত্র বলিলেন, “সার্কভারদ্বয় পরিমিত সুবর্ণ দাক্ষিণা দান করুন ।” তখন রাজা অতি বিস্ময়াবিত হৃদয়ে ‘তাঁহাই দিব’ বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন । তৎপর রাজা স্বকৃত কৰ্ম্মের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, হায় ! আমি যে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়াছি, কেন সেই দ্বিজকে দান করিতে স্বীকৃত হইলাম । সেই ব্রাহ্মণ আমায় বেদীমধ্যে তস্করের আয় বঞ্চনা করিয়াছে । হায়, এক্ষণে আমি কি করি ! আমি তাঁহাকে সোপকরণ সমস্ত রাজ্যই দান করিয়াছি, এবং সার্কভারদ্বয় সুবর্ণ দক্ষিণাদানে প্রতিশ্রুত হইয়াছি, আমার মতিভ্রংশ হইয়াছিল বলিয়াই মুনির কপটতা বুঝিতে পারি নাই । অহো ! তপস্বী হইয়াও সেই ব্রাহ্মণ আমায় যৎপরোনাস্তি প্রতারণা করিয়াছে । হায় ! আমি দৈব ঘটনা কিছুই জানি না, হা দৈব ! আমার উপায় কি ?

রাজমহিষী শৈব্যা পতিকে চিন্তা-সাগরে নিমগ্ন দেখিয়া

উৎকণ্ঠিত চিন্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভো ! কি জন্ম আপনি
এরূপ বিমনা হইয়াছেন, সম্প্রতি আপনার চিন্তার বিষয় কি আছে
বলুন । হে রাজেন্দ্র ! পুত্রও অরণ্য হইতে উপস্থিত হইয়াছে ।
রাজসূয় যজ্ঞও নির্বিঘ্নে সমাধা করিয়াছেন, অতএব কি কারণে
এরূপ শোকাতুর হইতেছেন, শোকের কারণ কি বলুন । কোথাও
আপনার বলবান কি দুর্বল শত্রু নাই ; বরুণদেবও সাতিশয়
সন্তোষলাভ করিয়াছেন, অতএব এক্ষণে আপনিইত ভূমণ্ডলে
কৃতকৃত্য হইয়াছেন । হে নৃপ শাদ্দীল ! চিন্তা প্রতিক্ষণেই দেহ
ক্ষয় করে, এজন্ম চিন্তার সময়ে মৃত্যুর নিদান আর কিছুই নাই ।
অতএব হে বিচক্ষণ ! আপনি চিন্তা পরিহার পূর্বক সুস্থ হউন ।

নরাধিপ হরিশ্চন্দ্র প্রিয়তমার তাদৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়া
যথা কিঞ্চিৎরূপে চিন্তার কারণ বলিলেন এবং চিন্তাভিষ্ট হৃদয়ে
তদ্বিবস কিছুই ভোজন করিলেন না । অপিচ সুভ্র শয্যায় শয়ন
করিয়াও তাঁহার নিদ্রা হইল না, তদর্শনে রাণী শৈব্যা অত্যন্ত
ব্যাকুলা হইলেন । অনন্তর নৃপতি প্রাতঃকালে গাত্রোত্থান-
পূর্বক চিন্তাকুলচিত্তে যেমন সঙ্ঘ্যাকার্য্য আরম্ভ করিলেন, অমনি
বিশ্বামিত্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন বিশ্বামিত্র রাজার
সম্মিলিত আসিয়া বলিলেন, “রাজন ! সম্প্রতি স্বীয় রাজ্য
পরিত্যাগ করুন এবং আমাকে প্রতিশ্রুত সুবর্ণদানে সত্যবাদী
হউন ।” রাজা কহিলেন, “স্বামিন্ আমি যখন আপনাকে দান
করিয়াছি, তখন এই রাজ্য সাম্রাজ্য আপনারই হইয়াছে, হে
কৌশিক ! আপনি চিন্তা করিবেন না, অবিলম্বে আমি রাজ্য পরি-

ত্যাগপূর্বক অন্ত্র গমন করিব । হে বিভো ! হে ক্রন্দন ! -
 আপনি আমার যথাসর্বস্বই বিধিবৎ গ্রহণ করায় অধুনা স্তবর্ণ
 দক্ষিণা দিতে সক্ষম হইতেছি না । অতএব কালসহকারে যখন
 আমার পুনরায় ধনাগম হইবে, আমি তখনই নিঃসন্দেহ স্তবর্ণ
 দক্ষিণা দান করিব । নৃপতি হরিশ্চন্দ্র বিশ্বামিত্রকে এই কথা বলিয়া
 পুত্র ও ভাৰ্য্যাকে কহিলেন, আমি অগ্নি-হোত্র-শালায় পবিত্র বেদী
 মধ্যে থাকিয়া তোমরা উভয় ও আমি এই শরীরেয় ব্যতীত যাব-
 তীয় হস্তী, অশ্ব, রথ, স্তবর্ণ ও রত্নাদি সমন্বিত বিস্তৃত অখিল
 স্রাস্ত্রাজ্যই আমি মুনিবর বিশ্বামিত্রকে সমর্পণ করিয়াছি, এজন্ত
 আমি অযোধ্যা পরিত্যাগপূর্বক বনগহ্বরে গমন করিব । মুনি-
 বর সর্বৈশ্বর্য্যপূর্ণ অখিল স্রাস্ত্রাজ্যই অধিকার করুন । রাজা এই
 বলিয়া নগর পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইলে মহাসাধবী রাজার
 বহু প্রকার প্রবোধ বাক্য শ্রবণেও পুত্রসহ তাঁহার অনুগমন
 করিলেন । তৎকালে অযোধ্যাবাসী সকল ব্যক্তিই তাঁহাদের
 তাদৃশ অবস্থা দর্শনে হাহাকার শব্দে উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে
 লাগিলেন । তৎকালে বিশ্বামিত্র পথিমধ্যে নৃপতি সন্নিধানে গমন-
 পূর্বক নিষ্ঠুরবাক্যে কহিলেন, “রাজন্ ! আমার দক্ষিণা দিয়া
 গমন করুন কিম্বা বলুন যে, আমি ইহা দিতে পারিব না । তাহা
 হইলে আমিও উহা পরিত্যাগ করিতেছি ; অথবা যদি আপনার
 হৃদয়ে লোভ থাকে তবে সমুদয় রাজ্যই গ্রহণ করুন । তাহাতে
 আমার কোনও প্রকার আপত্তি নাই । আর যদি দাও বলিয়া
 বিবেচনা করেন তবে অঙ্গীকৃত দক্ষিণা দান করুন । রাজা হরিশ্চন্দ্র

কাতরচিহ্নে তাঁহাকে প্রণিপাতপূর্বক কৃতাজ্জলিপুটে কহিতে লাগিলেন, হে স্ত্রুত মুনিবর আপনি বিষয় হইবেন না, আমার প্রতিশ্রুত স্ত্রবর্ণ না দিয়া আমি অম্লজল গ্রহণ করিব না । মুনে ! আপনি নিশ্চিন্ত হউন, আমি আপনার অভিলষিত স্ত্রবর্ণ দান করিবই করিব । ঋণ অবশ্যই পরিশোধনীয় তবে যাবৎ আমি সংগ্রহ করিতে না পারি, আপনি সেই কিঞ্চিৎকালমাত্র অপেক্ষা করুন । মুনি বলিলেন “রাজন ! আপনাকে নির্ধন জানিয়াও কিরূপে পীড়ন করিতে পারি, আপনি কোথা হইতে বা আমার দক্ষিণাই দান করিবেন ? মহীপাল ! আপনি বলুন যে, আমি আর এক্ষণে কিছুই দিতে পারিব না, তাহা হইলে আমি এই মহতী দুরাশা পরিত্যাগপূর্বক যথেষ্টগমন করিতে পারি । আমার বিবেচনায় অধুনা আপনার ইহাই বলা উচিত যে, আমার যখন স্ত্রবর্ণ নাই, তখন আপনাকে কি করিয়া দিই । তাহা হইলে আপনি স্ত্রী পুত্রের সহিত নিরাপদে যথেষ্ট গমন করিতে পারেন ।”

ভূপতি বিশ্বামিত্রের এবম্বিধ মহানাপ্রিয় বাক্য শ্রবণে কহিলেন ‘ব্রহ্মণ ! আপনি ধৈর্য্য ধারণ করুন ; আমি নিশ্চয়ই প্রতিশ্রুত বিষয় দান করিব । হে বিজ ! আমার ভার্য্যাপুত্র এবং এই অরোগ শরীর রহিয়াছে, এই শরীর ত্রয় বিক্রয় করিয়া নিঃসন্দেহ আপনার ঋণশোধ করিব । আপনি বারাণসীতে কোনও গ্রাহকের অনুসন্ধান করিয়া দিন ; আমি স্ত্রী পুত্রের সহিত বিক্রীত হইয়া তাহার কৃতদাস হইব । হে মুনে ! আপনি মূল্য লইয়া কোন

কোন ক্রেতার হস্তে আমাদিগকে সমর্পণ পূর্বক আপনার সান্নি-
ভারদ্বয় সুবর্ণ গ্রহণ করুন এবং আমাদিগের প্রতি সন্তুষ্ট হউন ।”
ভূপতি এইরূপ বলিয়া সাতিশয় চিন্তাকুল চিত্তে বারাণসীতে
প্রবিষ্ট হইয়া শূলপাণির আরাধনা করিতে লাগিলেন । তখনই
আবার বিশ্বামিত্র উপস্থিত হইয়া সুবর্ণ প্রদানে পীড়ন করিতে
লাগিলেন । রাজা বহু অনুনয়বিনয়ে আবার কিঞ্চিৎ সময়
প্রার্থনা করিলেন । তখন বিশ্বামিত্র বলিলেন, মহারাজ ভাল
তাহাই হউক ; কিন্তু যদি সময় পূর্ণ হইলে দক্ষিণা না দেন তবে
আপনাকে অভিসম্পাত দানে ভক্ষ্যসাৎ করিব । এই বলিয়া
বিশ্বামিত্র চলিয়া গেলেন ।

রাজা চিন্তা করিতে করিতে কহিতে লাগিলেন ; হায়,
কি প্রকারে এক্ষণে বিশ্বামিত্রকে প্রতিশ্রুত দক্ষিণা দান করি ;
কাশীধামে আমার মিত্রবর্গ কেহই নাই, কোথায়ই বা অর্থ পাইব ?
প্রতিগ্রহও আমার পক্ষে সবিশেষ দোষাবহ ; অতএব আমি
কাহারও নিকট প্রার্থনাই বা কিরূপে করিব ? কারণ ধর্ম-
শাস্ত্রে ক্ষত্রিয়গণের যজ্ঞ, অধ্যয়ন ও দান এই ত্রিবিধ বৃত্তিই
নির্দ্বারিত আছে, প্রতিগ্রহেরত বিধান নাই । আর যদি
আমি দক্ষিণা না দিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হই ; তাহা হইলেত
আমি ব্রহ্মস্ব অপহারক ঘোরপাপী হইয়া নিশ্চয়ই কৃমি
ও নিকৃষ্ট প্রেতস্থ প্রাপ্ত হইব । এজন্ম উপস্থিত সময়ে আমার
আত্মবিক্রয়ই শ্রেয়স্কর । রাজার এই প্রকার বাক্য শ্রবণে হৃদীয়
স্বাধী পত্নী শৈব্যা বাষ্পগদগদ বচনে বলিতে লাগিলেন ‘মহারাজ !

চিন্তা পরিহার পূর্বক স্বধর্ম রক্ষা করুন। কারণ সত্য বহির্ভূত-মানব প্রেতবৎ বর্জনীয় হইয়া থাকে।

হে পুরুষ বায় ! মনীষিগণ সত্যরক্ষা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ-তম ধর্ম আর কিছুই বলেন না। যাহার বাক্য অসত্য হয়, তাহার অগ্নি হোত্র, বেদাধ্যয়ন ও দানাদি সমুদয় কার্য্যই নিষ্ফল হইয়া থাকে। ধর্মশাস্ত্রনিচয়ে একমাত্র সত্যেরই প্রশংসা আছে, ঐ সত্যই ধী-শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণের যেমন নিস্তারের কারণ, সেইরূপ পাপীদিগের অসত্যই পতনের নিমিত্ত হইয়া থাকে। ভূপতি যযাতি শত অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান পূর্বক স্বর্গগামী হইয়াও ও এক বার মাত্র একটী অসত্য বাক্য বলায় স্বর্গভ্রষ্ট হইয়া ছিলেন।” অগ্নি গজ গামিনি ! আমাকে প্রবোধ দানের জন্য যে উপায় বলিতে ইচ্ছা করিতেছ, তাহাবল শুনি।” রাণী কহিলেন “রাজন্ আপনার যেন কখনও অসত্য দোষ না ঘটে ইহাই আমার বাসনা, আপনিত জানেন পুত্রের নিমিত্তই পুরুষের দারপরিগ্রহের প্রয়োজন। আপনার পুত্র বিতুমান আছে, অতএব যথোচিত মূল্য লইয়া আমাকে বিক্রয় করিয়া বিপ্রবরকে দক্ষিণা দিন।”

মহারাজ, শৈব্যার এই কথা শুনিয়াই মুচ্ছিত হইলেন এবং ক্ষণকাল পরে সংজ্ঞালাভ করত সাতিশয় দুঃখিত হৃদয়ে বিলাপ করিতে করিতে কহিলেন “ভদ্রে ! পতিরতে ! তুমি যে আমায় এই রূপ কহিলে ইহাই আমার নিদারুণ দুঃখের বিষয়। আমি পাপী হইলেও তোমার সেই সহাস্ত প্রেমালপ

কি একেবারেই বিস্মৃত হইয়াছি ? হায় ! স্মৃতিস্থিতে ! আমাকে কি তোমার একরূপ কথা বলা উচিত ? অয়ি ভামিনি ! জানিনা তুমি কেমন করিয়া এই অকথা-বাক্য প্রয়োগ করিলে ? নৃপবর এই নিদারুণ কথা মনে করিয়া আবার মুচ্ছিত হইলেন। তখন মহীপতিকে মুচ্ছিত ও ধরাতলে শয়ান দেখিয়া রাজনন্দিনী শৈব্যা সাতিশয় দুঃখিত অন্তঃকরণে করুণ-বচনে বিলাপ করিতে করিতে কহিতে লাগিলেন জানিনা রাজন্ ! কাহার অপধ্যানে আপনার একরূপ নিদারুণ দুঃখ উপস্থিত হইয়াছে ? হায়, যিনি চিরদিন সৌধোপরি সুকোমল শয্যায় শয়ন করিয়াছেন, তিনিই কিনা আজ কঠিন ভূমিতলে নিপতিত হইলেন। হায়, যিনি শত শত বিপ্র-গণকে কোটী কোটী স্বর্ণ-মুদ্রা দান করিয়াছেন, সেই সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর মদীয় পতি কিনা এক্ষণে ধন চিন্তায় অনাবৃত ভূতলে শয়ান রহিলেন। হা ! দৈব ! এই রাজবর তোমার নিকট কি অপরাধ করিয়াছেন যে, বাসুদেব ও বাসবতুল্য নৃপবরকেও এই পাপরশায় উপনীত করিলে ? সাধবী এই কথা বলিয়াই পতির অসহ্য দুঃখ ভারে প্রপীড়িতা হইয়া মুচ্ছিতা হইলেন। তৎকালে নৃপ কুমার হা মাতঃ হা পিতঃ বলিয়া অন্ন দিন, অন্ন দিন বলিয়া বস্ত্রাঞ্চল আকর্ষণ করিতে লাগিল।

তৎকালে প্রতিশ্রুত দিন পূর্ণ হওয়ায় বিশ্বামিত্র নিজপ্রাপ্য দক্ষিণা প্রার্থনা করিতে অন্তকের স্থায় ক্রুদ্ধ-ভাবে তথায় উপস্থিত হইলে বহু কালান্তে চেতনা প্রাপ্ত রাজা হরিশ্চন্দ্র তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিয়াই পুনরায় মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন। অনন্তর

বিশ্বামিত্র রাজার মুখ-নেত্রাদিতে জলসেক করত কহিলেন “রাজেন্দ্র !
 গাত্রোত্থান করুন, আপনি নিশ্চয় জানিবেন, ঋগজাল-জড়িত
 ব্যক্তি দিগের দিন দিন দুঃখ বদ্ধিত হইতে থাকে । আপনি স্বীয়
 স্বীকৃত দক্ষিণা সহরে দান করুন । রাজা হিমবৎ শীতল বারি
 স্পর্শে চেতনা লাভ করিয়া মুনিকে দেখিবা মাত্রই পুনরায় মূর্চ্ছিত
 হইলেন । তৎপর বিশ্বামিত্র বহু প্রকার ভৎসনা করত কহিলেন
 রাজন্ ! অগ্নি সূর্য্য দেব অন্তর্মিত হওয়ার পূর্বেই আপনি যদি
 দক্ষিণা না দেন, তবে নিশ্চয়ই আমি আপনাকে শাপ প্রদান
 করিব । রাজাও চেতনা লাভ করিয়া বিশ্বামিত্রের বাক্যবাণে
 পীড়িত হইয়া অতিশয় ভয়ান্ত ও কি প্রকারে সত্য রক্ষা করিবেন
 এই চিন্তাতেই যৎপরোনাস্তি কাতর হইলেন । সাধ্বী শৈব্যা
 এক দিকে রাজার অবস্থা ও অপর দিকে সত্যরক্ষা এই দুই
 বিষয় ভাবিয়া ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছা ও চেতনা লাভ করিতে লাগি-
 লেন । তিনি ভাবিলেন, সত্য হেতুই সূর্য্য দেব উত্তাপ দেন
 একমাত্র সত্যেই মেদিনীও স্বর্গপ্রাপ্তি আছে, মনীষিগণ
 সত্যই পরম ধর্ম্য বলিয়াছেন । একদা ভগবান ব্রহ্মা সত্যের
 গুরুত্ব জানিবার জগু তুলাদণ্ডের একদিকে সত্য ও অপর দিকে
 সহস্র অশ্বমেধ যজ্ঞ স্থাপন করেন, তাহাতে সহস্র অশ্বমেধ
 অপেক্ষা সত্যেরই গুরুত্ব দেখিয়া ছিলেন । রাজমহিষী এইরূপ
 ভাবিতেছেন তৎসময়ে বহু দ্বিজগণ সঙ্গে এক ব্রাহ্মণ ঐ স্থানে
 আগমন করিলেন ।

শৈব্যা তাঁহাকে দেখিয়া রাজাকে বলিলেন স্বামিন্ !

বিদ্বদগণ বলেন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়াদি বর্ণত্রয়ের পিতৃস্বরূপ এবং পুত্র ও পিতৃ-স্রবা অনায়াসে লইতে পারে তাহাতেও সন্দেহ নাই। এজন্তাই প্রভো! আমার বিবেচনায় এই দ্বিজবরের নিকট ধন প্রার্থনা করায় কোনও দোষ নাই।” রাজা বলিলেন অয়ি স্তমধামে! আমি যে ক্ষত্রিয়, আমি প্রতিগ্রহ বাসনা করিনা; অপরের নিকট ধন প্রার্থনা ব্রাহ্মণগণেরই বিহিত, ক্ষত্রিয়ের নয়। যজ্ঞ, অধ্যয়ন, দান, শরণাগতকে অভয়প্রদান ও প্রজাপালনই ক্ষত্রিয়ের বিহিত আছে। “দেহি” ঈদৃশ প্রার্থনাপূর্ণ কাতর বাক্য ক্ষত্রিয়ের উচিত নহে। দেবি! মদীয় হৃদয়ে যে “দিতেছি” এই কথাই সতত জাগরুক থাকুক। আমি যে কোন প্রকার কষ্ট সহ্য করিয়া অর্থ উপার্জন করিয়া দক্ষিণা দিব কিন্তু ভিক্ষা করিতে পারিবনা। দেবী শৈব্যা বলিলেন ‘মহারাজ’! কালই লোককে কখন সম অবস্থায়, কখন বিষম অবস্থায় পাতিত করে এবং কাহাকেও বা কখন সম্মান ও কখন অপমান দান করেন; অপিচ কালেই লোককে কখন দাতা কখন বা যাচক করিয়া থাকেন, আপনিই কেন কালের অদ্ভুত গতি দেখুন না! বিশ্বামিত্র মহাতপোবল সম্পন্ন ব্রাহ্মণ হইয়াও আপনাকে রাজ্য ও সমুদয় সুখ হইতেই বঞ্চিত করলেন। রাজা বলিলেন প্রিয়ে! যাহাই হউক আমার বিবেচনায় স্ত্রীশূক্ৰ অসিধারে জিহবা কর্ত্তনও ভাল তথাপি আত্ম-সম্মান পরিত্যাগ পূর্বক “আমায় দিন্” ‘আমায় দিন্’ একথা বলা ভাল নহে; হে মহাভাগে! দেবি! আমি ক্ষত্রিয় হইয়া

কদাচ কিঞ্চিৎ যাত্রা করিতে পারিব না ; ভূজবীৰ্য্যাজ্জিত ধনই দান করিব সর্বদাই ইহা বলিয়া আসিতেছি ।”

মহিষী বলিলেন “মহারাজ ! আপনার মন যদি একান্তই প্রার্থনা করিতে না চায়, তবে ইন্দ্রাদি দেবগণত স্তায়ানুসারে আমায় আপনাকে দান করিয়াছেন । সুতরাং আপনিই আমার একমাত্র প্রভু এবং আপনিই আমাকে যথাবিধি শাসন ও রক্ষা করিতে পারেন । হে মহাযুতে ! এজ্ঞ আপনি এক্ষণে আমার মূলা লইয়া দ্বিজবরের দক্ষিণা দিন ।” মহীপতি হরিশ্চন্দ্র সাধ্বী পত্নী-বাক্য শ্রবণে মৰ্ম্মাহত হইয়া হায় কি কষ্ট, হায় কি কষ্ট বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । তখন মহিষী পুনরায় বলিলেন “স্বামিন্ ! আমার কথা রক্ষা করুন । নতুবা বিপ্রশাপে দগ্ধ হইয়া অধোগতি প্রাপ্ত হইবেন ! মহারাজ ! আপনিত দূত ক্রীড়া, মদ্যপান, রাজ্যরক্ষা বা অন্য কোনও প্রকার ভোগের নিমিত্ত আমায় বিক্রয় করিতেছেন না যে, আপনার কোনও দোষ হইবে ; অতএব অবিলম্বে আপনি মদীয় মূল্যে ব্রাহ্মণের দক্ষিণা দান করিয়া নিজ সত্যপরায়ণতাকে সফল করুন ।” রাজমহিষী শৈব্যা পুনঃ পুনঃ ঐরূপ বাক্যে অনুনয়বিনয় করিতে থাকিলে, হরিশ্চন্দ্র বলিলেন ভদ্রে ! ভাল, এই নিয়ুঁর্ণা হরিশ্চন্দ্র তোমাকে বিক্রয় করিতেই প্রস্তুত হইল । মহিষি ! যদি তুমিই এবম্বিধ নিষ্ঠুর বাক্য বলিতে পারিলে, তবে অবশ্যই আমি নিষ্ঠুর ব্যক্তিগণও যে কার্য্য করিতে পারে না, তাহাই করিব । অনন্তর রাজা সান্তিশয় কাতর-হৃদয়ে ভার্য্যাকে রাজপথে স্থাপন করিয়া

বাষ্পগদগদ কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন “হে নগরবাসিন্ ! আপনারা সকলে আমার কথা শুনুন, যদি আপনাদিগের দাসীর কাহারও প্রয়োজন থাকে, তবে আমার যাবৎ ধন ঋণ আছে, তাহা দিতে কে সক্ষম হইবেন স্বরায় বলুন, এই স্ত্রীলোকটি আমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর জানিবেন।”

রাজার তত্বাক্য শ্রবণে কতিপয় পণ্ডিত বলিলেন, কে তুমি পত্নীবিক্রয় করিতে আসিয়াছ ?” রাজা বলিলেন “কি জন্ম আমায় তুমি কে জিজ্ঞাসা করিতেছেন” আমি একজন অমানুষ নৃশংস অথবা নিষ্ঠুর রাক্ষস। তজ্জন্মই এ পাপকার্য্য করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছি, রাজার বাক্য শ্রবণে বিশ্বামিত্র এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বেশে রাজার নিকটে আসিয়া বলিলেন “এই দাসীটি আমায় দেও, আমি তোমায় যথোচিত মূল্যে ক্রয় করিব। আমার অতুল ধন আছে, আমার পত্নী অতি সুকুমারী বলিয়া গৃহকার্য্য করিতে পারেন না, তজ্জন্ম আমার নিকটই বিক্রয় কর। আমি এই দাসী গ্রহণ করিব, এক্ষণে বল তোমাকে কত মূল্য দিতে হইবে।” বিপ্রবরের বাক্য শ্রবণে হরিশ্চন্দ্রের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল, তিনি কোন কথাই বলিতে পারিলেন না। পুনরায় বিপ্র বলিলেন, তবে তোমার পত্নীর কার্য্য দক্ষতারূপ, বয়স ও গুণানুরূপ মূল্য লইয়াই আমায় দেও। ধর্ম্মশাস্ত্রে স্ত্রী ও পুরুষের যে মূল্য দেখিয়াছি, শুন ; দ্বাত্রিংশৎ প্রকার স্থলক্ষণাবিতা, কার্য্যদক্ষা, সচ্চরিত্রা ও সর্ব্ব-গুণালঙ্কতা রমণীর মূল্য কোটি স্বর্ণমুদ্রা এবং ঐক্লপ পুরুষের মূল্য দশ কোটি সুবর্ণ মুদ্রা।” মহীপতি ব্রাহ্মণের তত্বাক্য

শ্রবণেও নিরতিশয় চুঃখাবিস্ট হওয়ায় এবারও কিছুই প্রত্যুত্তর দিতে পারিলেন না। তখন ব্রাহ্মণ একখানি বন্ধলের উপর কোটি স্বর্ণ মুদ্রা রাখিয়া রাজ্ঞীর কেশাকর্ষণ করিতে লাগিলেন। তখন রাজ্ঞী কহিলেন হে আৰ্য্য! একবার আমায় ছাড়িয়া দিন, একবার আমি পুত্রকে দেখিয়া লই; কারণ পুনরায় ইহার দর্শন আমার দুর্লভ হইবে। তখন পুত্র রোহিত মা মা বলিতে বলিতে সহসা শৈব্যার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইল এবং বারবার স্থলিত পদ হইয়াও মাতার বস্ত্রাঞ্চল আকর্ষণ করিতে লাগিল। তৎকালে ব্রাহ্মণ ক্রোধভরে বালককে দণ্ডাঘাত করিতে লাগিলেও রাজকুমার মা, মা বলিয়া মাতাকে ধরিয়াই রহিল কিছুতেই ছাড়িল না। তদর্শনে রাজ্ঞী বলিলেন প্রভো! আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া এই বালকটাকে ক্রয় করুন। আমি আপনার ক্রীত দাসী হইলেও বালক পুত্রকে ছাড়িয়া কিছুতেই কার্য্যে সক্ষম হইব না। প্রভো! এজন্য এই হতভাগিনীর প্রতি এই অনুগ্রহ করিতে হইবে।

ব্রাহ্মণ বলিলেন তবে ভাল; এই মূল্য লও, বালকটাকে আমায় দেও। ধর্ম্ম শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ স্ত্রীপুরুষের এইরূপ মূল্যই নির্দেশ করিয়াছেন। এই বলিয়া ব্রাহ্মণ ষাট্রিংশ লক্ষণযুক্ত বালকের অর্ব্বদ সংখ্যক স্বর্ণ মুদ্রা মূল্যও একখানি বস্ত্রের উপর রাজার সম্মুখে রাখিয়া দিলেন। তখন ব্রাহ্মণ রাজ্ঞীর সহিত বালককে বন্ধন পূর্ব্বক গমনে উদ্যত হইলে, রাজ-মহিষী শৈব্যা পতিকে প্রদক্ষিণ পূর্ব্বক ভূমিতে জানু পাতিয়া প্রণামাস্তে

তাদৃশ ভাবে উপবিষ্ট থাকিয়াই দীনভাবে বাষ্পাকুলিত লোচনে কহিলেন “যদি কখন আমি দান হোম ও ব্রাহ্মপগণের সম্ভাষণ সাধন করিয়া থাকি, তবে আমার সেই পুণ্যফলেই পুনরায় ভর্তা হরিশ্চন্দ্রকে প্রাপ্ত হই। তৎকালে হরিশ্চন্দ্র প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তমা মহিষীকে তাদৃশ অবস্থায় চরণ প্রাপ্তে পতিতা দেখিয়া ব্যাকুল চিত্তে হাহাকার করত বিলাপ করিতে করিতে কহিলেন হায় ! চৈতন্য বিহীন বৃক্ষছায়াও বৃক্ষ হইতে কদাচ বিযুক্ত হয় না, অতএব এই সত্যশীলা, পতিরতা, সদগুণাবিত্তা সচেতনা রাজমহিষী কিরূপে চিরআশ্রিত তরু হইতে বিযুক্ত হইলেন। রাজা এইরূপ কহিয়া বিলাপ করিতে করিতে পুনরায় বলিলেন হে বিজবর রাজ্যাত্যাগ বা বনবাসেও আমার দুঃখ হয় নাই, অতঃসে পত্নী ও পুত্রের সহিত বিয়োগ হইল ইহাই এক মাত্র দুঃখের বিষয়। অয়ি প্রিয়ে ! জগতে সংস্রভাবান্বিত ভর্তাই ভার্যাকে সর্বদা সুখভাগিনী করিয়া থাকে, কিন্তু হায় ! আমি এরূপ অসচ্চরিত্র যে, তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া অসাম দুঃখানলে দগ্ধ করিলাম, হায় ! তুমি আমায় ইক্ষ্বাকু কুলসম্ভূত এবং অখিল রাজ্যস্থলের অধিকারী জ্ঞানে পতিহে বরণ করিয়া কি না আমারই অদৃষ্ট দোষে অন্যের দাসী হইলে। দেবি ! তুমি ভিন্ন ঈদৃশ শোকসাগরে পুরাণ ইতিবৃত্ত সকল কহিয়া প্রবোধদানে আর কে উদ্ধার করিবে ?” এদিকে মুনি রাজার বাক্য শেষ হইতে না হইতেই কশাঘাত করিতে করিতে রাজমহিষী ও পুত্রকে লইয়া প্রস্থান করিলেন ! রাজা বহুক্ষণ তাহাদের

গম্ভব্য পথ নিরীক্ষণ করিয়া বহু বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন ।

এমত সময়ে বিশ্বামিত্র হঠাৎ তথায় আসিয়া রাজার নিকট হইতে এক কোটী এক অর্ববুদ সুবর্ণ দক্ষিণা গ্রহণ করত রাজাকে ধর্ম্মচ্যুত করিবার অভিপ্রায়ে পুনরায় কৌশল করিয়া কহিলেন “রাজন! আপনি যে অরণ্য মধ্যে আমায় বলিয়াছিলেন “আপনার ধনের প্রয়োজন থাকিলে আমি প্রচুর দক্ষিণা দিব, আমি রাজসূয় যজ্ঞ করিয়াছি।” এক্ষণে আমায় সেই রাজসূয় যজ্ঞের দক্ষিণা দিন। রাজা বলিলেন ভগবন্! এই মাত্র আমার স্ত্রীপুত্র বিক্রীত হইয়াছে, এজন্য কিঞ্চিৎকাল অপেক্ষা করুন; এক্ষণে একাদশ কোটী সুবর্ণ মুদ্রা আপনাকে প্রদান করিলাম, আমি আপনাকে আরও ধন দান করিব! বিশ্বামিত্র বলিলেন ভাল রাজন্! দিবসের চতুর্থভাগ অবশিষ্ট আছে। আপনার প্রার্থনায় আমি এই মাত্র কালই প্রতীক্ষা করিব। তখন আর কোনরূপ প্রত্যুত্তরই বলিতে পারিবেন না। বিশ্বামিত্র এবম্বিধ নির্ভুর বাক্য বলিয়া ধন লইয়া গমন করিলে রাজা মুহুমূর্ছঃ শ্বাসোচ্ছ্বাস পরিত্যাগ করতঃ মুখ অননত করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন এখন সূর্য্যাস্তের এক প্রহর বিলম্ব আছে, যদি কেহ এই প্রেতস্বরূপ হত-ভাগ্যকে যথোচিত মূল্যে ক্রয় করিলে কাহারও কিছু উপকার হয় তবে তবে তরায় আসিয়া আমায় ক্রয় করুন। তখন ধর্ম্মদেব কণ্ডালরূপে রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ষাট্ৰিংশৎ লক্ষণযুক্ত

পুরুষের মূল্য দান করিয়া তাঁহাকে ক্রয় করিলেন । অনন্তর বিশ্বা-
মিত্র চণ্ডাল প্রদত্ত প্রচুর সুবর্ণ ও মণিমুক্তার সহিত বহু সুবর্ণ
মুদ্রা গ্রহণ করিলেন । রাজা হরিশ্চন্দ্রের মুখের অপ্রসন্নভাব
দূর হইল । তৎকালে অন্তরীক্ষে এইরূপ দৈববাণী হইল যে
“হে মহাভাগ হরিশ্চন্দ্র ! অদ্য তুমি ঋণমুক্ত হইলে তোমার
সম্পূর্ণ দক্ষিণা দেওয়া হইল । অতঃপর নৃপবরের মস্তকোপরি
পুষ্পরুষ্টি হইতে লাগিল । এবং ইন্দ্রাদি দেবগণ রাজাকে সাধুবাদ
প্রদান করিতে থাকিলেন ।

রাজা হরিশ্চন্দ্র চণ্ডাল গৃহে যাইয়া অন্নজল পরিত্যাগ
পূর্বক সতী শৈব্যাকেই ধ্যান করিতে লাগিলেন । এবং
বিলাপ ও পরিতাপ করিয়া চণ্ডালান্ন পরিত্যাগ পূর্বক অনাহারে
রহিলেন । দিবস চতুর্ভুজ অতীত হইলে কাশীধামে শববস্ত্র
আহরণ জন্য রাজাকে আদেশ করিলেন । বলিলেন—
কাশীধামের দক্ষিণাংশে মহৎ এক শ্মশান আছে, তুমি যথোচিত-
রূপে তাহা রক্ষা করিবে, কদাচ তাহা পরিত্যাগ পূর্বক অন্যত্র
যাইও না । তুমি চণ্ডাল বেশে আমার জীর্ণ দণ্ড লইয়া তথায়
যাও এবং সর্বত্র এইরূপ ঘোষণা করিও বীরবাহুর এই দণ্ড ।
রাজা সেই শবমালা সমাকীর্ণ দুর্গন্ধময় চিতাধূম পরিব্যাপ্ত
শৃগাল কুকুরগণ কর্তৃক বিক্ষিপ্ত শবমাংসপূর্ণ ভীষণ শ্মশান-
ক্ষেত্রে গমন করিলেন । তথায় বহুল নরাশি সকল গমন-
পথ রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে । এবং স্থানে স্থানে অর্দ্ধ দণ্ড
শবমুণ্ড সকল দস্ত পংক্তি বহির্গত করিয়া বায়ু-ভরে যেন

সংসারিগণকে বলিতেছে “চরম সময়ে মানব দেহ দক্ষ হইবার কালে সকলেরই এই দশা হয়” কোথাও বা মৃত ব্যক্তিদিগের স্মৃতিদগ্ধ আৰ্ত্তনাদ করিতেছে । কেহ হা পুত্র ! হা মিত্র ! হা ভ্রাতঃ ! হা প্রিয় ! হা পতে ! হা পিতঃ ! হা মাতুল ! হা পৌত্র ! হা বান্ধব ! ইত্যাদি ভীতিজনক আৰ্ত্তনাদে শ্মশান-ভূমি পরিব্যাপ্ত করিতেছে ।

রাজা হরিশ্চন্দ্র দুশ্চিন্তায় যষ্টিবৎ শীর্ণকায় হইলেন । এবং এই শবের জ্ঞাত্য আমার এত মুদ্রা গ্রহণ করিতে হইবে ইত্যাদি বিষয় ভাবিয়া শব বস্ত্র গ্রহণে প্রবৃত্ত হইলেন । রাজার পরিধেয় শীর্ণকন্থা, হস্ত পদ মুখমণ্ডল ও উরুদেশ চিত্তান্তস্নেহে পরিব্যাপ্ত এবং করাদুলি সকল নানা জাতীয় শবের মেদবস্মা ও মজ্জায় অনুলিপ্ত ছিল, তিনি উন্মত্তবৎ শ্মশানে বিচরণ করিতেছিলেন । এদিকে শৈব্যা পুত্রসহ ব্রাহ্মণ গৃহে দাসীবৃত্তি করিতে লাগিলেন, রাজ-কুমার রোহিত একদা ব্রাহ্মণের হোমের জ্ঞাত্য অগ্ন্যগ্ন্য বালকগণ-সহ পলাশ কাষ্ঠ সংগ্রহে গিয়াছিলেন । তখন তাহাকে সর্পে দংশন করে তাহাতেই তাহার মৃত্যু হয় । অন্যান্য বালকগণ দ্রুত গতিতে রোহিতের মাতার নিকট যাইয়া কহিল “বিপ্রদাসি, তোমার পুত্র আমাদের সহিত কাষ্ঠ সংগ্রহে গিয়াছিল, সেখানে সে সর্পদংশনে মরিয়া গিয়াছে ।” রাজমহিষী শৈব্যা বজ্রোপম এই কথা শুনিয়াই মূৰ্চ্ছিতা হইয়া ছিন্ন কদলী বৃক্ষের শাখা ভূমিতে পতিত হইলেন । অনন্তর ব্রাহ্মণ আসিয়া তাহার মুখ নেত্রাদিতে জল সেক করিলে তিনি চেতনা লাভ করিলেন । তখন ব্রাহ্মণ ক্রম

হইয়া কহিলেন, “রে দুষ্টে, তোর হৃদয়ে কি লজ্জা নাই, সন্ধ্যা কালে রোদন করিলে অলক্ষ্যীর দৃষ্টি হয়, এজন্য ইহা অতি গর্হিত, তুই ইহা জানিয়াও কেন এ সময়ে রোদন করিতেছিস্ ? ব্রাহ্মণ এইরূপ ভৎসনা করিলেও তিনি কোনরূপ প্রত্যুত্তর করিলেন না। কেবল পুত্র শোকে শাতিশয় কাতর হইয়া দীনভাবে করুণ স্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। তাঁহার কেশকলাপ আলু-লায়িত, সর্ববাস্থ্য ধূলি ধূসরিত ও মুখমণ্ডল অশ্রুজলে প্লাবিত হইয়া পড়িল। অনন্তর ব্রাহ্মণ অত্যন্ত কুপিত হইয়া সেই শোকা-কুলা রাজ পত্নীকে কহিলেন “রে দুষ্টে ! তোকে ধিক্, তুই আমার নিকট মূল্য লইয়া আমার কার্য্যে অবহেলা করিতেছিস্ ? যদি কার্য্যে অশক্তই হইবি তবে কেন আমার তাবৎ ধন লইয়া ছিলি ?

সেই ব্রাহ্মণ এইরূপ বহু ভৎসনা করায় সাধ্বী শৈব্যা রোদন করিতে করিতে গদ গদ বচনে তাহাকে কহিলেন, স্বামিন্ ! আমার সেই বালক পুত্রটী সপদংশনে প্রাণত্যাগ করিয়া বাহিরে পড়িয়া আছে ; আমাকে আজ্ঞাদিন আমি বালককে দেখিবার জন্য এক বার বাহিরে যাইব। হে সূত্রত ! এক্ষণে তাহার দর্শন আমার দুর্লভ হইয়াছে।” রাজবালা এই মাত্র বলিয়াই পুনরার রোদন করিতে লাগিলে, সেই বিপ্র কুপিত হইয়া পুন-র্ব্বার কহিলেন “রে শঠে ! রে দুষ্টাচারিণি ! তুই কি পাতকের বিষয় অবগত নহিস্ ? যে ব্যক্তির স্বামীর নিকট বেতন গ্রহণ পূর্ব্বক উদীয় কার্য্যে অবহেলন করে, সে অনন্তকাল রৌরব নরকে

গমন করিয়া কুকুট দেহ ধারণ করে । যাহা হউক, তোর নিকট ধর্ম্য কথা বলিয়া প্রয়োজন নাই । যে ব্যক্তি পাপরত, মুর্থ, ক্রুর, নীচাশয়, অসত্যবাদী ও শঠ তাহার নিকট ধর্ম্য কীর্তন উষর ক্ষেত্রে বীজ বপনের স্থায় নিষ্ফল । তোর যদি ধর্ম্মের ভয় থাকে তবে অবশিষ্ট গৃহ কার্য্য সহরে সম্পাদন কর । রাজ্ঞী কম্পিত কলেবরে তাহাকে কহিলেন প্রভো ! আমার প্রতি দয়া প্রকাশ করত প্রসন্ন হউন, আমাকে মুহূর্ত্তকালের জন্য যাইতে অনুমতি দিন, আমি সেই মৃত বালককে একবার দর্শন করিব । এই বলিয়া তিনি ব্রাহ্মণের চরণপ্রান্তে মস্তক স্থাপন পূর্ব্বক করুণ কণ্ঠে রোদন করিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণ কুপিত হইয়া ক্রোধাক্রান্ত নেত্রে কহিলেন, তোর পুত্রে আমার কি কার্য্য হইবে ? এক্ষণে আসিয়া আমার গৃহকার্য্য কর । আমার কষাঘাত কি তোর মনে নাই ? রাজ্ঞী ব্রাহ্মণের এই প্রকার বহু-বিধ তাড়নায় অগত্যা গৃহকার্য্য করিতে নিযুক্ত হইলেন । অনন্তর ব্রাহ্মণের পদদ্বয়ে তৈল মর্দনাদি করিতে করিতে অর্দ্ধরাত্রি যখন গত হইল, তখন ব্রাহ্মণ কহিলেন, অধুনা তুমি পুত্র সন্নিধানে গমন কর ; কিন্তু তাহার দাহাদি কার্য্য সমাপনান্তে পুনরায় সহর আগমন করিও, দেখিও যেন আমার প্রাতঃকালীন গৃহ কার্য্যের ব্যাঘাত না ঘটে ।

ব্রাহ্মণের আজ্ঞা পাইয়া সেই নিশিথ কালে বিলাপ করিতে করিতে পুরীর বহির্ভাগে গমন পূর্ব্বক নিজ পুত্রকে অতি দরিদ্রের স্থায় ভূতলে কাষ্ঠ ও তৃণোপরি শয়ান ও গতায়ু দেখিয়া বৎসহারা

ধেমুর নায় শোকে ও দুঃখে একান্ত কাতর হইয়া নিষ্ঠুর স্বরে মুক্ত কণ্ঠে এইরূপ বিলাপ করিতে লাগিলেন । “বৎস ! আমার নিকটে এস, এক্ষণে তুমি কি জন্য আমার উপর রুষ্ট হইয়াছ ? তুমি কেন পুনঃ পুনঃ মা, মা বলিয়া আমার নিকটে আসিতেছ না ? তিনি এইরূপ বলিতে বলিতে স্থলিত পদে ত্বরায় মৃত পুত্রের নিকটে গিয়াই মূচ্ছিত হইয়া পুত্রের উপরি পতিতা হইলেন । অনন্তর পুনরায় চেতনা লাভ করিয়া সেই বালককে বাহুদ্বয় দ্বারা আলিঙ্গন পূর্বক তদীয় মুখের উপর মুখ রক্ষাকরত উন্মুক্ত কণ্ঠে করুণস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । হা বৎস ! হা শিশো ! হা পুত্র ! হা কুমার ! বলিয়া বার বার নিজ বক্ষঃস্থলে ও শিরে ও ললাট দেশে বার বার করাঘাত করিতে লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন “হে রাজন ! আপনি এখন কোথায় ? একবার আসিয়া দেখুন, আপনার সেই প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তম পুত্র রোহিত এক্ষণে প্রাণ পরিত্যাগ পূর্বক ভূতলে শয়ান রহিয়াছে । এই প্রকারে পুনঃ পুনঃ মূচ্ছা ও চৈতন্য লাভ করতঃ বলিতে লাগিলেন, পুত্র ! শয্যা পরিত্যাগ কর, শীঘ্র জাগরিত হও, দেখ ভীষণ নিশীথ সময় উপস্থিত হইয়াছে, চতুর্দিকে শত শত শৃগাল এবং ভূত প্রেত পিশাচ ও ডাকিনী প্রভৃতি নিশাচর প্রাণীগুলি দলে দলে বিকট শব্দ করিয়া বেড়াইতেছে । সূর্যাস্ত সময়েই তোমার বয়স্যাগণ স্ব স্ব গৃহে চলিয়া গিয়াছে, তবে তুমি কেন একাকী এখানে রহিয়াছ ? এই বলিয়া পুনর্বার মূচ্ছিত হইলেন । চৈতন্য লাভ করিয়া পুনরায় পুত্রের জীবন

লোভ সম্ভাবনায় যেমন তাহার মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, অমনি সেই নিজ্জীব য়ান মুখ দর্শনে পুনর্ব্বার মুচ্ছাভিভূতা হইয়া পতিতা হইলেন। পুনর্ব্বার চৈতন্য লাভান্তে রোদন করত কহিলেন “হা শিশো ! হা বৎস ! হা রোহিতাসা ! হা পুত্র ! তুমি কি জন্য আমার কথার প্রত্যুত্তর দিতেছ না ? বৎস ! একবার আমায় দেখ, আমি যে তোমার জননী আসিয়াছি, তুমি কি আমায় চিনিতে পারিতেছ না। পুত্র ! দেশত্যাগ, রাজ্যনাশ, ভর্ৎসনা-বিচ্ছেদ ও আজ বিক্রয় হইলেও এবং স্বয়ং দাসী হইয়াও কেবল তোমার মুখকমল নিরীক্ষণ করিয়াই এতাবৎ জীবন ধারণ করিয়া আছি। বৎস ! তোমার জন্ম সময়ে লাক্ষণিক বিপ্রগণ যে বলিয়াছিলেন, এই বালক অতি দীর্ঘায়ু, বিজ্ঞ, পৃথিবীর অধীশ্বর, পুত্র পৌত্র-সমন্বিত শৌর্য্য প্রকাশ ও দান বিষয়ে আসক্ত সত্ত্বগুণশালী, দেবতা ও ব্রাহ্মণ ও গুরুগণের সেবায় নিরত, সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় ও পিতামাতার প্রিয় কার্য্যকারী হইবে। কিন্তু হায় ! তাহার সে কিছুই ঘটিল না। এক্ষণে ঐ সকল অব্যর্থ বিপ্রবাক্য সকলই ব্যর্থ হইল ? হে পুত্র ! আমিও দেখিতে পাই তোমার করতলে পঞ্চ “ব” কার, প্রত্যেক করাসুলীর নিম্নেই উর্দ্ধ রেখা, অখণ্ডনীয় আয়ুরেখা, অতিতুচ্ছ গুরুরেখা ও শুক্ররেখা বর্ত্তমান, তোমার করতলে চক্র, মংসা, ছত্র, ত্রীবৎস, ধ্বজ, স্বস্তিক, কলমী ও চামরাদি সে সকল শুভ চিহ্ন রহিয়াছে ; আধুনা কেন হায় তৎসমস্তই নিরর্থক বোধ হইতেছে। হে রাজন ! হা পৃথিবী পতে ! হা পতে ! আপ-

নার সেই রাজ্য, মন্ত্রিবর্গ, সিংহাসন, রাজপুত্র, খড়্গ, ধনসম্পত্তি, অযোধ্যা নগরী, হস্ত্যানিচয়, মাতঙ্গ, তুরঙ্গ, রথ ও প্রাণী পুঞ্জই বা কোথায় ? হা পুত্র ! তুমি এই সমস্ত পিতৃ-সম্পত্তি পরিত্যাগ পূর্বক কোথায় যাইলে ? হা কান্দ ! হা নৃপ ! যে রোহিত অতি বাল্যাবস্থায় সহসা হামাগুড়ি দিয়া আপনার ক্রোড়ে যাইয়া কুকুমার লিপ্ত বিশাল বক্ষঃস্থলকে পঙ্কবৎ নিজ শরীর খুলি দ্বারা মলিন করিত একবার আসিয়া সেই প্রিয়তম পুত্রের অবস্থা দেখুন। হে ভূপতে ! যে রোহিত আপনার অঙ্গগত হইয়া বালকতা নিবন্ধন ভবদীয় মুগনাভি বিলেপিত ললাট তিলকাবলী মুছিয়া দিত, যাহার মুখ কমল মৃদিকা লিপ্ত হইলেই, আমি স্নেহভরে বারংবার চুম্বন করিতাম, এক্ষণে সেই মুখ কত মক্ষিকার বাসযোগ্য এবং কীট-দূষিত হইয়াছে, আমি তাহা স্বচক্ষে দর্শন করিতেছি। হা রাজন ! একবার আসিয়া সেই আপনার জীবন স্বর্বস্ব প্রাণের প্রাণ পুত্র রোহিত এখন জীবন বিসর্জন দিয়া ভূতলে অনাথ দরিদ্রের ন্যায় শয়ন করিয়া আছে। হা দৈব ! আমি পূর্ব জন্মে এমন কি পাপ কর্ম্ম করিয়া ছিলাম, যে সে কর্ম্মফলের কিছুতেই অন্ত দেখিতেছি না, হা বৎস ! তুমি কোথায় যাইলে ? তৎকালে তাহার তাদৃশ বিলাপ শ্রবণে জাগরিত হইয়া বিস্ময়াবিষ্ট চিত্তে জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কে ? এই বালকটা কাহার ? তোমার পতিই কোথায় ? তুমি নিশীথ-কালে একাকিনী কেনই বা রোদন করিতেছ ? তাহারা এইরূপ জিজ্ঞাসা করিলেও রাজমহিষী কিছুই উত্তর দিতে সক্ষম হইলেন

না । তাহারা পুনর্ব্বার জিজ্ঞাসা করিলেও তিনি কোনও উত্তর না দিয়া শোকে দুঃখে কাতর হইয়া অশ্রুপূর্ণ লোচনে কেবল রোদনই করিতে লাগিলেন । তখন তাহারা পরস্পর বলিতে লাগিল এ যখন কিছুই বলিতেছে না, তখন এ সাধারণ স্ত্রীলোক নহে এ কোনও শিশুঘাতিনী রাক্ষসী হইবে । অতএব উহাকে সর্ব্ব প্রযত্নে সংহার করাই কর্তব্য ; এ যদি সাধারণ রমণী হইত, তাহা হইলে এই নিশীথ সময়ে একাকিনী নগরের বাহিরে থাকিবে কেন ? নিঃসন্দেহ ভক্ষণ করিবার জন্য কাহারও শিশু-টীকে আনয়ন করিয়াছে । তাহারা এইরূপ বলাবলি করিয়া ত্বরায় কেহ কেহ কেশপাশ, কেহ কেহ হস্তদ্বয়, কেহ বা গলদেশ ধারণ করিয়া নির্দ্দয়ভাবে আকর্ষণ পূর্ব্বক বীরবাহু চণ্ডালের বাড়ীতে লইয়া যাইয়া তাহার হস্তে সমর্পণ করিল । বলিল “ওহে চণ্ডাল ! আমরা নগরের বহির্ভাগে এই শিশু-ঘাতিনী রাক্ষসীকে প্রাপ্ত হইয়াছি, অতএব ইহাকে শীঘ্রই বিনাশ কর ।

চণ্ডাল বলিল এই রাক্ষসীর বিষয় জানা আছে, এ অনেক শিশু ভক্ষণ করিয়াছে, কিন্তু কেহই দেখিতে পায় নাই ; তোমরা ইহাকে ধরিয়া প্রভূত পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছ ; এক্ষণে তোমরা যথেষ্ট গমন কর । যে ব্যক্তি ব্রাহ্মণ, গো, স্ত্রীলোক ও বালককে হত্যা করে, অথবা স্তবর্ণাপহরণ, কাহার গৃহে অগ্নিদান, মার্গ রোধ, মত্ত পান, গুরু পত্নী গমন ও সাধু ব্যক্তির সহিত বিরোধ করে, তাহাকে সংহার করিলে পাপের কথা দূরে থাকুক বরঞ্চ পুণ্যই হইয়া থাকে । ব্রাহ্মণ বা স্ত্রীলোকও যদি ঐরূপ পাপাচারী হয় তাহারও

বধে দোষ হয় না । সুতরাং ইহাকে বিনাশ করাই উচিত । এই কথা বলিয়া রাজ্ঞীকে বন্ধন করত প্রহার করিতে করিতে হরিশ্চন্দ্রকে কর্কশ স্বরে কহিল, “রে দাস, এ দুষ্টা রাক্ষসীকে এখনই সংহার কর । এ বিষয়ে কিছুই বিচার করিবার আর প্রয়োজন নাই ।” তৎকালে ভূপতি চণ্ডালের বজ্রোপম বাক্য শ্রবণে কম্পিত হইয়া উঠিলেন এবং স্ত্রীহত্যা ভীত হইয়া চণ্ডালকে কহিলেন, প্রভো ! আমি এ কার্যে অশক্ত অতএব অপর কোনও কিস্করের উপর এ কার্যের ভার দিন্ । এই কার্য ভিন্ন অপর যে কার্য সাধনের জন্য বলিবেন তাহা অসাধ্য হইলেও আমি তাহা সম্পাদন করিব । চণ্ডাল রাজার বাক্য শ্রবণে কহিল তুমি পাপ হইতে ভীত হইও না, অসি লও, আমার মতে ইহাকে বধ করিলে পুণ্য আছে ; এই রমণী যখন বালকগণের ভয়ের কারণ, তখন ইহাকে কদাচ রক্ষা করা কর্তব্য নহে । রাজা কহিলেন রমণীগণকে সর্বদা সর্বপ্রযত্নে রক্ষা করাই বিধেয়, কদাচ হত্যা করা বিধেয় নহে । কারণ ধর্ম্মপরায়ণ মুনিগণ স্ত্রীবধে গুরুতর পাতক বলিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা বলেন যে পুরুষ জ্ঞান পূর্বকই হউক বা অজ্ঞান পূর্বকই হউক, স্ত্রীহত্যা করে সেই নরাধমকে রোরবাদি বিবিধ নরকে অনন্তকাল অনন্ত ক্লেশ ভোগ করিতে হয় ।” তৎশ্রবণে চণ্ডাল বলিল, এরূপ কথা বলিওনা, হরায় বিদ্যুৎসম এই সুতীক্ষ্ণ অসি গ্রহণ কর । দেখ, যে স্থানে একজনকে বিনাশ করিলে বহু লোকের সুখসচ্ছন্দতা হয়, তাহাকে হত্যা করিলে পাপের পরিবর্তে পুণ্যই হইয়া থাকে ।

রাজা কহিলেন “আমি আজন্ম এই কঠোর ব্রত করিয়াছি যে কদাচ স্ত্রীহত্যা করিব না, এজন্ত আপনার আদিষ্ট এই স্ত্রীহত্যায় কিরূপে প্রবৃত্ত হই। চণ্ডাল নাথ ! আমায় অন্য কোনও সুদারূণ কার্যের ভার দিন্ । কেহ যদি আপনার শত্রু থাকে বলুন, আমি অবিলম্বে তাহাকে নিহত করিয়া শুদায় রাজ্য আপনাকে অর্পণ করিব । দেবেন্দ্রও যদি আপনার বিপক্ষ হন, এবং সমুদয় দেবগণ, সিদ্ধ, গন্ধর্ব্ব, দানব ও উরগগণও যদি তাহার সহিত যোগদান করেন, আমি সকলকেই বিনাশ পূর্ব্বক তাহাকেও জয় করিব, কিন্তু এই জঘন্য কার্য্যে আমায় নিযুক্ত হইতে অনুরোধ কবিবেন না ।

চণ্ডালরাজ হরিশ্চন্দ্রের এতাদৃশ বাক্য শ্রবণে কুপিত হইয়া সেই স্ত্রীবধ-ভয়ে কম্পিত কলেবর মহীপতিকে কহিল, তোমার মুখে ওরূপ কথা ভাল শুনায না, তুমি চণ্ডালের দাস হইয়াও মহাবীরগণের ন্যায় কথা কহিতেছ । দাস, অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন নাই, এক্ষণে আমি যাহা বলিতেছি শুন, রে দুষ্ক, প্রভুর কার্য্য ভিন্ন ভূত্যের আবার কর্তব্য কি ? তুই আমার নিকট বেতন লইয়া আমারই কার্য্যের হানি করিতেছিস্ । যে ভূত্য প্রভুর নিকট বেতন গ্রহণ করিয়া প্রভুর কার্য্যের ক্ষতি করে, অযুত কল্পকালেও তাহার নরক হইতে নিষ্কৃতি নাই । নিলজ্জ ! তোমার হৃদয়ে যদি কিঞ্চিৎমাত্রও পাপভয় থাকে, তবে তুমি কি জন্য চণ্ডাল গৃহে দাসত্ব স্বীকার করিয়াছ ? এক্ষণে এই খড়্গ লও ইহার মস্তক ছেদন কর । চণ্ডাল রাজাকে এই

কথা বলিয়া তাঁহার হস্তে খড়্গ দিল । অনন্তর হরিশ্চন্দ্র কম্পিত কলেবরে অধোমুখে রাজ্ঞীকে কহিলেন “বালে ! এই পাগিষ্ঠ দ্বাসের সম্মুখে উপবেশন কর, যদি আমার হস্ত স্ত্রীলোকের উপর অসি প্রহারে সক্ষম হয় তবে আমি তোমার মস্তক ছেদন করিব । তৎকালে নৃপতি স্রীয় পত্নীকে এবং রাজ্ঞী স্রীয় পতিকে চিনিতে পারেন নাই । রাজা খড়্গ লইয়া অগ্রসর হইলে, রাজ্ঞী দুঃখার্জ হৃদয়ে কহিলেন “চণ্ডাল ! যদি তোমার অভিমত হয়, আমার যাহা কিছু বক্তব্য আছে শুন । “অনতিদূরে নগরের বাহিরে আমার মৃত পুত্র পতিত আছে । তাকে তোমার নিকট আনয়ন পূর্বক দাহ করিতে যে সময় লাগে, সেই কাল মাত্র অপেক্ষা কর, পরে আমায় তোমার অসিদ্বারা সংহার করিও ।” তৎশ্রবণে হরিশ্চন্দ্র তাহাই হউক বলিয়া বালকের নিকট গমন করিতে বলিলেন । রাজপত্নী শৈব্যা হা পুত্র ! হা শিশো ! হা বৎস ! ইত্যাদি বাক্যে সুদারুণ বিলাপ করিতে করিতে সর্পদন্ত বালক পুত্রের নিকট গমন করিলেন । অনন্তর সেই বিবর্ণা, মলিনা ধূলি ধূসরিত আলুলায়িতকেশা রাজমহিষী পুত্রকে ক্রোড়ে ধারণ করত ভূতলে পতিত হইয়া বলিতে লাগিলেন “রাজন্ ! একবার আসিয়া দেখুন, আপনার সেই নবনীত সুকোমল শিশু সম্মুখান আজ কি অবস্থায় মহীতলে শয়ন করিয়া আছে । হায় বৎস ! নিজ বয়স্যগণের সহিত ক্রীড়া করিতে করিতে সর্পদংশনে জীবন বিসর্জন দিয়াছ । রাজা বর্তমান থাকিলে কত রাজবৈদ্য ইহার চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইত । এই বলিতে বলিতে

রাণী মূৰ্ছিতা হইলেন । তখন নরপতি হরিশ্চন্দ্র রাজ্ঞীর তাদৃশ বিলাপ ধ্বনি শ্রবণে বালকের নিকট আসিয়া তাহার গাত্র হইতে আবরণ উন্মোচন করিয়া ফেলিলেন । তৎকালে তিনি যদিচ রাজ্ঞীর সন্নিহিত হইলেন বটে কিন্তু তথাপি বহুদিন প্রবাসাদি ক্রমশে রাজ্ঞীর জন্মান্তরের ন্যায় দেহের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হওয়ায় তিনি তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন না, এবং রাজারও পূর্বমনোহর কেশপাশ জটাজালে পরিণত হওয়ায় এবং কলেবর শুষ্ক বৃক্ষ-ত্বকের ন্যায় শীর্ণ ও রুক্ষ ভাব প্রাপ্ত হওয়ায় রাজমহিষীও হরিশ্চন্দ্র বলিয়া বুঝিতে পারিলেন না । অনন্তর হরিশ্চন্দ্র ভূতলস্থিত সর্পদন্ড বালককে দ্বাত্রিংশৎ লক্ষগযুক্ত রাজলক্ষণাযুক্ত দেখিয়া ভাবিলেন হায় ! ইহার মুখমণ্ডল এই অবস্থায়ও পূর্ণ শশধরের ন্যায় কেমন সৌন্দর্য্যময় রহিয়াছে, একটীও ত্রণ চিহ্ন দেখা যায় না, নাসিকা কেমন উন্নত । কপোল যুগল দর্পণবৎ স্বচ্ছ ও সমুন্নত বলিয়া মুখমণ্ডলের কেমন শোভা সম্পাদন করিতেছে । কেশনিচয় কেমন সুগীল কুঞ্চিতাগ্র সম দীর্ঘ ও তরঙ্গবৎ উন্নতানত ভাবে অবস্থিত । লোচনদ্বয় পদ্মপলাশবৎ কেমন সুবিশাল ! ওষ্ঠদ্বয় সুপক বিষফলের ন্যায় কেমন স্থললিত এবং বক্ষঃস্থল সুবিস্তৃত । নেত্রযুগল আকর্ষণ বিশ্রান্ত, ভুজদ্বয় আজাস্থলস্থিত, কন্ধর দেশ সমুন্নত, পদযুগল বিশাল ও যুগলবৎ মনোহর, মূর্ত্তি গন্তীর অঙ্গুলিনিচয় সূক্ষ্ম অথচ যেন ভূমণ্ডল ধারণে সম্পূর্ণ সমর্থ ও নান্তি কেমন গভীর । হায় ! কি কষ্ট, নিঃসন্দেহ এই বালক কোন রাজকুলে উৎপন্ন হইয়াছে । হুরাহা কৃতান্ত এই চক্রবর্ত্তী

লক্ষণাক্রান্ত সুকুমার শিশুকেও কালপাশে বদ্ধ করিয়াছে। হরিশ্চন্দ্র সেই গর্ভধারিণীর অঙ্কস্থিত বালককে এইরূপ একাগ্র-চিন্তে নিরীক্ষণ করায় তাঁহার হৃদয়ে পূর্ব স্মৃতির উদয় হইল। তখন তিনিও হাহাকার করত অবিরাম নেত্রবারি বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন এবং মনে মনে কহিলেন হায় ! ঐ যে আমারই সেই বংশ, রোহিতের এই দশা ঘটিয়াছে, তৎকালে রাজা নিজ পুত্র বলিয়াই জানিতে পারিলেন তথাপি মনে মনে নানারূপ বিচার করিয়া পূর্ববৎ অবস্থিত রহিলেন, রাজ্যকে কিছুই বলিলেন না। অনন্তর রাজ্যে নিতান্ত দুঃখাবেশ বশে করুণ স্বরে বলিতে লাগিলেন, “হা বংশ ! জানিনা কোন্ পাপের দারুণ ফলে এই ঘোরতর দুঃখ উপস্থিত হইল। হা নাথ ! হা রাজন ! আমাকে পরিত্যাগ পূর্বক কোথায় নিশ্চিন্ত মনে অবস্থিতি করিতেছেন ! একত্রে আমি যে নিদারুণ দুঃখার্গবে ভাসমান হইতেছি। বিধাতঃ এ কি করিলে ! রাজর্ষি হরিশ্চন্দ্রের রাজ্যনাশ, স্বজন ত্যাগ অবশেষে ভাৰ্য্যাপুত্র বিক্রয় পর্যন্ত করাইলে ! রাজা হরিশ্চন্দ্র রাজ্যের অবশিষ্ট বাক্য শ্রবণে অধীর হইয়া উঠিলেন। তখন তিনি রাজ্যকে ও মৃত স্বীয় পুত্রকে পূর্ববানুভূত নানারূপ চিত্র দর্শনে “হায় ! এ যে আমারই স্বাধী পত্নী শৈব্যা এবং বালক সত্য সত্যই আমার প্রাণের রোহিত” এইরূপ সম্যক বুঝিতে পারিয়া শোকাকুল চিন্তে ভূতলে পতিত ও মূচ্ছা প্রাপ্ত হইলেন।

রাজ্যেও তাদৃশাবস্থাপন্ন ভূপতিকে চিনিবার উপক্রমেই

একান্ত শোকাকুলা ও মুচ্ছাপন্ন হইলেন । এবং নিশ্চেষ্ট ভাবে ধরণীতলে কিয়ৎক্ষণ পড়িয়া রহিলেন । অতঃপর সেই রাজেন্দ্র ও রাজমহিষী উভয়েই এককালে চৈতন্য লাভকরত শোক ভারে নিতান্ত পীড়িত ও সন্তপ্ত হইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । তৎকালে রাজা বলিলেন “হা বৎস ! তোমার অলকাবলী বিমণ্ডিত সুকুমার মুখমণ্ডল স্নান দেখিয়াও কি কারণে মদীয় কঠিন হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে না । পুত্র ! তুমি তাত ! তাত ! বলিতে বলিতে আমার সমুখাগত হইলে আমি প্রেমভরে তোমায় আলিঙ্গন পূর্বক আর কি কখন বৎস, বৎস, বলিয়া সম্বোধন করিতে পাইব ? প্রাণাধিক ! আর কাহার জানু সংলগ্ন পিঙ্গলবর্ণ ভূমি-রেণু দ্বারা আমার উত্তরীয় ক্রোড় বশন ও সর্ববাস্ত্র মলিন হইবে ? হা হৃদ-য়ানন্দপ্রদ অত্মাপি আমার মন তদীয় মুখকমল দর্শনে পরিতৃপ্ত হয় নাই ; হায় বৎস ! যে আমি পিতা হইয়াও তুচ্ছ বস্তু, বৎস তোমাকে বিক্রয় করিয়াছি, সেই আমাকে দেখিয়াই তুমি আমাকে পিতৃমান্ বোধ করিতে । হায় দগ্ধ দৈব প্রভাবে আমার আখিল রাজ্য ও ধনসম্পত্তি বিলুপ্ত হইয়াছে তাহাতে আমার দুঃখ নাই কিন্তু পরিশেষে নৃশংস দৈব একমাত্র জীবনসর্বস্ব পুত্রের প্রতিও ক্রুরতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে । ভীষণ কাল সর্প দুর্ঘট পুত্রের মুখ-কমল নীরিক্ষণ করিয়াই আমিও কিনা এক্ষণে ঘোরতর সম্ভাপ-বিষে জজ্জ্বলিত হইলাম ।” হরিশ্চন্দ্র এইরূপ বিলাপ বাক্য কহিয়াই পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়াই মূর্চ্ছিত হইলেন ।

তখন রাজমহিষী শৈব্যা তাঁহাকে পতিত দেখিয়া ভাবিলেন

ইনিই সেই বিদ্বজ্জনগণের হৃদয়কুমুদ প্রকাশক চন্দ্র স্বরূপ পুরুষ-
 বর প্রবীণ শ্রেষ্ঠ হরিশ্চন্দ্র, সেই মহাত্মার আয় হঁহারও ত তিল-
 কুসুমোপম উন্নত নাসিকা দন্তপংক্তি ও সেইরূপ মুকুল-সদৃশ
 এবং রাজচক্রবর্তী লক্ষণাঙ্কিত ললাটদেশ, বিশেষতঃ শরীর সেই
 মহাত্মার আয় দ্বাত্রিংশৎলক্ষণাঙ্কিত পূর্ণরূপে সৃষ্টিত স্মনোহর !
 কিন্তু যদি সেই নরবরই ইনি হইবেন, তবে আশান কি জন্ম
 আসিবেন, রাজমহিষী শৈব্যা পুত্রশোক পরিহারপূর্বক ভূতলে
 পতিত পতিকে নিরীক্ষণ করত এইরূপে ভাবিতে ভাবিতে যুগপৎ
 সাতিশয় আনন্দিতা বিস্মিতা কাতরচিত্তা ও স্বামী-পুত্র-দুঃখ-
 নিতাস্ত-ব্যথিতা হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ প্রিয়পতিকে দর্শন
 করিতে করিতেই মূর্ছিতা হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন। অতঃপর
 অল্পে অল্পে চৈতন্যলাভ করিয়া গদগদ বচনে করুণস্বরে কহিলেন,
 “হা অকরুণ দৈব হা নির্মম্বাদ ! তুমি যখন অমরোপম নৃপবর
 হরিশ্চন্দ্রকেও চণ্ডাল করিয়াছ, তখন হে জগুপ্সিত ! তোমাকেই
 ধিক্ ! হায় তুমি কি প্রকারে নৃপবরকে রাজ্য ও সুহৃদ্ভাগ এবং
 স্ত্রী-পুত্র বিক্রয় করাইয়াও সন্তুষ্ট না হইয়া অবশেষে এক্ষণে চণ্ডাল
 করাইয়াছ। মহারাজ, এক্ষণে আপনার সেই রাজছত্র, সেই
 সিংহাসন এবং সেই চামরব্যাজনই বা দেখিতেছি না কেন ? হায়
 এ কি বিধি বিপর্যায় ! পূর্বের যাহার গমনকালে রাজগণ ভূত্যা
 স্বরূপ হইয়া নিজ নিজ উত্তরীয় বসন দ্বারা গমনমার্গের ধূলি
 সকল অপসারণ করিতেন, সেই রাজেন্দ্র হরিশ্চন্দ্র কিনা যে স্থানে
 প্রায় সর্বত্রই নৃকপাল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কলস, শববস্ত্র ও অভ্যস্তরে

শব-কেশ-জড়িত শব-নির্ম্মালাসূত্রসকল পতিত থাকায় দর্শন
মাত্রেই মানবগণের ভীতির সঞ্চার হয়, যে স্থানের ইত্যন্ততঃ অর্দ্ধ-
দগ্ধ শবশরীর নিঃসৃত শুষ্ক বস। সকল অনুলেপন-দ্রব্যের ন্যায়
পরিদৃশ্যমান হইতেছে; ভস্ম, অঙ্গার, অর্দ্ধদগ্ধ শবশরীর স্নিগ্ধ ও
মজ্জা সকল যাহার ভীষণতা উৎপাদন করিতেছে, যে স্থানে গৃধ্র,
গোমায়ু ও হৃষ্টপুষ্ট কাকাদি মাংসাশী বিহঙ্গনিচয় ভীষণ রব
করত বিচরণ করিতেছে, চিতাধুমময় নীলবসনে যে স্থানের
চতুর্দিক মলিনতা প্রাপ্ত হইতেছে, যাহার স্থানে স্থানে অসংখ্য
নিশাচরগণ শবশরীর ভোজনে আনন্দে সমবেত, তাদৃশ অপবিত্র
শ্মশানক্ষেত্রে মর্ষবেদনায় প্রেীড়িত হইয়া বিচরণ করিতেছেন।
অতএব ইহা অপেক্ষা কষ্টের বিষয় আর কি হইতে পারে ?

সেই নৃপাভিজা সাধবী শৈব্যা এবম্প্রকার করুণবাক্য বলিয়া
শোকাকুল-হৃদয়ে রাজার কণ্ঠদেশে আলিঙ্গন পূর্বক পুনরায়
এইরূপ বিলাপ করিতে লাগিলেন। রাজন ! ইহা কি স্বপ্ন ! না
যথার্থই মহারাজ ! আপনাকে দেখিয়া আমার মন নিতান্তই বিমো-
হিত হইতেছে। অতএব তদ্বিষয় আমাকে সত্য করিয়া বলুন। হে
ধর্ম্মজ্ঞ ! আপনিত ধর্ম্মেব অনুসরণ করতই রাজ্যভ্রষ্ট হইয়াছেন
এবং ধর্ম্মানুস্মরণ জ্ঞানই যদি আপনার ঈদৃশ চণ্ডাল দাসত্বই সত্য
হয় তবে ধর্ম্মাচরণ, সত্য পালন, এবং দেব-দ্বিজাদি-পূজনেও
কাহারও কোনও প্রকার সহায়তা পাইবার আশা দেখি না। তবে
কি ধর্ম্ম নাই ? *যদি ধর্ম্মই না থাকিত তবে সত্যই বা কোথায় ?
স্মৃতরাং ঋজুতা বা অনুশংসতাও কোনরূপ ফলজনক নহে।’ হরি-

শচন্দ্র মহিষীর এবংবিধ বাক্য শ্রবণে দীর্ঘোষ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক গদ্ গদ্ স্বরে যে প্রকারে আপনার চণ্ডালতা ঘটিয়াছে সেই কুশাগ্নী শৈব্যার নিকট আত্মস্থ তৎসমুদয় ব্যক্ত করিলেন ।

তৎশ্রবণে ভীক্স্বভাবা রাজমহিষী শৈব্যা যৎপরোনাস্তি দুঃখিতা হইয়া বহুক্ষণ দীর্ঘোষ নিশ্বাস পরিত্যাগান্তে যে প্রকারে স্বীয় পুত্রের মৃত্যু হইয়াছিল তাহা নিবেদন করিলেন ।

রাজা মহিষীর তদ্বাক্য শ্রবণে মহোতলে নিপতিত হইলেন এবং ক্ষণকালান্তে মৃতপুত্রকে কোলে লইয়া মুহমুহ জিহ্বা সংস্পর্শে চুম্বন করিতে লাগিলেন । তখন শৈব্যা বাস্পাগদগদকণ্ঠে রাজাকে কহিলেন প্রভো ! এক্ষণে আপনি আমার শিরশ্ছেদন করিয়া প্রভুর আদেশ প্রতিপালন করুন, হে ভূপতে ! আপনার যেন স্বামিদ্রোহ ও অসত্যজনক পাতক না হয় । অতএব হে রাজেন্দ্র এক্ষণে স্বামীর আজ্ঞা-লজ্জন-স্বরূপ স্বামিদ্রোহ কারবেন না, এবং আজ্ঞাপলনে পরাঙ্গুথ হইয়া অসত্য প্রতিজ্ঞ হইবেন না ।

রাজা মহিষীর এই কথা শুনিয়াই ভূতলে পতিত ও মূর্চ্ছিত হইলেন এবং ক্ষণকালান্তে চৈতন্য লাভ করত নিরতিশয় কাতর চিত্তে বিলাপ করত কহিলেন প্রিয়ে ! তুমি কিরূপে এই নিষ্ঠুর বাক্য মুখে আনিলে ? সে কার্য্যের কল্পনা বা উল্লেখ করাও অসাধ্য, আমি কিরূপে সে কার্য্য করিব !’ তদ্বাক্য শ্রবণে রাজ্ঞী বলিলেন প্রভো ! আমি যে ভগবতী গৌরীর আরাধনা ও দেব-বিজগণের পূজা করিয়াছি। সেই পুণ্যবলে মৃত্যুর পর পরজন্মেরও আপনি আমার পতি হইবেন ।’ হরিশচন্দ্র পত্নীর তাদৃশ প্রেম-

পূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া দুঃখবেগবশে মহীতলে পতিত হইলেন ;
 ক্ষণ পরেই চৈতন্য লাভ করিয়া বলিলেন, প্রিয়ে ! আর দীর্ঘকাল
 নিদারুণ ক্লেশ ভোগ করিতে ইচ্ছা করিনা, কিন্তু অগ্নি তয়ঙ্গি !
 আমার কি হতাদৃষ্ট দেখ, আমি জীবন ত্যাগেও স্বাধীন নহি,
 এক্ষণে যদি আমি চণ্ডাল প্রভুর অনুমতি না নিয়া অগ্নি প্রবেশ
 করি, তাহা হইলে, নিঃসন্দেহ আমাকে অগ্ন জন্মেও চণ্ডালের
 দাসত্ব করিতে এবং ঘোর নরকে যাইয়াও নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ
 করিতে হইবে ; কিন্তু যাহাই হউক এই যে, আমার একমাত্র
 বংশধর বালক পুত্র ছিল, সেও যখন বলবৎ দৈবদুর্বিপাকে
 জীবন হারাইল, তখন আমি যে দারুণ দুঃখার্ণবে মগ্ন হইয়াছি,
 তাহাতে আমার প্রাণত্যাগ করাই শ্রেয়স্কর, তাহাতে আমি না
 হয় নরকে যাইয়া সন্তাপই ভোগ করিব । হায় ! আমি যে
 নিতাস্ত হতভাগ্য বলিয়া পরায়ত্ত হইয়াছি, কি প্রকারেই বা জীবন
 ত্যাগ করিব ? যাহা হউক জীবন পরায়ত্ত হইলেও নিরবচ্ছিন্ন
 যখন ভীষণ দুঃখই উপস্থিত হইতেছে, তখন নিজ দেহ
 পরিত্যাগ করিবই করিব । আমি বোধ করি পুত্রের মৃত্যুতে
 মানবগণের যেরূপ তীব্রতম দুঃখ উপস্থিত হয়, ত্রিলোক মধ্যে
 অসিপত্ৰবন নামক নরকে কি কুত্ৰাপি সেরূপ দুঃখ নাই,
 অতএব হে তয়ঙ্গি ! এক্ষণে আমি সেই বিষদুঃখে প্রপীড়িত
 হইয়াই পুত্র দেহের সহিত প্রজ্বলিত হতাশনে আত্মদেহ বিসর্জন
 দিব স্থির করিলাম । ইহাতে এক্ষণে তোমার নিকট আমার
 অপরাধ হইবে তাহা ক্ষমা করিও । কমললোচনে ! আমার এই

নিষ্ঠুর বাক্য শ্রবণে মৰ্ম্মাহতা হইলেও তুমি এ বিষয়ে আমায় কিছু বলিও না । শুচিস্মিতে ! আমি তোমায় অনুজ্ঞা করিতেছি, তুমি সেই বিপ্র গৃহেই গমন কর ; যদি কখন আমি দান হোম, বা গুরুজনের সন্তোষ সাধন করিয়া থাকি, তাহা হইলে অবশ্যই পুনরায় পুত্র ও তোমার সহিত সন্মিলন হইবে, নতুবা ইহলোকে আর কিরূপে তোমার অভীষ্ট লাভ হইবে ! অগ্নি পতিরতে ! শুচিস্মিতে ! আমি নিৰ্জ্জনে তোমায় পরিহাস করত যে সকল অপ্ৰীতিকর কথা বলিয়াছি, আমার ইহলোক হইতে গমনকালে তৎ সমস্ত ক্ষমা করিও, হে শুভে ! কদাচ তুমি রাজপত্নী জ্ঞানে গৰ্ব্ব হেতু সেই দ্বিজবরকে অবজ্ঞা করিওনা । তিনি যখন তোমার প্রভু, তখন দেবতা জ্ঞানে সৰ্ব্বপ্রযত্নে তাহার সন্তোষ সাধন করিতে চেষ্টা করিবে ।” সাধবী শৈব্যা রাজার বাক্য শ্রবণে কহিলেন “রাজর্ষে ! আমিও হতাশনে প্রাণত্যাগ করিব, দেব, আমিও দুঃখভার আর সহ করিতে পারিতেছি না, অতএব আমিও আপনার সহগামিনী হইব ; ইহাতে আপনি আমায় নিষেধ করিতে পারিবেন না, হে মানদ ! আপনার সহিত গমনই আমার শ্রেয়স্কর, অথথা কিছুতেই আমার মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই, স্বর্গই হউক আর নরকই হউক আপনার সহিত পরম সুখে তাহাই ভোগ করিব ।” তচ্ছ্রবণে রাজা কহিলেন ‘পতিব্রতে ! তাহাই হউক ।’

অনন্তর রাজা চিতা প্রস্তুত করিয়া তদুপরি নিজ তনয়কে আরোপণ পূর্বক ভাৰ্য্যার সহিত কৃতাজলিপুটে সকলের

জননা ব্রহ্মস্বরূপিণী পরমেশ্বরীকে কায়মনোবাক্যে ধ্যান করিতে লাগিলে ইন্দ্রাদি সমুদয় দেবগণ ধর্ম্মকে অগ্রবর্তী করিয়া হরায় তথায় আগমন পূর্ব্বক কহিলেন “রাজন্ ! আমাদিগের বাক্য শ্রবণ কর, পিতামহ সাক্ষাৎ স্বয়ং ভগবান, ধর্ম্ম, সাধ্যগণ, মরুদগণ, বিশ্বদেবগণ, চারণগণ, সিদ্ধগণ, গন্ধর্ব্বগণ, মুনিগণ, একাদশ রুদ্র ও অশ্বাশ্ব বহুল দেবগণ আমরা সকলে উপস্থিত হইয়াছি । যিনি বিশ্বত্রয়ের সহিত আসিল, ধার্ম্মিকজনের সহিত মিত্রতা বাসনা করেন, সেই বিশ্বামিত্রই তোমার অভীষ্ট দান করিতে নিতান্ত ইচ্ছুক হইতেছেন । ধর্ম্ম বলিলেন হতাশনে প্রাণ বিসর্জ্জন করিওনা । আমি স্বয়ং ধর্ম্ম, তোমার ও তোমার স্ত্রীর প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছি । দেখ, তোমরা উভয়ে নিজ সত্য তিতিক্ষা, দম ও সৎসঙ্গাদিগুণে আমায় অত্যন্ত সন্তুষ্ট করিয়াছ । ইন্দ্র বলিলেন. রাজন্ ! তোমরা সনাতন পুণ্যলোক সকল জয় করিয়াছ । এক্ষণে তোমরা উভয়ে পুত্রের সহিত স্বর্গধামে আরোহণ কর । অপর মানবগণের বাহা অতি দুঃপ্রাপ্য তোমরা স্বকীয় কর্ম্ম প্রভাবে তাহাই অধিকার করিয়াছ । অনন্তর ইন্দ্র চিতাশায়ী রাজকুমারের উপর অপমৃত্যু বিনাশন অমৃত বর্ষণ করিলেন এবং তথায় পুষ্পরুষ্টি ও সুরপুরে হৃন্দুভি-ধ্বনি হইতে লাগিল. এদিকে মৃত পুত্রও পূর্ব্ববৎ স্কুমার শরীর লইয়া ও সুস্থ হইয়া প্রীতি প্রসন্ন মনে চিতা হইতে উত্থিত হইলেন । অনন্তর রাজা হরিশ্চন্দ্র পুত্রকে আলিঙ্গন পূর্ব্বক ভাষ্যার সহিত নিজ নিজ পূর্ব্ব সৌন্দর্য্য লাভ করত দিব্য মালা

ও দিব্য বসনে বিভূষিত স্বচ্ছন্দ শরীর এবং পূর্ণমনোরথ হওয়ায় পরমাহ্লাদিত হইলে ইন্দ্র তাঁহাকে কহিলেন “মহাভাগ ! এক্ষণে তুমি স্ত্রী পুত্রের সহিত স্বর্লোকে আরোহণ কর ; উহা তোমার সংকর্ম্ম পরম্পরার ফল স্বরূপ পরম সদগতি জানিও ।” ধার্মিক শ্রেষ্ঠ হরিশ্চন্দ্র কহিলেন “দেবরাজ আমি চণ্ডাল প্রভুর অনুভ্রা না লইয়া এবং তাঁহার নিকট আত্ম নিক্ষেপ্তি না করিয়া সুরালয়ে আরোহণ করিতে পারিনা ।” তখন ধর্ম্ম কহিলেন, “তোমার এবম্বিধ ক্লেশ অবশ্যস্তুাবী জানিয়াই, আমি নিজেই আত্মমায়ায় চণ্ডারূপ পরিগ্রহণ করিয়া তোমাকে চণ্ডাল পুরী দেখাইয়া ছিলাম । তুমি স্বকৃত ধর্ম্মবলেই মুক্ত হইয়াছ ।” বিশ্বামিত্রও তখন বলিলেন, “আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণরূপে এই সাক্ষী শৈব্যাকে ক্রয় করিয়াছিলাম, ইঁহার পাতিব্রত্য ও ধর্ম্ম-বলে ইনি নিজেই মুক্ত হইলেন । রাজন্ ! তোমার রাজত্ব তুমিই প্রাপ্ত হইলে ।” তখন দেবরাজ বলিলেন “এক্ষণে তুমি পুণাশীল মানবগণের অবোধনীয় পবিত্রলোকে আরোহণ কর ।” রাজা বলিলেন “দেবরাজ আপনাকে নমস্কার, আপনি কৃপা করিয়া আমার একটা কথায় কর্ণপাত করুন । দেখুন কুশল নগরে মদীয় সমুদয় প্রজাবগই আমার শোকে নিমগ্ন চিত্ত হইয়া অবস্থিতি করিতেছে ; অতএব আমি সেই হিতৈষী ব্যক্তিগণকে ছাড়িয়া কিরূপে স্বর্গারোহণ করি ? মনীষিগণ অনুগত ভক্তত্যাগ জন্তু পাতককে ব্রহ্মহত্যা, সুরাপান গোবধ স্ত্রীহত্যা পাপের তুল্য মহাপাতক বলিয়াছেন । অতএব অত্যাচার অনুগত ভক্তজনগণকে পরিত্যাগ করিলে আমার

কিরূপে সুখ হইবে ? হে শক্র, আমি তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে চাহিনা, আপনি সুরলোকে গমন করুন। হে সুরেশ্বর ! যদি তাহারাও আমার সহিত স্বর্গে যাইতে পারে তাহা হইলে আমি যাইব। নতুবা আমি তাহাদের সহিত সস্ত্রীক নরকেই গমন করিব।” ইন্দ্র বলিলেন “নৃপ ! তাহাদিগের ভিন্ন ভিন্ন বহুল পাপ পুণ্য আছে অতএব তুমি কিরূপে তাহাদিগের সহিত স্বর্গ ভোগ ইচ্ছা করিতেছ ?”

হরিশ্চন্দ্র কহিলেন, “প্রজাপুঞ্জের পুণ্যপ্রভাবেই রাজা রাজ্যভোগ মহা মহা যজ্ঞানুষ্ঠান দ্বারা দেবগণের পূজা ও পূর্ত্ত কর্ম সকল নির্বাহ করিতে পারেন, আমি প্রজাগণের সহায়তায়ই যজ্ঞাদি কার্যের অনুষ্ঠান করিয়াছি, অতএব স্বর্গভোগকামনায় সেই আমার প্রয়োজনীয় জব্যপ্রদ প্রজাবর্গকে পরিত্যাগ করিতে পারিবনা। এজন্ত হে দেবেশ আমি দান যজ্ঞ ও জপাদি বাহ্য কিছু সংকর্য্য করিয়াছি, সেই পুণ্যফল তাহাদিগের সহিত আমার ভূল্যাংশ হউক। আমার সংকর্ম্মজনিত বহুকালোপভোগ্য যে পুণ্যফল আছে, আপনার প্রসাদে আমি যেন সেই পুণ্যফলে তাহাদের সহিত একদিনও স্বর্গ ভোগ করিতে পারি।” তৎ শ্রবণে দেবরাজ বলিলেন “ভাল তাহাই হইবে” অনন্তর দেবরাজ, রাজা ও বিশ্বামিত্র সহ অযোধ্যায় গিয়া প্রজাবর্গকে কহিলেন “হে অযোধাবাসী জনগণ ! “তোমরা যে যে ইচ্ছা কর রাজা হরিশ্চন্দ্রের সহিত মদীয় স্বর্গলোকে গমন করিতে পার।” পরে তাহাদিগের সংসার সুখে বিরাগ জন্মিয়াছিল তাহারাই প্রহ্ষষ্টান্তঃ-

করণে দিব্য দীপ্ত কলেবর ধারণ পূর্ববক মহারাজ হরিশ্চন্দ্র ও
সান্ধবী শ্রেষ্ঠা শৈব্যা দেবী সহ দেবগণের দুর্লভ কিঙ্কিনী মালা
বিভূষিত কামগামী বিমানে আরুঢ় হইলেন। মহারাজ নিজ
তনয়কে অযোধ্যায় রাজ্যাভিষিক্ত করিয়া সস্ত্রীক স্বজনগণ সহ
সুদুর্লভ স্বলোকে গমন করিলেন। এই সত্যশীলা পতিব্রতা
শৈব্যা ও হরিশ্চন্দ্রের মাহাত্ম্য অতি পুণ্যজনক শাস্ত্রকারগণ
বলিয়াছেন যে, মানব সাংসারিক দুঃখজালে নিম্পীড়িত হইয়া এই
আখ্যান শ্রবণ করে, সে সততই সুখ লাভ করিয়া থাকে।
অধিক কি, ইহা শ্রবণ করিলে স্বর্গ প্রার্থী স্বর্গ, পুত্র প্রার্থী পুত্র,
ভার্য্যা প্রার্থী ভার্য্যা, এমন কি রাজ্য প্রার্থী রাজ্য পর্য্যন্ত লাভ
করিতে সমর্থ হয়।

সাবিত্রী।

সাবিত্রী—ইনি মহাত্মা দ্বামৎসেন রাজার পুত্র সত্যবানের
সান্ধবী পত্নী। ইনি মদ্রাধিপতি মহারাজ অশ্বপতির গুহ্রসে মালতীর
গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন; ইনি রূপে গুণে লক্ষ্মী স্বরূপা,
ইহার সতীত্বের তুলনা নাই। ইনি সতীত্ব বলে মৃত পতিকে
জীবিত করিয়াছিলেন। মহারাজ অশ্বপতি ধর্ম্মনিষ্ঠ, সত্যবাদী,
জিতেন্দ্রিয় ক্ষমাবান ছিলেন, ইনি নিঃসন্তান হওয়াতে বৃদ্ধ বয়সে
সন্তাপ প্রাপ্ত হইলেন এবং অপত্য উৎপাদনার্থ নিয়মিতাহারী,
ব্রহ্মচারী ও জিতেন্দ্রিয় হইয়া কঠোর নিয়ম অবলম্বন করিলেন।

তৎকালে তিনি সাবিত্রী মন্ত্রে প্রতিদিন লক্ষবার আঙ্কতি প্রদান করিয়া দিবসের ষষ্ঠভাগে পরিমিত ভোজন করিতেন। তিনি অষ্টাদশ বৎসর পর্য্যন্ত এই নিয়মে ছিলেন, পরে অষ্টাদশ বর্ষ পূর্ণ হইলে সাবিত্রী তাঁহার প্রতি তুষ্টা হইলেন। তখন তিনি মূর্ত্তিমতী, অগ্নিহোত্র হইতে সমুৎথিতা ও বিপুল হর্ষান্বিতা হইয়া সেই নরপতিকে দর্শন দিলেন এবং বরদানে উন্মুখী হইয়া তাঁহাকে এই কথা বলিলেন “হে রাজন! তোমার বিশুদ্ধ ব্রহ্ম-চর্যা, দম, নিয়ম, সম্পূর্ণ যত্ন ও ভক্তি দ্বারা আমি তোমার প্রতি পরিতুষ্টা হইয়াছি; অতএব তোমার যাহা অভিলষিত হয়, বর প্রার্থনা কর; অপিচ ধর্ম্মবিষয়ে অনবধান করা তোমার কোন প্রকারে কর্তব্য নহে। অশ্বপতি কহিলেন, হে দেবি! আমি ধর্ম্ম লাভ বাসনায় অপত্যের নিমিত্ত এই সমারম্ভ করিয়াছি; অতএব প্রার্থনা এই যে, আমার কুলভাবন বহুল পুত্র সকল উৎপন্ন হয়। হে দেবি! আপনি যদি আমার প্রতি তুষ্টা হইয়া থাকেন, তবে আমি এই বর প্রার্থনা করি; যেহেতু ব্রাহ্মণেরা আমাকে বলিয়াছেন, সম্ভানই পরম ধর্ম্ম সাবিত্রী কহিলেন, রাজন! আমি পূর্বেই তোমার এই অভিপ্রায় জানিয়া ভগবান্ ব্রহ্মাকে তোমার পুত্রের নিমিত্ত বলিয়াছিলাম। হে সৌম্য! স্বয়ম্ভু-বিহিত সেই প্রসাদ হইতে পৃথিবীতে শীঘ্রই তোমার একটা তেজস্বিনী কন্যা হইবে। আমি পিতামহের আজ্ঞা ক্রমে তুষ্টা হইয়া তোমাকে এই কথা বলিতেছি; অতএব তুমি কোনক্রমে ইচ্ছাতে কোন উত্তর করিওনা”। নরপতি অশ্বপতি “তাহাই

হইবে” এই বলিয়া সাবিত্রীর বাক্য অস্বীকার পূর্বক শীঘ্র কন্যা হইবার উদ্দেশে পুনরায় তাঁহাকে প্রসাদিত করিলেন । সাবিত্রী অন্তর্ভুক্ত করিলে পর সেই বীহাবান নরপাল দ্বীয় নগরে গমন করিলেন এবং ধর্ম-সহকারে প্রজা পালন করত নিজরাজ্যে বাস করিতে লাগিলেন ।

কিয়ৎকাল অতীত হইলে সেই নিয়তব্রত মহাপতি ধর্মচারিণী জ্যোষ্ঠা মহিষীতে গর্ভোৎপাদন করিলেন । রাজপুত্রী মালতীর সেই গর্ভে তখন, গগনভূলে শুক্লপক্ষীয় তাম্রপতির স্তায়, বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, পরে কাল উপস্থিত হইলে রাজমহিষী একটা রাজিবলোচনা কন্যা প্রসব করিলেন এবং নৃপসন্তম অবপতিও আনন্দিত হইয়া ঐ কন্যার জাতকর্মাদি ক্রিয়া সমস্ত সম্পন্ন করিলেন । সাবিত্রী-মত্রে আত্মতি প্রধান করাতে সাবিত্রী দেবী প্রীতি পূর্বক এই কন্যা অর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়া তদীয় পিতা ও ভ্রাতৃগণেরা তাঁহার “সাবিত্রী” নাম রাখিলেন । সাবিত্রী সাক্ষাৎ মূর্তিমতী লক্ষ্মীর স্তায় বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন এবং কালক্রমে যৌবনস্থা হইলেন । সেই বিশাল নিত্যস্বিনী স্তম্ভধামাকে কাদন-ময়ী প্রতিমার স্তায় অবলোকন করিয়া লোকে “ইনি দেব কন্যা মানবী হইয়া অবনীতে অবতীর্ণা হইয়াছেন” এইরূপ জ্ঞান করিতে লাগিল ।

ফলতঃ পদ্মপলাশাকী সাবিত্রী তেজে একরূপ জাদুলামান ছিলেন যে, তদীয় কান্তিপুঞ্জে অভিভূত হইয়া কোন ব্যক্তিই তাঁহাকে বরণ করিতে পারিল না । অনন্তর কোন পক্ষ দিবসে

দেবী সাবিত্রী উপবাস করিয়া মস্তকে জলাভিষেকান্তর ইষ্ট দেবতার সন্নিহিতা হইয়া হৃতাশনে যথাবিধি হবিদানপূর্বক ত্র্যক্ষণ-গণকে স্বস্তি বাচন করাইলেন ; পরে ইষ্টদেবের অর্পিত নিখ্মালা প্রতিগ্রহ পূর্বক মহাস্বা পিতার নিকটে গমন করিলেন । মূর্তি-মতী লক্ষ্মীর ন্যায় সেই বরারোহা পিতার চরণযুগলে অভিবাদন পূর্বক প্রথমতঃ তাঁহাকে দেবদত্ত নিখ্মালা নিবেদন করিলেন, পরে কৃতাজ্জলি হইয়া নৃপতির পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মানা রহিলেন । নরপতি সেই দেবরূপিণী স্রীয় দুহিতাকে যৌবনবস্থা দেখিয়া এবং পাত্রেয়া তাঁহার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছে না ভাবিয়া দুঃখিত হইলেন । রাজা কহিলেন, পুত্রি ! তোমার সম্প্রদানকাল উপস্থিত হইয়াছে, অথচ কোন ব্যক্তি আমার নিকটে প্রার্থনা করিতেছে না, অতএব তুমি স্বয়ং আপনার গুণ-সদৃশ স্বামী অন্বেষণ কর । যে পুরুষ তোমার প্রার্থিত হইবেন, আমার নিকটে তাঁহার কথা নিবেদন করিও ; এখন তুমি ইচ্ছানুসারে বরণ কর, পরে আমি বিবেচনা পূর্বক তোমাকে সম্প্রদান করিব । হে কল্যাণি ! আমি ধর্ম্মশাস্ত্রে বিজ্ঞাতিগণকে যে বচন পাঠ করিতে শুনিয়াছি, এক্ষণে তাহা বর্ণন করিতেছি, তুমিও শ্রবণ কর । যে পিতা কন্যাদান না করেন, তিনি নিন্দনীয় হন ; যে পতি ঋতুকালে স্ত্রীসঙ্গ না করেন, তিনিও নিন্দাই হন এবং যে পুত্র ভর্তৃহীনা জননীর প্রতিপালন না করে সেও নিন্দাভাজন হইয়া থাকে । তুমি আমার এই বচন শ্রবণ করিয়া ভর্তার অন্বেষণে ব্রতাবিত্তা হও ;—যাহাতে আমি দেবগণের নিন্দনীয় না

হইবে" এই বলিয়া সাবিত্রীর বাক্য অঙ্গীকার পূর্বক শীঘ্র বহু হইবার উদ্দেশে পুনরায় তাঁহাকে প্রসাবিত করিলেন । সাবিত্রী অন্তর্ধান করিলে পর সেই বীণ্যাবান নরপাল শীঘ্র নগরে গমন করিলেন এবং ধর্ম-সহকারে প্রজা পালন করত নিজবাঁতো বান করিতে লাগিলেন ।

কিয়ৎকাল অতীত হইলে সেই নিরন্তরত মহীপতি ধর্মচাষিই জ্যোষ্ঠা মহিবীতে গর্ভোৎপাদন করিলেন । রাজপুত্রী মালতী সেই গর্ভ ভঞ্জন, গদনভলে শুক্লপঙ্কজ ভাষাপতির দ্বার, বৃষি পাইতে লাগিল, পরে কাল উপস্থিত হইলে রাজমহিষী একটা রাজিবলোচনা কঙ্কা প্রসব করিলেন এবং নৃপসন্তম অবপতিও আনন্ডিত হইয়া ঐ কঙ্কার জাতকন্দাধি ক্রিয়া সমস্ত সম্পন্ন করিলেন । সাবিত্রী-মত্রে আকৃতি প্রদান করাতে সাবিত্রী যেরূপ প্রীতি পূর্বক এই কঙ্কা অর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়া তদীয় পিতা ও ব্রাহ্মণেরা তাঁহার "সাবিত্রী" নাম রাখিলেন । সাবিত্রী সাক্ষ্য সৃষ্টিমতী লক্ষ্মীর দ্বার বুদ্ধি পাইতে লাগিলেন এবং কালক্রমে যৌবনস্থা হইলেন । সেই বিশাল নিভাষিনী স্নানধামাকে বাকন-ময়ী প্রতিমার দ্বার অবলোকন করিয়া লোকে "ইনি দেব বহু মানবী হইয়া অবনীতে অবতীর্ণা হইয়াছেন" এইরূপ জ্ঞান করিতে লাগিল ।

কলতঃ পদ্মপদ্মানাকী সাবিত্রী তেজে একরূপ জাহ্নবামনি ছিলেন যে, তদীয় কান্তিপুঞ্জে অভিভূত হইয়া কোন ব্যক্তিই তাঁহাকে বরণ করিতে পারিল না । অনন্তর কোন পক্ষ দিবসে

দেবী সাবিত্রী উপবাস করিয়া মস্তকে জলাভিষেকান্তর ইষ্ট দেবতার সন্নিহিত হইয়া ততাল্পনে যথাবিধি হবিদানপূর্বক ত্র্যক্ষণ-গণকে স্তুতি বাচন করাইলেন ; পরে ইষ্টদেবের অর্পিত নিম্নালা প্রতিগ্রহ পূর্বক মহাত্মা পিতার নিকটে গমন করিলেন । মূর্তি-মত্তী লক্ষ্মীর ন্যায় সেই বরারোহা পিতার চরণযুগলে অভিষাদন পূর্বক প্রথমতঃ তাঁহাকে দেবদত্ত নিম্নালা নিবেদন করিলেন, পরে কৃতাজ্জলি হইয়া নৃপতির পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মানা রহিলেন । নরপতি সেই দেবরূপিণী স্ত্রী দুহিতাকে যৌবনবস্থা দেখিয়া এবং পাত্রেৱা তাঁহার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছে না ভাবিয়া দুঃখিত হইলেন । রাজা কহিলেন, পুত্রি ! তোমার সম্প্রদানকাল উপস্থিত হইয়াছে, অথচ কোন ব্যক্তি আমার নিকটে প্রার্থনা করিতেছে না, অতএব তুমি স্বয়ং আপনার গুণ-সদৃশ স্বামী অন্বেষণ কর । যে পুরুষ তোমার প্রার্থিত হইবেন, আমার নিকটে তাঁহার কথা নিবেদন করিও ; এখন তুমি ইচ্ছানুসারে বরণ কর, পরে আমি বিবেচনা পূর্বক তোমাকে সম্প্রদান করিব । হে কল্যাণি ! আমি ধর্ম্মশাস্ত্রে দ্বিজাতিগণকে যে বচন পাঠ করিতে শুনিয়াছি, এক্ষণে তাহা বর্ণন করিতেছি, তুমিও শ্রবণ কর । যে পিতা কন্যাদান না করেন, তিনি নিন্দনীয় হন ; যে পতি ঋতুকালে স্ত্রীসঙ্গ না করেন, তিনিও নিন্দাই হন এবং যে পুত্র ভর্তৃহীনা জননীর প্রতিপালন না করে সেও নিন্দাভাজন হইয়া থাকে । তুমি আমার এই বচন শ্রবণ করিয়া ভর্তার অন্বেষণে সন্নিহিত হও ;—যাহাতে আমি দেবগণের নিন্দনীয় না

হইবে” এই বলিয়া সাবিত্রীর বাক্য অস্বীকার পূর্বক শীঘ্র বস্ত্রা
হইবার উদ্দেশে পুনরায় তাঁহাকে প্রসামিত করিলেন । সাবিত্রী
অন্তর্ভান করিলে পর সেই বীণ্যবান নরপাল শীঘ্র নগরে গমন
করিলেন এবং ধর্ম-সহকারে প্রজা পালন করত নিতরাতো ব্যস্ত
করিতে লাগিলেন ।

কিরংকাল অতীত হইলে সেই নিরন্তরত মহীপতি ধর্মচাষি
জ্যোষ্ঠা মহিষীতে গর্ভোৎপাদন করিলেন । রাজপুত্রী মালতী
সেই গর্ভে তখন, গমনভলে স্তন্যপক্ষীয় ভাবাপত্তির দ্বারা, বৃদ্ধি
পাইতে লাগিল, পরে কাল উপস্থিত হইলে রাজমহিষী এত
রাজিবলোচনা কল্পা প্রসব করিলেন এবং নৃপসন্তন অবপত্তিঃ
আনন্দিত হইয়া ঐ কস্তার ভাতকর্ষাদি ক্রিয়া সমস্ত সম্পন্ন
করিলেন । সাবিত্রী-মন্ত্রে আত্মাতি প্রধান করাত্তে সাবিত্রী দেবী
প্রীতি পূর্বক এই কস্তা অর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়া তদীয় পিতা
ও ভ্রাতৃপেরা তাঁহার “সাবিত্রী” নাম রাখিলেন । সাবিত্রী সাক্ষাৎ
মুষ্টিমতী লক্ষ্মীর দ্বারা বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন এবং কালক্রমে
যৌবনশ্রা হইলেন । সেই বিশাল নিতম্বিনী শুমধ্যম্যকে বাকন-
ময়ী প্রতিমার দ্বারা অবলোকন করিয়া লোকে “ইনি দেব বস্ত্র
মানবী হইয়া অবনীতে অবতীর্ণা হইয়াছেন” এইরূপ জ্ঞান করিতে
লাগিল ।

কলতঃ পদ্মপলাশাকী সাবিত্রী তেজে একপ ভাবলামনি
ছিলেন যে, তদীয় কান্তিপুঞ্জ অতিকৃত হইয়া কোন ব্যক্তিই
তাঁহাকে বরণ করিতে পারিল না । অনন্তর কোন পক্ষ দিবসে

দেবী সাবিত্রী উপবাস করিয়া মস্তকে জলাভিষেকানন্তর ইষ্ট দেবতার সন্নিহিত হইয়া হুতাশনে যথাবিধি হবিদানপূর্বক ত্রাস্ত্রাং-গণকে স্বস্তি বাচন করাইলেন ; পরে ইষ্টদেবের অর্পিত নিখ্মালা প্রতিগ্রহ পূর্বক মহাত্মা পিতার নিকটে গমন করিলেন। মূর্তি-মণ্ডী লক্ষ্মীর ন্যায় সেই বরারোহা পিতার চরণযুগলে অভিবাदन পূর্বক প্রথমতঃ তাঁহাকে দেবদত্ত নিখ্মালা নিবেদন করিলেন, পরে কৃতাজ্জলি হইয়া নৃপতির পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মানা রহিলেন। নরপতি সেই দেবরূপিণী স্রীয় দুহিতাকে যৌবনবস্থা দেখিয়া এবং পাত্রেয়া তাঁহার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছে না ভাবিয়া দুঃখিত হইলেন। রাজা কহিলেন, পুত্রি ! তোমার সম্প্রদানকাল উপস্থিত হইয়াছে, অথচ কোন ব্যক্তি আমার নিকটে প্রার্থনা করিতেছে না, অতএব তুমি স্বয়ং আপনার গুণ-সদৃশ স্বামী অন্বেষণ কর। যে পুরুষ তোমার প্রার্থিত হইবেন, আমার নিকটে তাঁহার কথা নিবেদন করিও ; এখন তুমি ইচ্ছানুসারে বরণ কর, পরে আমি বিবেচনা পূর্বক তোমাকে সম্প্রদান করিব। হে কল্যাণি ! আমি ধর্ম্মশাস্ত্রে দ্বিজাতিগণকে যে বচন পাঠ করিতে শুনিয়াছি, এক্ষণে তাহা বর্ণন করিতেছি, তুমিও শ্রবণ কর। যে পিতা কন্যাদান না করেন, তিনি নিন্দনীয় হন ; যে পতি ঋতুকালে স্ত্রীসঙ্গ না করেন, তিনিও নিন্দাই হন এবং যে পুত্র ভর্তৃহীনা জননীর প্রতিপালন না করে সেও নিন্দাভাজন হইয়া থাকে। তুমি আমার এই বচন শ্রবণ করিয়া ভর্তার অন্বেষণে ক্রাধ্বিতা হও ;—যাহাতে আমি দেবগণের নিন্দনীয় না

হইবে” এই বলিয়া সাবিত্রীর বাক্য অঙ্গীকার পূর্বক শীঘ্র কন্যা হইবার উদ্দেশে পুনরায় তাঁহাকে প্রসাদিত করিলেন । সাবিত্রী অস্তুর্দ্বান করিলে পর সেই বীর্য্যবান নরপাল স্বীয় নগরে গমন করিলেন এবং ধর্ম্ম-সহকারে প্রজা পালন করত নিজরাজ্যে বাস করিতে লাগিলেন ।

কিয়ৎকাল অতীত হইলে সেই নিয়তব্রত মহোপতি ধর্ম্মচারিণী জ্যোষ্ঠা মহিষীতে গর্ভোৎপাদন করিলেন । রাজপুত্রী মালতীর সেই গর্ভ তখন, গগনতলে শুক্লপঙ্কীয় তারাপতির ন্যায়, বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, পরে কাল উপস্থিত হইলে রাজমহিষী একটা রাজিবলোচনা কন্যা প্রসব করিলেন এবং নৃপসন্তম অশ্বপতিও আনন্দিত হইয়া ঐ কন্যার জাতকর্মাদি ক্রিয়া সমস্ত সম্পন্ন করিলেন । সাবিত্রী-মন্ত্রে আহুতি প্রদান করাতে সাবিত্রী দেবী প্রীতি পূর্বক এই কন্যা অর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়া তদীয় পিতা ও ব্রাহ্মণেরা তাঁহার “সাবিত্রী” নাম রাখিলেন । সাবিত্রী সাক্ষাৎ মূর্ত্তিমতী লক্ষ্মীর ন্যায় বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন এবং কালক্রমে যৌবনস্থা হইলেন । সেই বিশাল নিতম্বিনী সুমধ্যমাকে কাঞ্চন-ময়ী প্রতিমার ন্যায় অবলোকন করিয়া লোকে “ইনি দেব কন্যা মানবী হইয়া অবনীতে অবতীর্ণা হইয়াছেন” এইরূপ জ্ঞান করিতে লাগিল ।

কলতঃ পদ্মপলাশাকৌ সাবিত্রী তেজো এরূপ জাজ্বল্যমানা ছিলেন যে, তদীয় কাস্তিপুঞ্জ অভিভূত হইয়া কোন ব্যক্তিই তাঁহাকে বরণ করিতে পারিল না । অনন্তর কোন পর্ব্ব দিবসে

দেবী সাবিত্রী উপবাস করিয়া মস্তকে জলাভিষেকানন্তর ইষ্ট দেবতার সন্নিহিত হইয়া হুতাশনে যথাবিধি হবিদানপূর্বক ত্র্যক্ষণ-গণকে স্বস্তি বাচন করাইলেন ; পরে ইষ্টদেবের অর্পিত নিখ্মালা প্রতিগ্রহ পূর্বক মহাত্মা পিতার নিকটে গমন করিলেন । মূর্ত্তি-মতী লক্ষ্মীর ন্যায় সেই বরারোহা পিতার চরণযুগলে অভিবাদন পূর্বক প্রথমতঃ তাঁহাকে দেবদত্ত নিখ্মালা নিবেদন করিলেন, পরে কৃতাজ্জলি হইয়া নৃপতির পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মানা রহিলেন । নরপতি সেই দেবরূপিণী স্বীয় দুহিতাকে যৌবনবস্থা দেখিয়া এবং পাত্রেরা তাঁহার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছে না ভাবিয়া দুঃখিত হইলেন । রাজা কহিলেন, পুত্রি ! তোমার সম্প্রদানকাল উপস্থিত হইয়াছে, অতচ কোন ব্যক্তি আমার নিকটে প্রার্থনা করিতেছে না, অতএব তুমি স্বয়ং আপনার গুণ-সদৃশ স্বামী অন্বেষণ কর । যে পুরুষ তোমার প্রার্থিত হইবেন, আমার নিকটে তাঁহার কথা নিবেদন করিও ; এখন তুমি ইচ্ছানুসারে বরণ কর, পরে আমি বিবেচনা পূর্বক তোমাকে সম্প্রদান করিব । হে কল্যাণি ! আমি ধর্ম্মশাস্ত্রে দ্বিজাতিগণকে যে বচন পাঠ করিতে শুনিয়াছি, এক্ষণে তাহা বর্ণন করিতেছি, তুমিও শ্রবণ কর । যে পিতা কন্যাদান না করেন, তিনি নিন্দনীয় হন ; যে পতি ঋতুকালে স্ত্রীসঙ্গ না করেন, তিনিও নিন্দাই হন এবং যে পুত্র ভর্তৃহীনা জননীর প্রতিপালন না করে সেও নিন্দাভাজন হইয়া থাকে । তুমি আমার এই বচন শ্রবণ করিয়া ভর্ত্তার অন্বেষণে ত্বরান্বিতা হও ;—যাহাতে আমি দেবগণের নিন্দনীয় না

হই, তাহা কর । রাজা কন্যাকে ও বৃদ্ধ মন্ত্রীদিগকে এইরূপ কহিয়া যাত্রার উপযোগী বাহনাদি আয়োজন ও গমন করিতে আদেশ প্রদান করিলেন । তপস্বিনী সাবিত্রী তখন লজ্জিতার ন্যায় হইয়া পিতার বাক্য স্বীকার-পূর্বক তদীয় চরণ যুগলে অভিবাদন করিয়া কিছুমাত্র বিচার না করিয়াই নির্গতা হইলেন । তিনি সুবর্ণময় রথে আরোহণ পূর্বক বৃদ্ধ সচিববর্গে পরিবৃত্তা হইয়া রাজর্ষিগণের রমণীয় তপোবন-সমুদায়ে গমন করিলেন । তথায় তিনি মাননীয় বৃদ্ধবৃন্দের চরণাভিবন্দন পূর্বক ক্রমে ক্রমে সমস্ত বন ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, এবং সমুদয় তীর্থে দ্বিজশ্রেষ্ঠদিগকে ধন দান করিতে করিতে নানা স্থানে বিচরণ করিলেন ।

অনন্তর মন্ত্রাধিপতি অশ্বপতি নারদের সহিত সমবেত হইয়া কথাপ্রসঙ্গে সভা মধ্যে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে সাবিত্রী তীর্থ ও আশ্রম-সমস্ত পরিভ্রমণ করিয়া মন্ত্ৰিগণ সমভিব্যাহারে পিতৃসদনে আগমন করিলেন । সাবিত্রী পিতাকে নারদের নিকট উপবিষ্ট দেখিয়া মন্তুক দ্বারা উভয়েরই চরণাভিবন্দন করিলেন । নারদ কহিলেন, “রাজন ! তোমার এই কন্ধ্যা কোথায় গিয়াছিলেন এবং কোথা হইতেই বা আগমন করিলেন, এই যুবতী কুমারীকে তুমি স্বামিহস্তে সম্প্রদান করিতেছ না কেন” ? অশ্বপতি কহিলেন, “হে দেবর্ষে ! ইনি এই কার্যের নিমিত্তই প্রেরিতা হইয়াছিলেন, সংপ্রতি এই আগমন করিলেন । ইনি যে ভর্তাকে বরণ করিয়াছেন, আপনি ইহার নিকটে তদ্বৃত্তান্ত শ্রবণ করুন ।”

কল্যাণী সাবিত্রী “বিস্তারিত রূপে বর্ণন কর” পিতার এই আদেশে দেববাক্যের আয় তাঁহার সেই বাক্য প্রতিগ্রহ করিয়া সাবিত্রী কহিলেন, “শাস্ত্রদেশে দ্যুমৎসেন নামে বিখ্যাত এক ধর্ম্মাত্মা ক্ষত্রিয় ভূপতি ছিলেন । কালক্রমে তিনি অন্ধ হইয়া পড়েন । যৎকালে সেই ধীমান্ মহীপতির নয়ন বিনষ্ট হয়, তখন তাঁহার একমাত্র বালক পুত্র থাকে । তাঁহার সমীপবাসী কোন পূর্ব শত্রু এই ছিদ্র পাইয়া তাঁহার রাজ্য হরণ করে ; সুতরাং তিনি বালবৎসা ভার্য্যার সহিত বনে প্রস্থান করিয়াছেন এবং মহা-রণে অর্বাণ্ডত ও মহাত্রতনিষ্ঠ হইয়া তপশ্চরণ পবায়ণ হইয়াছেন । তাঁহার পুত্র সত্যবান্ নগরে জন্মিয়া তপোবনে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছেন ; অতএব তিনিই আমার উপযুক্ত ভর্তা, এই ভাবিয়া আমি মনে মনে তাঁহাকে বরণ করিয়াছি” । নারদ কহিলেন, “হা রাজন্ ! সাবিত্রী মহৎ পাপ করিয়াছেন, যে হেতু ইনি না জানিয়া গুণবান্ সত্যবান্কে বরণ করিয়াছেন । সত্যবানের পিতা সত্য কথা বলেন এবং উহার মাতাও সত্য কহেন, এই নিমিত্ত ব্রাহ্মণেরা তাঁহার ‘সত্যবান্’ এই নাম রাখিয়াছেন । তাঁহার বাল্যাবস্থায় অশ্বসকল অতিশয় প্রিয় ছিল ; তিনি যুগ্ময় অশ্ব-সমুদয় নির্মাণ করিতেন এবং চিত্রপটেও অশ্ব সমস্ত লিখিতেন এই নিমিত্ত চিত্রাশ্ব বলিয়াও উক্ত হইয়া থাকেন” ।

রাজা কহিলেন, সেই পিতৃবৎসল নৃপনন্দন সত্যবান্ এক্ষণে কি তেজস্বী, বুদ্ধিমান্, ক্ষমাবান্ ও শৌর্য্যসম্পন্ন আছেন ?

নারদ কহিলেন, তিনি সূর্য্য সদৃশ তেজস্বী, বৃহস্পতি তুলা

বুদ্ধিমান, মহেন্দ্রের ন্যায় শৌর্য্যাসম্পন্ন এবং পৃথিবীর ন্যায় ক্ষমা-
স্বিত। অশ্বপতি কহিলেন, সেই রাজকুমার দাতা, ব্রহ্মনিষ্ঠ,
সত্যবাদী, রূপবান, মহানুভাব ও প্রিয়দর্শন বটেন ত ?

নারদ কহিলেন, দ্যুমৎসেন-পুত্র বলবান, সত্যবান্ স্মীয় শক্তি
অনুসারে দান করাতে সঙ্কতিনন্দন রশ্মিদেবের তুল্য, উশীনর
পুত্র শিবির ন্যায় ব্রহ্মনিষ্ঠ ও সত্যবাদী, যযাতির ন্যায় মহানুভাব,
চন্দ্রের ন্যায় প্রিয়দর্শন এবং রূপে অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের অন্যতম
সদৃশ। তিনি দান্ত, মুদ্র, শূর, সত্য, সংযতেন্দ্রিয়, মিত্রবৎসল,
অসূয়া-শূন্য, ভীমান ও ধৃতিমান্। তপোবৃদ্ধ ও শীলবৃদ্ধ লোকেরা
তাঁহার বিষয়ে সংক্ষেপে এই কথা বলিয়া থাকেন যে, তাঁহাতে
সারল্য নিত্যপ্রতিষ্ঠিত এবং তাঁহার মর্য্যাদাও নিশ্চলা। অশ্ব-
পতি কহিলেন, ভগবন্! আপনি তাঁহাকে সর্বগুণযুক্ত বলিয়াই
বর্ণন করিলেন, সম্প্রতি যদি তাঁহার কোন কোন দোষ থাকে,
তবে সে সমস্তও আমার নিকট বলুন। নারদ কহিলেন, তাঁহার
একমাত্র দোষ, সমুদায় গুণ অভিভূত করিয়া অবস্থিত আছে;
সেই দোষটী অতি যত্ন দ্বারাও অতিক্রম করা দুঃসাধ্য।

তাঁহার একমাত্র দোষ আছে, তন্মিন্ন অন্য কোন দোষ নাই;
সেই সত্যবান্ অগ্র হইতে এক সংবৎসর পূর্ণ হইতে ক্ষীণায়ু
হইয়া দেহ ত্যাগ করিবেন। রাজা কহিলেন, সাবিত্রি! তুমি
সত্যবানকে পতিত্বে বরণ করিতে নিয়তা হও, হে শোভনে!
যাও অন্য এক ব্যক্তিকে বরণ কর, সত্যবানের এক মহান দোষ
সমস্ত গুণ অভিভূত করিয়া রহিয়াছে। দেব সংকৃত ভগবান্

নারদ আমাকে যেরূপ বলিতেছেন, তদনুসারে সত্যবান্ সংবৎসর পরে অগ্নায়ু হইয়া কলেবর পরিত্যাগ করিবেন ।

সবিত্রী কহিলেন, “অংশ, অর্থাৎ পৈতৃকাদি বিষয়ের বিভাগ-নির্ণায়িকা গুটিকা, একবার নিপতিত হয় ; লোকে কন্যাকে একবার প্রদান করে এবং ‘দান করিলাম’ এ কথাও একবার বলে, এই তিন বিষয় এক একবারই হইয়া থাকে । অতএব আমি একবার যাঁহাকে পতি বলিয়া বরণ করিয়াছি, তিনি দীর্ঘায়ু হউন, গুণবান্ হউন বা নিগুণই হউন, তাঁহা ভিন্ন আমি অপর ব্যক্তিকে আর বরণ করিতে পারি না । দেখুন, মনে মনে কোন বিষয় নিশ্চয় করিয়া পরে বাক্য দ্বারা ব্যক্ত করে এবং পরিশেষে কৰ্ম্ম দ্বারা তাহার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে ; অতএব উপস্থিত বিষয়ে আমার মনই প্রমাণ” । নারদ কহিলেন, রাজন্ ! তোমার কন্যা সাবিত্রীর বুদ্ধি অবিচলিতা ; এই সতীত্ব-ধর্ম্ম হইতে ইঁহাকে কোন প্রকারে নিবারিত করিতে পারা যাইবে না । ফলতঃ সত্যবানে যে সমস্ত গুণ আছে, স্নাত্ত কোন পুরুষেতে তৎসমুদায় বিद्यমান নাই ; অতএব সত্যবান্কে তোমার কন্যাপ্রদান করাই আমার স্পৃহনীয় হইতেছে” । রাজা কহিলেন, “ভগবন্ ! আপনি যে বাক্যের উক্তি করিলেন, ইহা অবশ্যই তথ্য ও অনুল্লঙ্ঘনীয় ; আমি ইহা এইরূপই করিব, যেহেতু আপনি আমার গুরু” ! নারদ কহিলেন, “আশীর্ব্বাদ করি, তোমার কন্যা সাবিত্রীর সম্প্রদানে যেন কোন বিঘ্ন না হয়, সংপ্রতি আমি প্রস্থান করিব, তোমাদিগের সকলের মঙ্গল

হটক" নারদ এই কথা বলিয়া গমন করিলেন ; রাজাও এ দিগে কণ্ঠার বিবাহের আয়োজন করিতে লাগিলেন ! অনন্তর মহী-পতি অশ্বপতি কন্যা প্রদানের বিষয়ে নারদের কথিত সেই বাক্যই বিশেষ রূপে চিন্তা করিয়া পরিশেষে বিবাহের উপযোগী সমস্ত সম্ভার আহরণ করাইলেন ; পরে সমুদয় ঋত্বিক, পুরোহিত ও বৃদ্ধ ব্রাহ্মণগণকে আহ্বান পূর্বক বিশুদ্ধ দিবসে কন্যা সমভি-বাহারে যাত্রা করিলেন। পবিত্র অরণ্যে দ্যুমৎসেনের আশ্রমে উপনীত হইয়া সেই নরপতি দ্বিজাতিগণের সহিত পদব্রজেই সেই রাজর্ষির সন্নিহিত হইলেন। তথায় দেখিলেন, মহাভাগ অন্ধ ভূপতি শালবৃক্ষতলে আশ্রিত হইয়া তখন কুশাসনে উপ-বিষ্ট রহিয়াছেন। রাজা অশ্বপতি রাজর্ষি দ্যুমৎসেনের যথাযোগ্য পূজা করিয়া স্থনিয়মিত বচনে তৎসমীপে আত্মপরিচয় নিবেদন করিলেন।

ধর্ম্মজ্ঞ রাজা দ্যুমৎসেন তাঁহাকে অর্ঘ্য, আসন ও গো প্রদান পূর্বক তাঁহার আগমনের প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলেন। অশ্ব-পতি সত্যবান্কে উদ্দেশ্য করিয়া সেই ইতি কর্তব্যতা ও স্বীয় অভিপ্রায় সমস্ত দ্যুমৎসেন-সমীপে সম্পূর্ণ রূপে নিবেদন করত এই কথা বলিলেন, “রাজর্ষে ! সাবিত্রী নামে আমার এই একটা শোভনা কন্যা আছে ; হে ধর্ম্মজ্ঞ ! আপনি স্বধর্ম্মানুসারে ইহাকে পুত্রবধূ করিবার নিমিত্ত আমার নিকটে গ্রহণ করুন”। দ্যুমৎসেন কহিলেন, “আমরা রাজ্য হইতে বিচ্যুত হইয়াছি এবং বনবাস আশ্রয় করিয়া সংযত ও তপস্বী হইয়া ধর্ম্মাচরণ

করিতেছি ; পরন্তু আপনার দুহিতা বনবাসের অযোগ্যা ; তবে কি প্রকারে ইনি আশ্রমে থাকিয়া এই ক্লেশ সহ্য করিবেন” ? অশ্বপতি কহিলেন, “হে রাজন ! সুখ ও দুঃখ উভয়ই অনিত্য কখন উৎপন্ন কখন বা বিনষ্ট হইয়া থাকে ; আমার কণ্ঠা ইহা বিশেষ রূপে জানেন এবং আমিও জানি, অতএব আমার প্রতি এরূপ বাক্য প্রয়োগ করা আপনার উপযুক্ত হয় না ; আমি যখন সৌহার্দ্যপ্রযুক্ত প্রণত হইয়াছি, তখন আমার আশাভঙ্গ করা আপনার উচিত নহে । আমি প্রীতি পরবশ হইয়া স্বয়ং আপনার নিকটে সমাগত হইয়াছি, অতএব আমাকে প্রত্যাখ্যান করিবেন না । দেখুন, আপনি আমার এবং আমিও আপনার অনুরূপ ও উপযুক্ত ; অতএব আমার কণ্ঠাকে আপনি পুত্রবধূ-রূপে সচ্চরিত্র সত্যবানের ভাগ্যাক্রমে প্রতিগ্রহ করুন” । দ্যামুৎসেন কহিলেন, “আপনার সহিত আমার সম্বন্ধ পূর্বেই অভিলষিত হইয়াছিল ; পরন্তু আমি রাজ্যবিচ্যুত হইয়াছি, এই নিমিত্তই এ বিষয়ে বিচার করিতেছিলাম যাহা পূর্বেই অভি-লষিত হইয়াছিল, আমার সেই এই অভিপ্রায় অল্প নিষ্পন্ন হউক, আপনি আমার অভীষ্ট অতিথিই হইয়াছেন” । অনন্তর সেই নৃপতিদ্বয় আশ্রমবাসী সমুদয় ব্রাহ্মণগণকে সমানয়ন পূর্বক যথাবিধি বিবাহ-কর্ম সম্পন্ন করাইলেন ।

রাজা অশ্বপতি কণ্ঠা সম্প্রদান ও যথাযোগ্য পরিচ্ছদ প্রদান পূর্বক পরম হর্ষযুক্ত হইয়া স্বভবনে গমন করিলেন । সত্য-বান্ সেই সর্বগুণাধিতা ভার্যা লাভ করিয়া আনন্দিত হইলেন

এবং সাবিত্রীও মনোভিলষিত পতি লাভ করিয়া হর্ষানুভব করিলেন। তাঁহার পিতা গমন করিলে পর, তিনি সমুদয় আভরণ নিক্ষেপ-পূর্বক বস্কল ও কাষায় বসন সমস্তই পরিধান করিতে থাকিলেন এবং পরিচর্যা, শীল-সত্যাদি গুণাবলি, স্নেহ, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ ও সকলের অভিলাষানুরূপ কার্য্যানুষ্ঠান দ্বারা সকলেরই তুষ্টি সম্পাদন করিলেন। তিনি আচ্ছাদনাদি সর্বপ্রকার শরীর-সংকার দ্বারা শ্রদ্ধাকে, দেব পূজার আয়োজন ও বাক্যসংযমন দ্বারা শ্রুতকে এবং প্রিয়সম্ভাষণ, নিপুণতা, শাস্তি ও নিৰ্জ্জনে পরিচর্যা দ্বারা ভর্তাকে পরিতুষ্ট করিতে লাগিলেন। সেই আশ্রম মধ্যে তখন এইরূপে নিবসতি ও তপশ্চর্যা করিতে করিতে তাঁহাদের কিয়ৎকাল অতীত হইল। পরন্তু নারদ যে কথা বলিয়াছিলেন, সাবিত্রীর অন্তঃকরণে তাহা দিবানিশি জাগরুক রহিল; কি শয়ন, কি উপবেশন, কোন অবস্থাতেই তিনি তাহা বিস্মরণ করিতে পারিলেন না। অনন্তর বহুকাল বিগত হইলে, যেকালে সত্যবানের মৃত্যু হইবে, সেই কাল কোনদিন উপস্থিত হইল। নারদ যে কথা বলিয়াছিলেন, সাবিত্রীর হৃদয়ে তাহা নিয়তই বর্তমান ছিল; তিনি প্রতিদিবসান্তে দিন গণনা করিতেছিলেন। সংপ্রতি চতুর্থ দিবসে মৃত্যু হইবে, ইহা সম্যকরূপে চিন্তা করিয়া সেই ভাবিনী ত্রিরাত্রব্রত উদ্দেশ্য করিয়া দিবানিশি উপবাস করিয়া রহিলেন। নরপতি দ্যুমৎসেন সাবিত্রীর সেই নিয়ম শুনিয়া অতিশয় দুঃখান্বিত হইলেন এবং উত্থানপূর্বক তাঁহাকে সর্বতোভাবে সান্ত্বনা করত এই বলি-

লেন, মাত ! তুমি যে নিয়মের ত্রুটি আরম্ভ করিয়াছ ইহা অতিশয় কঠিন , কারণ তিন রাত্র উপবাস করিয়া থাকা অত্যন্ত দুঃসাধ্য । সাবিত্রী কহিলেন, তাত আপনি সম্ভাপ করিবেন না, আমি ত্রুটি সমাপ্তি করিতে পারিব ।

ত্রুটি সমাপ্তির কারণ কেবল নিশ্চল উৎসাহ ; আমিও অবিচলিত উৎসাহ-সহকারে ইহা অবলম্বন করিয়াছি । দ্যামৎসেন কহিলেন, “তুমি ত্রুটিভঙ্গ কর” একথা তোমাকে বলিতে আমি কোনক্রমে পারি না ; কেননা “ত্রুটি সমাপ্তি কর” এই কথা বলাই মাদৃশ ব্যক্তির উপযুক্ত । মহামনা দ্যামৎসেন এইরূপ কহিয়া বিরত হইলেন এবং সাবিত্রীও উপবাস করত কাষ্ঠ-পুস্তলিকার ন্যায় লক্ষিতা হইতে লাগিলেন । সত্যবানের প্রাণ-ত্যাগ করিবার পূর্ব দিবসে, “কল্যাণ পতির মৃত্যু হইবে” এই ভাবিয়া দুঃখান্বিতা উপবাস নিরতা সাবিত্রীর সেই রাত্রি কথঞ্চিৎ অতিবাহিতা হইল । পরদিন প্রভাতে প্রভাকর হস্ত-চতুষ্টয় মাত্র উখিত হইলে, সাবিত্রী “অচ্ছ সেই দিবস” এই মনে করিয়া প্রাতঃক্রিয়া সমস্ত সমাধান পূর্বক প্রদীপ্ত জ্বালানে আহুতি প্রদানান্তে সমুদয় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, শ্রদ্ধা ও শ্রদ্ধুরকে যথাক্রমে অভিবাদন করিয়া কৃতাজ্জলি ও নিরতা হইয়া দণ্ডায়মানা রহিলেন । তপোবন-নিবাসী সমস্ত তপস্বিগণ সাবিত্রীর নিমিত্ত হিতকর মঙ্গলময় অবৈধব্য-আশীর্বাদ-সমুদায়ের উক্তি করিলেন । ধ্যানযোগ-পরায়ণা রাজনন্দিনী সাবিত্রীও মনে মনে ‘ইহাই ইউক’ বলিয়া তপস্বিগণের সেই বাক্য-সমস্ত প্রতিগ্রহ করিলেন

এবং পূর্বোক্ত নারদ-বাক্য চিন্তা করত সুদুঃখিতা হইয়া সেই কাল ও সেই মুহূর্তের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। অনন্তর শশা ও শশুর একান্তে অবস্থিতা সাবিত্রীকে প্রীতি পূর্বক এইকথা বলিলেন যে, এই ব্রত তোমার নিকটে যে রূপ উপ-
দিষ্ট হইয়াছিল, তুমি ইহা সেই রূপেই সম্পন্ন করিয়াছ ;
সংপ্রতি আহার-কাল উপস্থিত ; অতএব অতঃপর যাহা কর্তব্য
হয় কর।

সাবিত্রী কহিলেন, এই কাম্যকর্মের অনুষ্ঠান করিয়া আমি
অনুৎকরণে এই সঙ্কল্প ও প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, সূর্য্য অস্তগত
হইলে ভোজন করিব। সাবিত্রী ভোজন বিষয়ে এইরূপ
সম্ভাষণ করিতেছেন, এমন সময়ে সত্যবান্ স্কন্ধে কুঠার লইয়া
বনে প্রস্থান করিলেন। পরন্তু সাবিত্রী স্বামীকে কহিলেন,
আপনি একাকী গমন করিবেন না ; আমি আপনার সঙ্গে
যাইব, যেহেতু অল্প আপনাকে পরিত্যাগ করিতে আমার উৎসাহ
হইতেছে না। সত্যবান্ কহিলেন, হে ভামিনি ! তুমি পূর্ব-
কথন বনে গমন কর নাই ; তাহার পথ অতি ক্লেশকর ; বিশেষত
তুমি ব্রতোপবাসে কৃশা হইয়াছ, সুতরাং পদব্রজে কি প্রকারে
যাইবে ? সাবিত্রী কহিলেন, আমার উপবাস জন্ম গ্রানি বা
পরিশ্রম হয় নাই ; আমি গমনে উৎসাহিনী হইয়াছি ; অতএব
আপনি আমাকে নিবারণ করিবেন না। সত্যবান্ কহিলেন, যদি
গমনে তোমার উৎসাহ হইয়া থাকে, তবে আমি তোমার
এই প্রিয় কার্য্য করিব ; কিন্তু এই দোষ আমাকে স্পর্শ করিতে

না পারে, এজন্য তুমি আমার জনক-জননীর অনুমতি গ্রহণ কর। মহাব্রতা সাবিত্রী শ্রদ্ধা ও শশুরকে অভিবাদন-পূর্বক এই কথা বলিলেন, আমার স্বামী সত্যবান্ ফল আহরণার্থে মহাবনে প্রস্থিত হইতেছেন, অতএব আমি অভিলাষ করি, আপনারা আমাকে ইহঁার সঙ্গে যাইতে অনুমতি করেন, কেন না, অথ্য আমার পতিবিরহ উপযুক্ত নহে। আৰ্য্যপুত্র গুরু অগ্নিহোত্রের কার্য্যার্থে প্রস্থিত হইতেছেন, সূতরাং ইহঁাকে নিবারণ করা কর্তব্য নহে; যদি অথ্য কোন উদ্দেশে বনে প্রস্থান করিতেন, তাহা হইলে নিবারণীয় হইতেন, সম্প্রতি আপনারা আমাকে নিবারণ করিবেন না; আমি ইহঁার সঙ্গে বনে যাইব। দেখুন, কিঞ্চিদূর এক বৎসর হইল, আমি আশ্রম হইতে বহির্গতা হই নাই, সূতরাং কুসুমিত কানন দর্শন করিতে আমার পরম কৌতূহল জন্মিয়াছে।

দ্রুমৎসেন কহিলেন, সাবিত্রীর পিতা যে অবধি ইহঁাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন, তদবধি ইহঁার প্রার্থনা-সম্বলিত কোন বাক্যই আমার স্মরণে আইসে না; অতএব এই বধু অথ্য অভিলষিত কামনা লাভ করুন। পুত্রি! পথিমধ্যে যাহাতে সত্যবানের কার্য্যে অনবধান না হয়, তাহা করিও।

যশস্বিনী সাবিত্রী শ্রদ্ধা ও শশুরের অনুমতি পাইয়া যেন হাশ্র করিতে করিতে পতির সঙ্গে গমন করিলেন, কিন্তু তৎকালে তাঁহার হৃদয় দুঃখে বিদীর্ণ হইতেছিল। সেই বিশাল-

নয়না ময়ূরগণ-সেবিত সর্ববভোভাবে রমণী-বিচিত্র বনসকল
 একাগ্রচিত্তে অবলোকন করিলেন। সত্যবান্ মধুর বচনে
 সাবিত্রীকে বলিতে লাগিলেন, “এই পুণ্যজননী নদী ও পুষ্পিত
 শৈলোত্তম সমস্ত সন্দর্শন কর।” অনিন্দিতা সাবিত্রী স্বামীকে
 সকল অবস্থাতেই বিশেষ প্রণিধানপূর্বক দৃষ্টি করিতে থাকি-
 লেন; পরন্তু কালে নারদ মুনির বাক্য স্মরণ করিয়া তাঁহাকে
 মৃত বলিয়াই অবধারণ করিলেন। তিনি হৃদয়কে যেন দুই
 ভাগে বিভক্ত করিয়া, ভর্তার কথার উত্তর প্রদান আর সেই
 কালের প্রতীক্ষা করিতে করিতে মন্দ মন্দ সঞ্চারে গমন
 করিতে লাগিলেন। অনন্তর ভার্ঘ্যাসহচর বীৰ্য্যবান্ সত্যবান্
 প্রথমতঃ ফল সকল গ্রহণ করিয়া স্থালীপূর্ণ করিলেন, পরে
 কাষ্ঠ সমস্ত পাতিত করিতে লাগিলেন; কাষ্ঠ ছেদন করিতে
 করিতে তাঁহার ঘর্ম্ম হইল এবং সেই পরিশ্রম দ্বারা তাঁহার
 শিরঃপীড়াও জন্মিল। তিনি পরিশ্রমে পীড়িত হইয়া প্রিয়তমা
 ভার্ঘ্যার নিকটে গিয়া এই কথা বলিলেন, সাবিত্রি! এই
 ব্যায়াম দ্বারা আমার মস্তকে বেদনা জন্মিয়াছে এবং অঙ্গ-সমস্ত
 ও হৃদয়কে অতিমাত্র সন্তাপিত করিতেছে; হে মিতভাষিণি!
 আমি আপনাকে অস্বাস্থ্যের হায়া জ্ঞান করিতেছি; আমার
 অনুভব হইতেছে, এই মস্তক যেন শূলসমূহ দ্বারা বিদ্ধ হই-
 তেছে; অতএব হে কল্যাণি! আমি শয়নের ইচ্ছা করিতেছি,
 আমার আর দণ্ডায়মান থাকিবার শক্তি নাই। স্বামীর এই কথায়
 সাবিত্রী তৎক্ষণাৎ সমীপবর্ত্তিনী হইয়া তাঁহাকে অঙ্গে ধারণপূর্বক

ক্রোড়ের উপরে মস্তক রাখিয়া ভূতলে উপবেশন করিলেন । অনন্তর তপস্বিনী নারদের বাক্য চিন্তা করতঃ সেই মুহূর্ত্ত ক্ষণ, বেলা ও দিবস যোজনা করিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং মুহূর্ত্ত-কাল পরেই দেখিতে পাইলেন, রক্তবস্ত্র পরিধায়ী, বন্ধমুকুট, প্রণস্তকায়, সূর্য্য-সদৃশ তেজস্বী, শ্যাম-গৌরবর্ণ, লোহিত-লোচন একজন ভয়ঙ্কর পুরুষ পাশ-হস্তে লইয়া সত্যবানের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহাকেই নিরীক্ষণ করিতেছেন । তাঁহাকে দেখিবামাত্র সাবিত্রী ধীরে ধীরে পতির মস্তকটী ভূতলে বিন্যস্ত করিয়া সহসা উত্থানপূর্ব্বক কম্পমান হৃদয়ে কৃতাজ্জলিপুটে কাতর-ভাবে এই বলিলেন, আপনাকে দেবতা বলিয়া আমার প্রতীতি হইতেছে, যেহেতু আপনার এই শরীর অলৌকিক, হে দেবেশ ! যদি ইচ্ছা হয় তবে বলুন, আপনি কে এবং কি করিতেই বা অভিলাষ করেন । যম কহিলেন, সাবিত্রি ! তুমি পতিব্রত ও তপোমুষ্ঠান সমন্বিতা, এই নিমিত্ত আমি তোমার সহিত সম্ভাষণ করিতেছি । হে শুভে ! তুমি আমাকে ‘যম’ বলিয়া জান এবং যে কর্ম্ম করিতে আমার অভিলাষ আছে, তাহাও এই অবধারণ কর ; তোমার স্বামী এই রাজকুমার সত্যবানের আয়ুঃ ক্ষয় হইয়াছে, একারণ আমি ইহাকে বন্ধন পূর্ব্বক লইয়া যাইব । সাবিত্রী কহিলেন, ভগবন্ ! শুনিতে পাই, আপনার দূতেরাই মানবগণকে লইতে আসেন ; অতএব হে প্রভো ! আপনি স্বয়ং কি নিমিত্ত আসিয়াছেন, তাহার বিশেষ বিবরণ প্রকাশ করিয়া বলুন । সাবিত্রীর এই কথায় ভগবান্ পিতৃপতি তাঁহার প্রীতি

নিমিত্ত আপনার সমস্ত অভিপ্রেত তৎসমীপে যথাবৎবর্ণন করিতে আরম্ভ করিলেন ।

যম কহিলেন, এই সত্যবান্ ধর্ম্মসক্ত, রূপবান্ ও গুণসাগর, স্ততরাং আমার দূতগণ কর্তৃক নীত হইবার যোগ্য নহেন, এ নিমিত্তই আমি স্বয়ং আসিয়াছি। এই কথা বলিয়া যম সত্যবানের শরীর হইতে পাশবন্ধ অঙ্গুষ্ঠমাত্র পুরুষকে বলপূর্ব্বক নিকর্ষণ করিলেন । অনন্তর প্রাণ বহিকৃত হওয়াতে সত্যবানের সেই শ্বাস রহিত, প্রভাহীন ও চেষ্টাশূণ্য কলেবর অপ্রিয় দর্শন হইয়া পড়িল ।

তদনন্তর যম তাঁহাকে বন্ধন করিয়া দক্ষিণাভিমুখে প্রস্থান করিলেন এবং ত্রতনিয়মসিদ্ধ পতিব্রতা মহাভাগা সাবিত্রীও দুঃখপীড়িতা হইয়া যমের অনুগামিনী হইলেন । যম কহিলেন, সাবিত্রি ! প্রতি-নিবৃত্তা হও ; যাও, ইহাঁর অন্ত্যোষ্টিক্রিয়া নির্বাহ কর ; ভর্তার নিকটে তোমার আর ঋণ নাই ; যতদূর পর্য্যাস্ত গমন করা সম্ভব, তুমি ততদূর আসিয়াছ । সাবিত্রী কহিলেন, আমার স্বামী যে স্থানে নীত হইতেছেন এবং আপনিও যে স্থানে গমন করিতেছেন আমারও সেই স্থানে গমন করা কর্তব্য ; যেহেতু ইহাই সনাতন ধর্ম্ম । তপস্বী, গুরুভক্তি, পতিস্নেহ, ত্রত ও আপনার প্রসাদ দ্বারা আমার গতি অপ্রতিহতা হইবে । ওদ্বার্দর্শী পণ্ডিতেরা বলিয়া থাকেন যে, সপ্তপদমাত্র ভূমি একত্র সঞ্চরণ করিলেই মিত্রতা হয় ; অতএব আমি মিত্রতাকেই অগ্রবর্ত্তিনী করিয়া কিঞ্চিৎ সস্তাষণ করিব, আপনি তাহা শ্রবণ করুন । অজিতেন্দ্রিয়

লোকেরা বনে থাকিয়া গার্হস্থ্যবিহিত যজ্ঞাদি ধর্মের অনুষ্ঠান করে না, চিরব্রহ্মচর্য্যও অবলম্বন করে না এবং সন্ন্যাসও আশ্রয় করে না ; জিতেন্দ্রিয় পুরুষেরাই উক্ত আশ্রম-ধর্ম সকলের আচরণ করিয়া থাকেন ; পরন্তু তাঁহারা প্রথমোক্ত ধর্মকেই বিজ্ঞানের হেতু বলিয়া নির্দেশ করেন ; ধর্মের এইরূপ মাহাত্ম্য বশতঃ সাধুরা ধর্মকেই প্রধান বলিয়াছেন, এই এক জনের ঐ সাধুসম্মত ধর্ম্যানুসারে সকল আশ্রমিকেরাই সেই পথ অবলম্বন করিয়াছেন কেহই আর দ্বিতীয় বা তৃতীয় পথ বাঞ্ছা করেন না ; ধর্মের এই-রূপ মাহাত্ম্য বশতঃ সাধুরা ধর্মকেই প্রধান বলিয়াছেন । যম কহিলেন, হে অনিন্দিতে ! নিবৃত্তা হও ; তোমার এই স্বর, বর্ণ ও যুক্তিযুক্ত বাক্য দ্বারা আমি পরিতুষ্ট হইয়াছি, অতএব তুমি বর প্রার্থনা কর ; এই সত্যবানের জীবন ব্যতিরেকে আমি তোমাকে সকল বর দিতেই প্রস্তুত আছি ।

সাবিত্রী কহিলেন, আমার শ্বশুর স্রীয রাজা হইতে বিচ্যুত হইয়া বনবাস আশ্রয় করতঃ আশ্রমে অন্ধ হইয়া রহিয়াছেন ; অতএব আমার প্রার্থনা এই যে, আপনার প্রসাদে সেই নরপতির নয়ন লাভ করতঃ বলবান্ এবং অগ্নি ও সূর্য্যাদৃশ তেজস্বী হন । যম কহিলেন, হে অনিন্দিতে ! আমি তোমাকে সেই বর দিতেছি, তুমি যেরূপ বলিলে, তাহা সেইরূপই হইবে ; সম্প্রতি তোমার যেন পথশ্রান্তি হইয়াছে দেখিতেছি, অতএব নিবৃত্তা হও ; যাও, আর যেন শ্রম না হয় । সাবিত্রী কহিলেন, স্বামীর নিকটে থাকিতে আমার শ্রম কোথায় ? স্বামীর যে গতি তাহাই আমার

স্থির গতি হইবে ; আপনি যে স্থানে আমার পতিকে লইয়া যাইবেন, আমিও সেইস্থানে যাইব । হে দেবেন্দ্র ! সংপ্রতি আমার আরও কিছু বাক্য শ্রবণ করুন । পশ্চিমতারা বলিয়া থাকেন যে, সাধুদিগের সহিত একবার মাত্র সঙ্গ হওয়াও পরম অভিলষিত ; তাঁহাদিগের সহিত মিত্রতা হওয়া তদপেক্ষাও অধিকতর প্রার্থনীয়, সৎপুরুষের সহিত সমাগম কদাচ নিষ্ফল হয় না ; অতএব সর্ব্ব প্রযত্নে সাধুদিগের সঙ্গে বাস করিবে । যম কহিলেন, হে ভামিনি ! তুমি ইষ্ট সাধন বিষয়িণী যে বাণীর উক্তি করিলে, ইহাতে মনের প্রীতি এবং পশ্চিমতারাগণেরও বুদ্ধি বৃদ্ধি হয় ; অতএব এই সত্যবানের জীবন ব্যতিরেকে তুমি দ্বিতীয় বর প্রার্থনা কর । সাবিত্রী কহিলেন, পূর্ব্ব আমার ধীমান শ্বশুরের রাজ্য অপহৃত হইয়াছে ; অতএব আমার গুরু সেই নরপতি যেন পুনরায় নিজ রাজ্যলাভ করেন এবং স্বীয় ধর্ম্ম সমস্ত পরিত্যাগ না করেন, এই দ্বিতীয় বর আমি আপনার নিকটে প্রার্থনা করি । যম কহিলেন, সেই নরপতি অচিরে নিজরাজ্য প্রাপ্ত হইবেন এবং স্বধর্ম্ম হইতেও পরিভ্রষ্ট হইবেন না । হে নৃপনন্দি ! আমি তোমার কামনা পূর্ণ করিলাম, এক্ষণে নিবৃত্তা হও ; যাও, আর যেন তোমার শ্রম না হয় । সাবিত্রী কহিলেন, হে দেব ! আপনি নিয়ম দ্বারা এই প্রজা সকলকে সংযত করিয়াছেন এবং নিয়মপূর্ব্বক ইহাদিগকে লইয়া গিয়া থাকেন, ইচ্ছাপূর্ব্বক নহে, সেই নিমিত্তই আপনার নাম 'যম' বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছে ; তথাপি আমার কথিত বাক্যটি শ্রবণ করুন । কর্ম্ম, মন ও

বাক্যদ্বারা সর্বভূতের প্রতি অমোহ, অনুগ্রহ ও দান, ইহাই সাধুদিগের সনাতন ধর্ম্য । এই সংসারের রীতি প্রায় এইরূপ ; মনুষ্যেরা শক্তি-অনুসারে কোমল হইয় থাকে ; পরন্তু সৎ-পুরুষেরা সমাগত শত্রুদিগকেও দয়া করেন । যম কহিলেন, হে শুভে ! পিপাসু লোকের পক্ষে জল ধেরূপ হয়, তোমার সম্ভাষিত এই বাক্যও আমার পক্ষে সেইরূপ হইতেছে ; অতএব যদি ইচ্ছা হয়, তবে এই সত্যবানের জীবন ভিন্ন তুমি পুনরায় কোন বর প্রার্থনা কর । সাবিত্রী কহিলেন, আমার পিতা ভূপতি অশ্বপতি পুত্রহীন আছেন ; অতএব কুলের সম্ভানকর হইতে পারে, তাঁহার এরূপ একশত ঔরস-পুত্র হউক, এই তৃতীয় বর আমি আপনার নিকট প্রার্থনা করি । যম কহিলেন, হে শুভে ! তোমার পিতার কুলসম্ভানকারী উত্তম তেজস্বী একশত পুত্র হউক । হে রাজনন্দিনি ! তোমার কামনা পূর্ণ হইল, এক্ষণে নিবৃত্তা হও, যেহেতু তুমি বহুদূর পথ আসিয়াছ ।

সাবিত্রী কহিলেন, স্বামীর নিকটে থাকায় আমার এ দূর বোধ হইতেছে না ; আমার মন ইহা অপেক্ষাও অধিকতর দূরপ্রদেশে ধাবিত হইতেছে । সে যাহা হউক, সংপ্রতি আপনি গমন করিতে করিতেই আমার সম্ভাষিত এই উপস্থিত বাক্য পুনর্ব্বার শ্রবণ করুন । হে ঈশ্বর ! আপনি বিবস্বান সূর্য্যের প্রতাপবান পুত্র, সেই হেতু পণ্ডিতেরা আপনাকে বৈবস্বত বলেন ; অপিচ আপনি সমান-ধর্ম্ম-সহকারে প্রজাপুঞ্জকে রঞ্জিত করিয়াছেন, সেই নিমিত্ত আপনার ‘ধর্ম্মরাজ’ নাম হইয়াছে । সৎপুরুষদিগের প্রতি

লোকের যাদৃশ বিশ্বাস হয়, আত্মার প্রতিও তাদৃশ বিশ্বাস হয় না; অতএব সৎপুরুষ সকলেতে সকলেই বিশেষরূপে প্রণয় ইচ্ছা করে। সৌহার্দ-প্রযুক্ত সর্ব জীবের বিশ্বাস জন্মে; অতএব সৎপুরুষ সকলেতেই লোকে বিশেষরূপে বিশ্বাস করিয়া থাকে। যম कहিলেন, হে অজ্ঞনে! তুমি যে বাক্যের উক্তি করিলে, আমি তোমা ভিন্ন আর কাহারও নিকটে তাদৃশ বাক্য শ্রবণ করি নাই; হে শুভে! আমি ইহা দ্বারা তুষ্ট হইলাম; অতএব তুমি সত্যবানের জীবন ব্যতিরেকে চতুর্থ বর প্রার্থনা কর এবং ফিরিয়া যাও। সাবিত্রী कहিলেন, কুলের সম্মানকর হইতে পারে, বলবীৰ্য্যশালী এরূপ একশত পুত্র আমার গর্ভে এবং সত্যবানের গুণসে—উভয় হইতেই উৎপন্ন হয়, এই চতুর্থ বর আমি আপনার নিকটে প্রার্থনা করি। যম कहিলেন, অবলে! তোমার বল-বীৰ্য্যশালী প্রীতিকর শত পুত্র হইবে। হে নৃপনন্দিনি! তোমার আর যেন শ্রম না হয়; নিবৃত্তা হও, যেহেতু তুমি বহুদূর পথ আসিয়াছ।

সাবিত্রী कहিলেন, সাধুদিগের সনাতন ধর্ম্মেই সদাকাল আসক্তি থাকে! সাধুলোকেরা অবসন্ন বা ব্যথিত হন না; সাধু লোকদিগের সাধুসঙ্গ কদাচ নিষ্ফল হয় না এবং সাধুলোকেরা সাধু সকল হইতে ভয়-সম্ভাবনাও করেন না। হে রাজন্! সাধুরাই সত্যপ্রভাবে সূর্য্যকে পরিচালিত করেন; সাধুরাই তপোবলে পৃথিবীকে ধারণ করেন; সাধুরাই প্রাণিগণের কল্যাণের গতি; অতএব সাধুদিগের মধ্যে থাকিয়া সজ্জনেরা অবসন্ন হন না। এই

চিরন্তন ব্যবহার আৰ্য্যগণের আচরিত, ইহা বিশেষরূপে জানিয়া সাধুরা পরার্থসাধন করতঃ প্রত্যাশাকারে প্রতীক্ষা করেন না। সৎপুরুষ সকলেতে প্রসাদ বার্থ হয় না, কার্য্য নষ্ট হয় না এবং মানেরও হানি হয় না ; সাধুগণেতে এই নিয়ম যখন নিত্য প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তখন সাধুরাই রক্ষাকর্তা হন। তৎশ্রবণে যম কহিলেন, হে পতিব্রতে ! তুমি সুন্দর-পদযুক্ত, মহাই-বিশিষ্ট ধর্ম্ম-সমম্বিত মনঃপ্রীতিকর বাক্যের যত সম্ভাষণ করিতেছ, তোমার প্রতি আমার ততই উত্তম ভক্তি হইতেছে ; অতএব তুমি একরূপ একটী বর প্রার্থনা কর, যাচার আর প্রতিকূপ নাই।

সাবিত্রী কহিলেন, হে মানপ্রদ ! আপনি আমার পুণ্য ব্যতিরেকে যেমন অল্প অল্প বর প্রদান করেন নাই, সেইরূপ এই বরটীও পুণ্য ব্যতিরেকে প্রদান করিতেছেন না ; অতএব আমি এই বর প্রার্থনা করি যে, এই সত্যবান্ জীবিত হউন, যেহেতু পতি ব্যতিরেকে আমি মৃত্যুর আয় রহিয়াছি। আমি পতি-বিহীনা হইয়া সুখ কামনা করি না, পতি-বিহীনা হইয়া স্বর্গ কামনা করি না, পতি-বিহীনা হইয়া ঐশ্বর্য্য কামনা করি না, পতি-বিহীনা হইয়া জীবনধারণেও উৎসাহ করিতে পার না ! দেখুন, আপনিই আমার শত পুত্র হইবার বরপ্রদান করিলেন, অথচ আমার পতিকে হরিয়া লইয়া যাইতেছেন, অতএব আমি বর প্রার্থনা করিতেছি, এই সত্যবান্ জীবিত হউন, তাহাতে আপনারই বাক্য সত্য, হইবে।

সূর্য্যানন্দন ধর্ম্মরাজ যম তখন অভিষয় ক্ষুণ্ণচিত্ত হইয়া “তাহাই

হউক” এই বলিয়া সেই পাশ মোচনপূর্বক সাবিত্রীকে এই কথা বলিলেন, “ভদ্রে! আমি তোমার স্বামীকে এই মুক্ত করিয়া দিলাম; হে কুলনন্দিনি! তুমি স্বচ্ছন্দে ইহাকে লইয়া যাইতে পারিবে। এই সত্যবান্ রোগমুক্ত ও সিদ্ধার্থ হইবেন, তোমার সহিত চারি শত বৎসর পরমায়ু লাভ করিবেন, ধর্ম্যসহকারে বহু যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া লোকে খ্যাতি প্রাপ্ত হইবেন এবং তোমার গর্ভে একশত পুত্রও উৎপাদন করিবেন। সেই ক্ষত্রিয় পুত্রেরাও সকলে পুত্র-পৌত্রাদি-সম্পন্ন ও রাজা হইবে এবং পৃথিবীতে চিরকাল তোমার নাম বিখ্যাত হইয়া থাকিবে। তোমার মাতা মালতীর গর্ভে তোমার পিতারও একশত পুত্র হইবে এবং তোমার সেই দেবতুল্য ক্ষত্রিয় সহোদরেরা পুত্র পৌত্রাদি-সম্পন্ন হইয়া মালব নামে চির-বিখ্যাত থাকিবে। প্রতাপবান ধর্ম্যরাজ সাবিত্রীকে এইরূপ বর-সমস্ত প্রদান পূর্বক নিবর্তিত হইয়া স্বীয় ভবনেই প্রস্থান করিলেন। সাবিত্রীও পতিকে পুনরায় লাভ করিয়া যমের প্রস্থানান্তে যে স্থানে সত্যবানের কপিণী বর্ণ কলেবর পতিত ছিল সেই স্থানে গমন করিলেন। তিনি ভর্তাকে ভূতলে অবলোকন করিয়া নিকটে গমন-পূর্বক গ্রহণ করিলেন এবং ক্রোড়ের উপর তাঁহার মস্তক রাখিয়া ভূতলে উপবিষ্ট হইলেন। সত্যবান্ও পুনরায় চেতন লাভ করিয়া, প্রবাস হইতে আগতের ন্যায়, প্রীতি-সহকারে সাবিত্রীকে বারংবার নিরীক্ষণ পূর্বক এই কথা বলিলেন। হায়! আমি বহুকণ নিদ্রিত হইয়াছিলাম; তুমি আমাকে জাগরিত কর নাই কেন?

সেই যে শ্যামলবর্ণ পুরুষ আমাকে আকর্ষণ করিতেছিলেন, তিনি কোথায় গেলেন ? সাবিত্রী কহিলেন, হে পুরুষবর ! আমার অকোপরি, আপনি বহুক্ষণ নিশ্চিন্ত ছিলেন ; সেই প্রজা-সংযমোপকারী ভগবান্ যমদেব প্রস্থান করিয়াছেন । হে মহাভাগ ! সংপ্রতি আপনি বিশ্রান্ত ও বিনিদ্ৰ হইয়াছেন, অতএব যদি সাধা হয়, তবে গাত্রোত্থান করুন, দেখুন রাত্রি গাঢ় হইয়া উঠিয়াছে ।

অনন্তর সত্যবান্ চৈতন্য লাভ করিবার পর সুখ-সুপ্তের ন্যায় উথিত হইয়া এবং সমুদায় দিগ্গুণ বনদ্বারা পরিচ্ছিন্ন রহিয়াছে দেখিয়া সাবিত্রীকে বলিলেন, হে স্নমধ্যমে কল্যাণি ! আমি ফল আহরণ করিবার নিমিত্ত তোমার সহিত নির্গত হইয়াছিলাম ; পরে কাষ্ঠ ছেদন করিতে আমার মস্তকের পীড়া হইল ; শিরঃ-পীড়ায় অত্যন্ত সন্তপ্ত হওয়ায় আমি আর অধিকক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিতে না পারিয়া তোমার উৎসঙ্গে শয়ন করিলাম ; তুমি আমাকে আলিঙ্গন করিয়া থাকিলে, নিত্রা আমার মন অপহরণ করিল ; পরে আমি ঘোর অন্ধকার দেখিলাম এবং এক মহা-তেজস্বী পুরুষকেও দেখিতে পাইলাম, এই সমস্ত আমার স্মরণ হইতেছে । অতএব হে স্নমধ্যমে ! যদি তুমি বিশেষরূপে জ্ঞান তবে তাহা কি, আমার নিকট বর্ণন কর ; আমি কি স্বপ্নযোগে সেই পুরুষকে দেখিয়াছিলাম, না সত্যি সেই ঘটনা হইয়াছিল ?

অনন্তর সাবিত্রী কহিলেন, হে রাজকুমার ! রাত্রি ক্রমশঃ গাঢ় হইয়া আসিতেছে, অতএব ধেরূপ ঘটিয়াছিল, আমি কল্যাণ-নার নিকটে সমস্ত বর্ণন করিব । হে সুব্রত ! উথিত হউন,

উখিত হউন ; আপনার মঙ্গল হউক, আপনি মাতাপিতাকে
সন্দর্শন করুন, দেখুন দিবাকর অন্তগত হইয়াছেন এবং এই
রাত্রিও গাঢ় হইয়া উঠিয়াছে । এই নিষ্ঠুর নিনাদকারী নিশা-
চরগণ ক্ষুণ্ণচিত্ত হইয়া বিচরণ করিতেছে এবং বনচারী মুগ স-
লের পদ-সঞ্চারে পত্র-শব্দ-সমস্ত শ্রুত হইতেছে । উগ্রমূর্তি
শিবা সকল, দক্ষিণ পশ্চিম দিক্ আশ্রয় করিয়া এই ঘোর নিনাদ
সমস্ত বিস্তার করিতেছে, ইহাতে আমার মন যেন কম্পিত হই-
তেছে । সত্যবান্ কহিলেন, বন নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া
ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করিয়াছে, অতএব তুমি পথ জানিতে
পারিবে না এবং যাইতেও পারিবে না । সাবিত্রী কহিলেন, হে
অনঘ ! আপনাকে কিঞ্চিৎ ব্যথিত দেখিতেছি ; বিশেষতঃ
অন্ধকারে বন আচ্ছন্ন হওয়াতে আপনি পথ জানিতে পারিবেন না,
অতএব যদি গমন করিতে উৎসাহ না করেন, তবে কল্য প্রভাতে
বন দৃষ্ট হইলে আপনার অনুমতি ক্রমে উভয়ে গমন করিব ;
সংপ্রতি আপনার ইচ্ছা হইলে, একরাত্রি এই স্থানেই বাস করি ।
অন্য এই বন দক্ষ হওয়াতে একটা শুক বৃক্ষ জলন্ত অবস্থায়
রহিয়াছে, উহার কোন কোন স্থানে অগ্নি বায়ু দ্বারা দীপ্যমান
হইয়া দৃষ্ট হইতেছে । আমি ঐ বৃক্ষ হইতে এই খানে অগ্নি
আনিয়া সর্বদিকে প্রজ্বালিত করিব ; এখানে এই কাষ্ঠ-সমস্ত
রহিয়াছে, অতএব আপনার সম্ভাপ দূর করুন ।

সত্যবান্ কহিলেন, আমার শিরঃপীড়া নিবৃত্ত হইয়াছে এবং অঙ্গ
সমস্তও সুস্থ বোধ হইতেছে; অতএব এক্ষণে তোমার প্রসাদে জনক-

জননীর সহিত মিলন হয়, আমি এই ইচ্ছা করিতেছি, কেননা পূর্বের আর কখন আমি কাল অতিক্রম করিয়া আশ্রমে যাই নাই ; সন্ধ্যা না হইতেই মাতা আমাকে রুদ্ধ করিয়া রাখেন ; আমি দিবসে বহির্গত হইলেও আমার জনক-জননী সন্তাপ করেন, আমার পিতা আশ্রমবাসীদের সঙ্গে আমাকে অশ্বেষণ করিতে থাকেন । পূর্বের পিতা ও মাতা উভয়েই অতিশয় দুঃখিত হইয়া, “তুমি বিস্তর বিলম্বে আগমন কর” এই বলিয়া আমাকে বহুবার তিরস্কার করিয়াছিলেন । সম্প্রতি আমি এই চিন্তা করিতেছি যে, অদ্য আমার নিমিত্ত তাঁহাদের কি অবস্থা হইবে ! আমি অদৃশ্য হইলে নিশ্চয়ই মহৎ দুঃখ হইবে ।

পূর্বের একদা রাত্রিযোগে সেই প্রীতিযুক্ত বৃদ্ধ দম্পতী অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া রোদন করিতে করিতে আমাকে বহুবার বলিয়াছিলেন, বৎস ! তোমাহীন হইয়া আমরা মুহূর্ত্তকাল মাত্রও জীবন ধারণ করিতে পারি না, হে পুত্র । যে পর্য্যন্ত তুমি জীবিত থাকিবে, আমাদের জীবন নিশ্চয়ই সেই পর্য্যন্ত ; তুমি এই বৃদ্ধ অন্ধযুগলের ঐষ্টি-স্বরূপ, তোমাতে বংশ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, আমাদের পিণ্ড, কীর্ত্তি ও সম্মান তোমার উপরেই নির্ভর করিতেছে । হে সাবিত্রী ! আমার মাতা ও পিতা উভয়েই বৃদ্ধ ; আমি একমাত্র তাঁহাদের ঐষ্টিস্বরূপ রহিয়াছি ; অতএব রাত্রিকালে আমাকে না দেখিলে তাঁহারা কি অবস্থা প্রাপ্ত হইবেন । যাহার জ্ঞান আমার অনোপকারী মাতা-পিতা আমার নিমিত্ত সংশয় প্রাপ্ত হইলেন এবং আমিও কষ্টকর আপদগ্রস্ত হইয়া সংশয়াপন্ন

হইলাম, সেই নিদ্রার প্রতিই আমি দোষারোপ করিতেছি ; যেহেতু জনক-জননী ব্যতিরেকে আমি জীবন ধারণে উৎসাহী হইতে পারি না । আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, আমার প্রজ্ঞা চক্ষু পিতা এতক্ষণ ব্যাকুল-বুদ্ধি হইয়া আশ্রমবাসীদিগের প্রত্যেককেই আমার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন । হে শুভে ! আমি পিতার এবং পিতার অনুগত সুহৃৎবলা মাতার নিমিত্ত যেরূপ অনুশোক করিতেছি, আপনার নিমিত্ত সেরূপ করিতেছি না । ফলতঃ আমার নিমিত্ত অন্য তাঁহারা পরম সম্ভাপ প্রাপ্ত হইবেন, ইহা কোনক্রমে হইবে না ; কেননা তাঁহারা জীবিত আছেন বলিয়াই আমি জীবন ধারণ করিতেছি এবং ইহাও জানিতেছি যে, তাঁহারা আমার অবশ্য ভর্তব্য এবং তাঁহাদের প্রিয়কার্য্য করাই আমার কর্তব্য । গুরুভক্ত গুরু-প্রিয় ধর্ম্মাত্মা সত্যবান্ এইরূপ কহিয়া বাহুবর উস্তোলন-পূর্বক দুঃখার্ভ হইয়া সশব্দে রোদন করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর ধর্ম্মচারিণী সাবিত্রী স্বামীকে সেইরূপ শোককষিত দেখিয়া হৃদীয় নয়নযুগল হইতে অশ্রু মার্জ্জন পূর্বক এই কথা কহিলেন, যদি আমার তপস্যা, দান বা হোম করা থাকে, তাহা হইলে আমার শ্বশুর, শ্বশুর ও স্বামীর পক্ষে এই শর্ব্ববরী কল্যাণ-করী হউক । পূর্বে আমি পরিহাস স্থলেও কখন মিথ্যা কথা বলিয়াছি এরূপ স্মরণ হয় না ; সেই সত্য দ্বারা আমার শ্বশুরও জীবিত থাকুন । সত্যবান্ বলিলেন, সাবিত্রি ! আমি জনক-জননীর দর্শন কামনা করিতেছি ; অতএব চল আর বিলম্ব করিও না । হে বরারোহে ! আমি আত্মস্পর্শ পূর্বক শপথ

করিতেছি, যদি মাতা বা পিতার অমঙ্গল ঘটনা দেখি, তবে কোন-
ক্রমে জীবন ধারণ করিব না । অতএব যদি ধর্ম্মে তোমার মতি
থাকে, যদি আমাকে জীবিত রাখিতে অভিলাষিণী হও অথবা
আমার প্রিয়কার্য্য করা তোমার যদি কর্তব্য হয়, তবে চল
অবিলম্বে আশ্রমে গমন করি । অনন্তর ভামিনী সাবিত্রী উত্থান
পূর্ব্বক কেশ বন্ধন করিয়া স্বামীকে বাহ্যুগলে ধরিয়া উত্থাপিত
করিলেন । সত্যবানও উত্থিত হইয়া হস্ত দ্বারা অঙ্গ সমস্ত
মার্জ্জন করিয়া সর্ব্বদিক্ অবলোকন পূর্ব্বক ফল-পাত্রে দৃষ্টিপাত্ত
করিলেন । তখন সাবিত্রী তাঁহাকে কহিলেন, আপনি কল্য
ফল সকল আহরণ কবিবেন ; পরন্তু আপনার যোগ-ক্ষেমের
সাধনভূত এই কুঠারখানি আমি লইয়া যাই । গজগামিনী
বামোক্ত সাবিত্রী এই কথা বলিয়া পাত্রস্থ ফলভার বৃক্ষশাখায়
অবলম্বিত করিয়া কুঠারখানি লইয়া পুনরায় স্বামী-সমীপে আগমন
এবং বাম স্কন্ধে পতির বাম হস্তটী রাখিয়া দক্ষিণ স্কন্ধ দ্বারা
তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া মন্দ মন্দ সঞ্চারে গমন করিতে লাগি-
লেন । সত্যবান্ কহিলেন, হে ভীক্ৰ ! পুনঃ পুনঃ গতিবিধি
থাকাতে পথ সকল আমার বিদিত : আছে ; আমি বৃক্ষ সকলের
মধ্যে অবলোকিত জ্যোৎস্না দ্বারাও লক্ষ্য করিতেছি, আমরা যে
পথে আসিয়া ফলচয়ন করিয়াছিলাম, সেই পথেই আসিয়াছি ;
অতএব হে শুভে ! তুমি যে পথ দিয়া আসিয়াছ, সেই পথেই
গমন কর ; ইহাতে সন্দেহ করিও না । এই অগ্রবর্তী পলাশ-
তরুখণ্ডে, পথ দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে, তাহার উত্তরে

যে পথ আছে, তুমি সেই পথ দিয়া চল এবং হরাস্বিতা হও ;
আমি এক্ষণে স্তম্ভ, বলবান্ ও জনক-জননী-দর্শন-লোলুপ হইয়াছি।
এইরূপ বলিতে বলিতে সত্যবান্ হরায়ুক্ত হইয়া আশ্রমাভিমুখে
প্রস্থান করিলেন।

এদিকে মহাবল দ্যুমৎসেন ঐ সময়ে লোচন লাভ করিয়া
দৃষ্টি নিশ্চল হইলে, সমুদয় দেখিতে পাইলেন। তিনি ভাৰ্য্যা
শৈব্যার সহিত সমস্ত আশ্রমে গমন করিয়া পুত্রের নিমিত্ত অতিশয়
কাতর হইলেন। সেই রজনীতে ঐ দম্পতি আশ্রম, নদী, বন
ও সরোবর সমস্ত অন্বেষণ করতঃ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন ;
যে কোন শব্দ শুনিতে পান, অমনি পুত্রাশঙ্কায় উন্মুখ হইয়া “ঐ
সাবিত্রীর সহিত সত্যবান্ আসিতেছেন” এই কথা বলিতে
থাকিলেন এবং কুশ ও কণ্টকাবলী দ্বারা সর্বদা বিদ্ধ হইয়া ছিন্ন
ভিন্ন, কর্কশ ব্রণযুক্ত ও রক্তাক্ত চরণ দ্বারা উন্মত্তের ন্যায় ধাবমান
হইতে প্রবৃত্ত হইলেন।

অনন্তর আশ্রমবাসী সেই সমুদায় ব্রাহ্মণেরা তাঁহাদিগের
সমীপবর্তী হইয়া পরিবেষ্টন ও সম্যক্ আশ্বাস প্রদান পূর্বক
উভয়কেই স্থায়ী আশ্রমে আনয়ন করিলেন।

তথায় দ্যুমৎসেন ভাৰ্য্যার সহিত বৃদ্ধ তপোধনগণে পরিবৃত্ত
হইয়া পূর্বকালীন রাজাদিগের বিচিত্র অর্থযুক্ত কথাপ্রসঙ্গ দ্বারা
আশ্বাসিত হইতে লাগিলেন। অনন্তর পুত্রদর্শনাভিলাষী সেই
বৃদ্ধ দম্পতি আশ্বাসপ্রাপ্ত হইলেও, পুত্রের বাল্যকালীন চরিত্র
সমস্ত স্মরণ করতঃ পুনরায় অতিশয় দুঃখিত হইলেন এবং পুনরায়

করণবাক্যের উক্তি করিয়া শোকে কষিত হইয়া তাঁহারা “হা পুত্র ! হা সাক্ষি বধূ ! কোথায় রহিলে ! কোথায় রহিলে !” এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । তখন সূবর্চা প্রভৃতি তপোধনেরাও দ্যামৎসেনকে পুনর্ব্বার সান্ত্বনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । সূবর্চা কহিলেন “সত্যবানের ভাগ্যা সাবিত্রী যেরূপ তপস্শ্রা, দম ও আচার-সংযুক্তা, তাহাতে সত্যবান্ নিঃসন্দেহ জীবিত আছেন । গোতম কহিলেন, আমি অঙ্গসহ সমস্ত বেদ, অধ্যয়ন করিয়াছি, মহতী তপস্শ্রা সঞ্চয় করিয়াছি, কৌমার ব্রহ্ম-চর্যা অবলম্বন করিয়াছি, গুরুগণ ও অগ্নিকে তুষ্ট করিয়াছি, সমাহিত হইয়া সমুদায় ব্রতেরই অনুষ্ঠান করিয়াছি এবং সর্বদা বিধিপূর্ব্বক বায়ুভক্ষণ ও উপবাস করিয়াছি ; এই তপস্শ্রা দ্বারা আমি পরের সমস্ত অভিপ্রেত অবগত আছি ; অতএব সত্যবান্ জীবিত আছেন, একথা তুমি সত্য বলিয়াই অবধারণ কর । শিষ্য কহিলেন, আমার উপাধ্যায়ের মুখ হইতে যেবাক্য বিনির্গত হইল, ইহা কদাচ মিথ্যা হইবার নহে ; অতএব সত্যবান্ নিঃসন্দেহ জীবিত আছেন । ঋষিগণ কহিলেন, সত্যবানের ভাগ্যা সাবিত্রী যেরূপ অবৈধব্যবিধায়ক সর্ব্বশুলক্ষণ-সংযুক্তা তাহাতে সত্যবান্ নিঃসন্দেহ জীবিত আছেন । ভরদ্বাজ কহিলেন, সত্যবানের ভাগ্যা সাবিত্রী যেরূপ তপস্শ্রা, দম ও আচার-সংযুক্তা, তাহাতে সত্যবান্ নিঃসন্দেহ জীবিত আছেন । দালম্ভ্য কহিলেন, তোমার যখন পুনরায় দর্শন-শক্তি হইয়াছে এবং সাবিত্রী যখন তাদৃশ ব্রতানু-ষ্ঠানের পর আহার না করিয়া গিয়াছেন, তখন সত্যবান্ নিঃসন্দেহ

জীবিত আছেন। মাণ্ডব্য কহিলেন, প্রশান্ত দিগ্‌গুণে যুগ ও বিহঙ্গগণ ষে রূপ রব করিতেছে এবং তোমারও ষে রূপ রাজহ-
যোগ্য ধর্ম্ম অর্থাৎ দর্শনশক্তি লাভ হইয়াছে, তাহাতে নিঃসন্দেহ
সত্যবান্ জীবিত আছেন। ধোম্য কহিলেন, তোমার পুত্র সত্যবান্
ষে রূপ সর্ববগুণসম্পন্ন, লোকপ্রিয় ও দীর্ঘায়ু-লক্ষণযুক্ত তাহাতে
তিনি নিঃসন্দেহ জীবিত আছেন।

সেই সত্যবাদী তপস্বিগণ এইরূপে আশ্বাস প্রদান করিলে
দ্রুমৎসেন তাঁহাদিগের কথিত সেই সেই বিষয় সমস্ত
বিশেষরূপে চিন্তা করিয়া পরিশেষে কিঞ্চিৎ স্থস্থির হইলেন।
অনন্তর মুহূর্ত্তকাল মধ্যে সাবিত্রী, স্বামী সত্যবানের সহিত
রাত্রিকালে আশ্রমে আগমন করিলেন এবং প্রহৃষ্ট-চিত্তে
তন্মধ্যে প্রবিষ্টা হইলেন। তখন ব্রাহ্মণেরা দ্রুমৎসেনকে বলি-
লেন, রাজন্! তোমাকে পুত্রের সহিত মিলিত ও চক্ষুস্থান্
দেখিয়া আমরা সকলেই তোমার বুদ্ধিপ্রশ্ন করিতেছি। পুত্রের
সমাগম, সাবিত্রীর দর্শন ও আপনার চক্ষুলাভ, এই ত্রিবিধ
সৌভাগ্য দ্বারা তুমি বর্দ্ধিত হইতেছ। আমরা সকলে যে কথা
বলিয়াছিলাম, তাহা সেইরূপই হইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই।
অতঃপর শীঘ্রই তোমার উত্তরোত্তর বুদ্ধি হইতে থাকিবে। অনন্তর
সেই ব্রাহ্মণেরা সকলেই তথায় অগ্নি প্রজ্জ্বালিত করিয়া মহীপতি
দ্রুমৎসেন সমীপে উপবেশন করিলেন। শৈব্য, সাবিত্রী ও
সত্যবান্ একদিকে দণ্ডায়মান ছিলেন, তাঁহারাও শোকশূন্য হইয়া
সকলের অনুমতিক্রমে সমুপবিষ্ট হইলেন। অনন্তর রাজার

সহিত সমাসীন সেই বনবাসী ঋষিগণ সকলেই কোতুহলাক্রান্ত হইয়া রাজপুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে বিভো ! তোমার বহুরাত্রে আগমন করিবার কারণ কি ? রাত্রি হইবার পূর্বেই তুমি ভার্য্যার সহিত না আইলে কেন ? তোমার কি প্রতিবন্ধক ঘটিয়াছিল ? হে রাজনন্দন ! তুমি পিতাকে, মাতাকে এবং আমাদিগকেও কি নিমিত্ত সন্তাপযুক্ত করিলে, ইহা আমরা জানিতে পারিতেছি না ; অতএব সমুদয় বৃত্তান্ত বর্ণন কর ।

সত্যবান্ কহিলেন, আমি পিতার অশ্রুমতি লইয়া সাবিত্রীর সহিত বনে গিয়াছিলাম, ; পরে তথায় কাষ্ঠ ছেদন করিতে করিতে আমার শিরঃপীড়া হইল, সেই বেদনায় আমি বহুক্ষণ শয়ন করিয়া ছিলাম, এইমাত্র উপলব্ধি হইতেছে ; পূর্বে আর কখন আমি তাবৎকাল-পর্য্যন্ত নিদ্রিত থাকি নাই । সম্প্রতি আপনা-দিগের সকলেরই সন্তাপ না হয়, এই ভাবিয়া এত অধিক রাত্রে আগমন করিলাম, ইহাতে আর কোন কারণ নাই । গৌতম কহিলেন, তোমার পিতা দ্রুমৎসেনের যে অকস্মাৎ চক্ষুলাভ হইয়াছে, ইহার কারণ তুমি জান না ; অতএব সাবিত্রীই বলুন । সাবিত্রি ! আমি তোমার নিকটে ইহা শুনিতে ইচ্ছা করিতেছি, কারণ তুমি উত্তমাদম সকল বস্তুরই তত্ত্ব জান । হে সাবিত্রি ! আমরা তোমাকে তেজে সাক্ষাৎ সাবিত্রী বলিয়াই জানি ; এ বিষয়ের কারণ অবশ্যই তোমার বিদিত আছে, অতএব সত্য করিয়া বল । যদি তোমার কিছুই গোপনীয় না থাকে, তবে আমাদিগের নিকটে ইহা ব্যক্ত কর । সাবিত্রী কহিলেন, “আপ-

নারা যেরূপ জানেন, ইহা এইরূপই বটে ; আপনাদিগের সঙ্কল্প কদাচ অশ্রুত হইবার নহে ; আমার কিছুই গোপনীয় নাই ; অতএব এ বিষয়ের যাহা যথার্থ কারণ, তাহা আপনারা শ্রবণ করুন। মহাত্মা নারদ আমার পতির মৃত্যুর কথা বলিয়াছিলেন, সেই দিবস অল্প উপস্থিত হইয়াছিল, তন্নিমিত্ত আমি ইহাকে পরিত্যাগ করি নাই। ইনি শয়ন করিলে যম, কিল্করগণের সহিত স্বয়ং ইহার নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং ইহাকে বন্ধন করিয়া পিতৃগণ-সেবিত দক্ষিণ দিকে লইয়া চলিলেন। আমি সত্যবাক্য দ্বারা সেই বিভূ যমদেবকে স্তব করিতে লাগিলাম, তাহাতে তিনি আমাকে পাঁচটি বর দিলেন, আপনারা তৎসমুদায় আমার নিকট শ্রবণ করুন। আমার শশুরের নয়নদ্বয় ও স্বীয় রাজ্যপদ, পিতার শতপুত্র, আপনার শতপুত্র এবং চারিশত বৎসর পরমায়ু-যুক্ত ভর্তা সত্যবান্ এই পাঁচ বর আমার লব্ধ হইয়াছে। ভর্তার জীবনের জন্মই আমি ত্রিরাত্র উপবাস-ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়াছিলাম। আমার এই মহৎ দুঃখ যাহাতে উত্তর-কালে সুখপ্রদ হইল, সেই সমস্ত কারণ আমি আপনাদিগের নিকটে এই বিস্তারক্রমে বর্ণন করিলাম।

ঋষিগণ কহিলেন, হে সাক্ষি ! তুমি মহাকুলসম্ভূতা এবং সুন্দর শীল, ব্রত ও পুণ্য-সমষ্টিতা ; এই নরেন্দ্র হ্যামৎসেনের বংশ বিপদ-রাশি দ্বারা উপদ্রুত হইয়া তমোময় হৃদমধ্যে নিমগ্ন হইতেছিল ; এক্ষণে তুমিই ইহার উদ্ধার করিলে। সমাগত ঋষিগণ সেই উত্তমাজনা সাবিত্রীকে সেইরূপ প্রশংসা ও পূজা

করিয়া দ্যুমৎসেন ও সত্যবানের নিকটে বিদায় লইয়া হর্ষাবিষ্ট চিত্তে স্বীয় স্বীয় ভবনে সহর শুভাগমন করিলেন। সেই রাত্রি-প্রভাতে সূর্য্যমণ্ডল উদিত হইলে সেই সমস্ত তপোধন মহর্ষিগণ প্রাতঃকৃত্য সমাধানান্তে সমাগত হইলেন। তাঁহারা দ্যুমৎসেনের নিকটে সাবিত্রীর সেই সকল মহাভাগাই পুনঃ পুনঃ কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন, তথাপি পরিতৃপ্ত হইতে পারিলেন না। অনন্তর শাস্ত্রদেশ হইতে সমুদায় প্রজাগণ আসিয়া কহিল, দ্যুমৎসেনের সেই শত্রু স্বীয় অমাত্য কর্ত্তক নিহত হইয়াছে। মন্ত্রী সেই শত্রুকে সহায়ে ও সবাক্বে বিনষ্ট করিয়াছেন এবং তাহার সৈন্য সকল পলায়ন করিয়াছে শুনিয়া প্রজারা সমাগত হইয়া যেরূপ ঘটয়াছিল, তাহা নিবেদন করিল এবং “দ্যুমৎসেন চক্ষুস্থানই হউন বা অন্ধই হউন, তিনিই আমাদিগের রাজা হইবেন” নর-পতির প্রতি পৌরজন সকলের এইরূপ যে ঐক্যমত হইয়াছিল, তাহাও নিবেদন করতঃ কহিল, মহারাজ ! আপনার মঙ্গল হউক, আপনি প্রস্থান করুন ; আমরা এই নিশ্চয়-সহকারে এস্থানে প্রেরিত হইয়াছি ; আপনার এই যান সমস্ত ও চতুরঙ্গিণী সেনা উপস্থিত, অতএব আপনি চলুন। নগরে আপনার জয়-ঘোষণা হইয়াছে ; আপনি পিতৃপিতামহাদি পূর্ব্ব-পুরুষ-পরম্পরা সমাগত রাজপদে চিরকালের নিমিত্ত অধিষ্ঠান করুন।” এইরূপ নিবেদন করিয়া প্রজাগণ সেই রাজাকে চক্ষুস্থান ও দেহ সৌষ্ঠবসম্পন্ন দেখিয়া বিষ্ময়ে উৎফুল্ললোচন হইয়া সকলেই মস্তক দ্বারা নিপতিত হইল। অনন্তর দ্যুমৎসেন আগ্রমবার্গী সেই বুদ্ধ ব্রাহ্মণগণকে

অভিবাধন করিয়া এবং তাঁহাদের সকলের নিকটেও অভিপূজিত হইয়া নগরোদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। শৈব্যাও সাবিত্রীর সহিত সেনা দ্বারা পরিবৃত্তা শোভন-আস্তরণ-সমন্বিত সুন্দর দীপ্তিবিশিষ্ট নরযুক্ত যানযোগে যাত্রা করিলেন। অনন্তর পুরোহিতেরা প্রীতিসহকারে দ্যুমৎসেনকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন এবং তাঁহার মহাত্মা পুত্রকেও যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া দিলেন। তদনন্তর বহুকাল-সহযোগে যমের নির্দিষ্ট, সাবিত্রীর সেই কীর্তি-বর্দ্ধন, সমরে অপরাধু, শৌর্য্যসম্পন্ন একশত পুত্র উৎপন্ন হইল; সেইরূপ তাঁহার স্তম্ভাবল একশত সহোদর ভ্রাতাও মন্ত্ররাজ অশ্বপতির ঔরসে ও মালতীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিল। এই প্রকারে সাবিত্রী আপনাকে, পিতাকে, মাতাকে, শ্বশুরকে শ্বশুরকে এবং ভর্তার কুলকে,—সকলকেই কৃচ্ছ্র হইতে সমুদ্ধৃত করিয়াছিলেন এবং পরিশেষে স্বামীসহ স্বর্গলোকে গমন করিলেন। সাবিত্রী যে স্তবে যমরাজকে তুষ্ট করিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে দেওয়া গেল; এই স্তব ভক্তিপূর্ব্বক প্রতাহ পাঠ করিলে যম হইতে ভয় থাকে না এবং সর্বপাপমুক্ত ও কামনা পূর্ণ হয়।

সাবিত্র্যবাচ ।

“তপসা ধর্ম্মমারাধা পুঙ্করে ভাস্করঃ পুরা ।
 ধর্ম্মং সূর্য্যাস্তুতং প্রাপ্য ধর্ম্মরাজং নমাম্যাহম্ ॥
 সমতা সর্ববভূতেষু যস্তা সর্ববস্তা সাক্ষিণঃ ।
 অতো যন্নাম শমন ইতি তং প্রণমাম্যাহম্ ॥
 যেনাস্তুশ্চ কৃতোবিশ্বে সর্ববেষাং জীবিনাং পরম্ ।
 কামানুরূপং কালেন তং কৃতাস্তুং নমাম্যাহম্ ॥
 বিভর্ত্তি দণ্ডং দণ্ডায় পাপিনাং শুদ্ধিহেতবে ।
 নমামি তং দণ্ডধরং যঃ শাস্তা সর্ববজীবিনাম্ ॥
 বিশ্বঞ্চ কলয়তোয যঃ সর্ববেষু চ সমুত্তম্ ।
 অতীব দুর্নিবার্হ্যঞ্চ তং কালং প্রণমাম্যাহম্ ॥
 স্বাত্মারামশ্চ সর্ববজ্ঞো মিত্রং পুণ্যকৃতাং ভবেৎ ।
 পাপিনাং ক্লেশদো যস্তং পুণ্যমিত্রং নমাম্যাহম্ ॥
 যজ্জন্ম ব্রহ্মগোহংশেন জলন্তং ব্রহ্মতেজসা ।
 যো ধায়তি পরং ব্রহ্ম ভমীশং প্রণমাম্যাহম্ ॥
 ইদং যমাক্টকং নিত্যং প্রাতরুথায় যঃ পঠেৎ ।
 যমাস্তস্য ভয়ং নাস্তি সর্ববপাপাং প্রমুচ্যতে ॥
 ইত্যুক্ত্বা সাচ সাবিত্রী প্রণনাম যমং মুনে ।
 যমস্তাং শক্তিভজনং কৰ্ম্মপাকমুবাচহ ॥”

“সতী-শতক” সম্বন্ধে মহাত্মাদের অভিমত ।

সতী-শতক—ইহাতে শাস্ত্রোক্ত একশত সতী রমণীর জীবন-চরিত লিপিবদ্ধ হইবে। প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে পদ্মা, ধাত্রা, সূকত্মা, রেণুকা ও চন্দ্রাবতী এই কয়েকটি রমণীর বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা ইহা পাঠ করিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলাম। আশা করি, গ্রন্থখানি শীঘ্রই সম্পূর্ণ হইবে এবং হিন্দু নারীদিগের অদায়নোপযোগী সহপদেশপূর্ণ একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থে পরিণত হইবে।

বামাবোধিনী পত্রিকা

১৩১১ সন বৈশাখ।

সতী-শতক ১ম খণ্ড ২য় সংস্করণ গত বৈশাখ মাসে আমরা এই পুস্তকের সমালোচনা করিয়াছি, ইতি মধ্যে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ যেমন আনন্দকর, তেমনই ইহার গুণের পরিচায়ক। দ্বিতীয় সংস্করণে ইহা যেরূপ সংশোধিত ও সংবদ্ধিত হইয়াছে, তাহাতে ইহা সাধারণের নিকট সমধিক সমাদৃত হইবে সন্দেহ নাই। সতী-শতক নিক্সে সম্পূর্ণাকারে প্রচারিত হউক সর্বাস্থঃকরণে আমাদের এই প্রার্থনা।

বামাবোধিনী পত্রিকা

১৩১২ সন অগ্রহায়ণ।

সতী-শতক ১ম খণ্ড, শাস্ত্রোক্ত সহপদেশ পূর্ণ একশত সতী রমণীর জীবন-চরিত। পুস্তকখানি বঙ্গীয় নারী সমাজে আদৃত হইবার উপযুক্ত। উপন্যাস নাটকাদি পাঠে আমাদের গৃহ-লক্ষ্মীদের যে সময় অতিবাহিত হয় তাহার যদি কিয়দংশও এইরূপ স্মৃতি পূর্ণ পুস্তক পাঠের জন্ত ব্যয়িত হয়, তবে সমাজের মঙ্গল হইবে সন্দেহ নাই। প্রাচীন পুরাণেতিহাস

মূলক এইরূপ পুস্তকাদির যতই প্রচার হয়, ততই দেশের পক্ষে শ্রেয়স্কর। লেখিকা সতীগণের কাহিনী পৃথক্ ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া হিন্দু সমাজের ধন্যবাদার্থী হইবেন ইহা আমাদের বিশ্বাস।

“যুগান্তর”

কলিকাতা হাই কোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি! পূজ্যতম শ্রীযুক্ত শ্রী গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন।

“আপনার প্রদত্ত “সতীশতক প্রথম খণ্ড” নামক পুস্তক খানি সাদরে গ্রহণ করিয়াছি এবং যত্নের সহিত পাঠ করিয়াছি, পুস্তকখানির উদ্দেশ্য সাধু, বিষয় পবিত্র, এবং ভাষা সরল ও সুন্দর; এক্ষণে গ্রন্থ অবশ্যই সকলের নিকট সমাদৃত হইবে।”

শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়।

বহুশাস্ত্রদর্শী সন্ন্যাসী প্রবর পবিত্রাত্মা পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত অভয়ানন্দ স্বামী মহোদয় নীলাচল হইতে লিখিয়াছেন,—

শ্রীশ্রীজগদম্বার প্রসিদ্ধ কামাখ্যা তীর্থে পবিত্র গ্রন্থ “সতী-শতক” পাইয়া ও পাঠ করিয়া অত্যন্ত আনন্দলাভ করিলাম; ইহা দৃষ্টে আশা করি অদ্য কল্যা আর্ঘ্য-ধর্ম্মের পুনরুত্থান হইয়াছে। সনাতন ধর্ম্মের নীতি শিক্ষা, আচার নিষ্ঠা, ব্রত, গুরুজ্ঞান ও যথাযোগ্য ব্যক্তিগণকে শ্রদ্ধা ভক্তি ও সেবা গুণগ্রহণ করা যে এক মাত্র কর্তব্য তাহা ইহাতে বিশদরূপে প্রকাশ পাইতেছে। সাধু সন্ন্যাসী ভূদেব, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও মহাত্মাগণ পুস্তকখানি মনোযোগী হইয়া পাঠ করিলে আনন্দ অনুভব, এবং মর্ত্যভূমে গুঢ় মধুর রস পান করিতে পারিবেন।

অভয়ানন্দ তীর্থ

৮ ভুবনেশ্বরী।

“সত্য শতক” ১ম খণ্ড দ্বিতীয় সংস্করণ। ইহাতে শাস্ত্রোক্ত একশত রমণীর কথা থাকিবে; এক্ষণে দশটীর কথা প্রকাশিত হইয়াছে। কি পবিত্রভাব! কি আশার কথা! পুস্তকখানি সম্পূর্ণ হইলে যে পরম উপাদেয় হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই, ভাষা সরল লিখিবার উদ্যমের ও শিক্ষার বিশেষ প্রশংসা করিতে হয়।”

‘এডুকেশন গেজেট’।

“সত্য শতক ১ম খণ্ড ২য় সংস্করণ—মূল মহাভারত রামায়ণ, যোগ-বাশিষ্ঠ, ভাগবত, দেবীভাগবত, পুরাণ, সংহিতা প্রভৃতি বহু গ্রন্থ হইতে সত্যচরিত্র সংগৃহীত হইয়াছে; হিন্দু মহিলা মাত্রেই এই পুস্তকখানি পড়া উচিত।

বঙ্গবাসী।

“ভক্তি” সম্পাদক শ্রীমদভাগবত প্রচারক সুপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক সুবক্তা পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু কাব্যার্থ বেদান্তরত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন,

“তোমার সঙ্কলিত সত্য শতক ১ম খণ্ড পাঠ করিয়া অতিশয় প্রীতি লাভ করিলাম। আজকালকার রমণীগণের মধ্যে অনেকেই অনাবশ্যকীয় উপগ্রাসাদির অনুশীলনে সময় নষ্ট করে, এরূপ অবস্থায় আদর্শ স্ত্রী-জাতির বৃত্তান্ত প্রাচ্যে স্ত্রী-জাতির সময়ের সদ্যবহার করে তোমার এই উত্তম অতিশয় মহৎ ও আদর্শ সত্যের কার্য তাহাতে সন্দেহ নাই।

শ্রীদীনবন্ধু বেদান্তরত্ন,

হাওড়া।

শ্রীশ্রীভারত ধর্ম মণ্ডলের মহোপদেশক পণ্ডিত-প্রবর সুবক্তা পরিব্রাজক পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত হরমুন্দর সাংখ্যরত্ন মহোদয় সংকল্পে যে সুদীর্ঘ পত্র প্রদান করিয়াছেন তাহার কিয়দংশের মাত্র অনুবাদ উদ্ধৃত হইল।

বৎসে!

১। নিদ্রিতগণকে জাগ্রত করিবার জন্তই তোমার এই প্রবন্ধ। এই

“সতীশতক” দ্বারাও যাহাদের প্রবোধ না জন্মে বিধাতা কর্তৃক তাহাদের জাগরণ জন্ত অত্র পন্থার সৃষ্টি হয় নাই।

২। এই যে পবিত্র গ্রন্থ তুমি অতি যত্নে সম্পাদন করিয়াছ, যদি প্রাতঃকৃত্য স্থলে প্রত্যহ গৃহে গৃহে পঠিত হয় এবং সমস্ত সজ্জনগণ কর্তৃক সমাদৃত হয় তাহা হইলে আমি অত্যন্ত সন্তোষ ও মহতী প্রীতি লাভ করিব।

১০। পদ্মা, ধন্বা, স্কন্ধা, রেণুকা, চন্দ্রাবতী প্রভৃতি পুণ্যরূপা স্কন্ধা বিবিধ গুণযুক্তা সতীগণের পবিত্র চরিত্র এইপুণ্য প্রবাহ গ্রন্থে অত্যন্ত যত্নে গ্রহণ করিয়াছ, তাহা বিশেষরূপে পাঠ করিয়া আমি এরূপ সুখ লাভ করিয়াছি যে, অপর কোনও উপায়ে তাহা হইতে পারেনা।

হে সূত্রে, এই “শত সতীচরিত্র” একত্রঃসন্নিবিষ্ট হয়, তোমার মন সেইরূপ পবিত্র কার্যে নিরত থাকুক। সজ্জনের বাক্যে ও আশীর্ব্বাদে তোমার বাসনা সফল হইবে।

৬। পূর্ণিমাতে সঙ্গুণের দ্বারা তোমাকে সার্বিত্রী ও সীতা বলিতেছি ; তুমি ধন্বা হইয়াছ ; তুমি সতীত্বধনে বিভূষিতা হইয়া সকলের মায়া হইয়াছ। তোমার পবিত্র চরিত্র সং কবিগণ চিরদিন গান করিবেন।

৭। তোমার পিতা ধন্ব, তোমার প্রসূতি ধন্বা, তাঁহারা পূর্ব-পুণ্য বলে তোমার আয় শক্তিসমন্বিতা পবিত্রা কন্যা লাভ করিয়াছেন। তোমার নির্মলা কীর্ত্তি হইবে, এই জন্তই দেবতা কর্তৃক নির্মলা নাম নিদ্ধিষ্ট হইয়াছে। তোমার সতীশতক দ্বারা তোমার নামের সার্থকতা সম্পাদিত হইয়াছে।

শ্রীহরসুন্দর সাংখ্যরত্ন।



